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Przedmowa

A n n a  Ge m r a

W Księdze ksiąg utraconych �(The Book of Lost Books, 2005) 
Stuarta Kelly’ego można przeczytać:

Okrzyczany „kanon literatury zachodniej” […] istnieje przez 
przypadek, a nie z konieczności – czubek skały, który szczę-
śliwym zbiegiem okoliczności sterczy nad oceanem strat. Me-
lancholijny pochód okaleczonych popiersi, spękanych waz, 
portretów, z których łuszczy się farba, nieostrych fotografii, 
przesuwających się w swej niepewnej, chwiejnej chwale. To 
oni są naszą przypadkową, czysto przypadkową […] tradycją, 
która wcale nie musiała tak wyglądać. Ci, którymi zawładnęła 
niszczycielska siła czasu, nie mieli takiego szczęścia1.

Otóż to. Co właściwie mamy do dyspozycji, jeśli chodzi o „do-
bra kultury”? Nie to, co było – ale to, co pozostało, co przetrwało. 
Dotyczy to zarówno dzieł tzw. kultury materialnej – ale też ducho-
wej, symbolicznej – literatury, muzyki, filmu etc. Bez względu na 
to, czy uznajemy je za wartościowe, czy nie, w pewien sposób bu-
dują one naszą tradycję, naszą kulturę. To prawda: część z nich ginie 
w różnych losowych zawieruchach. Ale spośród tych, które ocalały, 
tylko dla niektórych znajdzie się trwałe miejsce w annałach kultury: 
informacje o nich przechowane będą w stosownych spisach, syn-
tezach, przewodnikach, leksykonach czy encyklopediach.. Reszta, 
pominięta z różnych względów (politycznych, ideologicznych, es-
tetycznych, towarzyskich, osobistych itd.), wymazana z umysłów 

1	 S. Kelly, Księga ksiąg utraconych, przeł. E. Klekot, Warszawa 2008, 
s. 15–16.
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odbiorców, szybko ginie w mroku niepamięci, znika pod naporem 
coraz to nowych dzieł. Nic w tym dziwnego: trzeba przecież jasno 
powiedzieć, że produkcja dóbr kultury, zwłaszcza tzw. kultury po-
pularnej, od początku osiągała ogromne w skali odpowiedniej dla 
konkretnej epoki) wręcz rozmiary. Nietrudno zatem o zniknięcie 
dziełka – czy to literackiego, filmowego, czy jakiegokolwiek innego  

 – któremu nie udało się zatrzymać na dłużej uwagi odbiorców, kry-
tyków albo akademików. Przeprowadzone w latach 60. XX wieku 
przez Roberta Escarpita badania wskazywały, że przeciętny żywot 
utworu zaliczanego do literatury popularnej to 10–15 lat2. Od tego 
momentu jednak wiele się zmieniło, a czas owego żywota bardzo 
się skrócił (co wynika zarówno z rozwoju mediów, jak i z diametral-
nej zmiany stylu życia) – nie mówiąc już o tym, że dużo trudniej 
jest się przebić na rynku, na którym miliardy tekstów kultury rywa-
lizują ze sobą o uwagę – czyli o pieniądze – odbiorców. Każdy te-
mat, który jest akurat aktualny (co zresztą często wynika ze specjal-
nych zabiegów marketingowych), znajduje swoje odbicie w licznych 
utworach. Dzieła, które uznano za zapoczątkowujące daną tendencję 
tematyczną, sposób jej ujęcia etc., stają się / mogą się stać wzorcem 
dla rzeszy mniej lub bardziej udanych naśladownictw. Produkcję tę 
weryfikuje rynek, wbrew pozorom dość zamknięty: choć jest w sta-
nie wchłonąć wiele tekstów kultury, niewiele z nich ma szansę wejść 
na stałe do kanonu, nawet jeśli początkowo wydaje się to oczywiste. 
Niegdysiejsze „hity” – wydawałoby się, niemożliwe do zapomnienia  

 – mogą szybko zniknąć z obiegu kultury, tak jak to się stało na przy-
kład z „rewolucyjnymi grami” (m.in. z Pac-Manem, Japonia 1980, 
prod. i wyd. Namco), „kultowymi filmami” (jak Chinatown, USA 
1974, reż. Roman Polański), serialami (np. Star Trek: The Original 
Series, USA 1966–1969) czy komiksami (m.in. z Barbarellą [1962–
1964] Jeana-Claude’a Foresta). Dziś są one pamiętane głównie przez 
znawców i fanów, natomiast przeciętny konsument dóbr kultury 
zwykle nawet nie wie, że istniały.

Nie zmienia to jednak faktu, że wszystkie – nawet te zapomniane  
 – teksty kultury, także popularnej, w ten czy inny sposób wpływają na 
jej rozwój i na odbiorcę. Klasycznym przykładem może tu być sytu-
acja, z jaką mieliśmy do czynienia po ukazaniu się Zmierzchu (Twilight, 
2005) Stephenie Meyer: półki księgarskie uginały się pod książkami, 
które próbowały zdyskontować sukces powieści Meyer. Praktycznie 
żadna z nich nie przetrwała w pamięci czytelników, co jednak nie 

2	 R. Escarpit, Rewolucja książki, przeł. J. Pański, Warszawa 1969, passim.
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oznacza, że nie wywarły one wpływu na odbiorców i na wizerunek 
wampira w kulturze w ogóle, chociażby przez utrwalanie określonych 
rozwiązań fabularnych czy stereotypu wampira-amanta: młodego, za-
kochanego, „dobrego” – a przede wszystkim tak odmiennego od zwy-
kłych „chłopców z sąsiedztwa”.

Podobnie rzecz ma się z filmem. Pod niektórymi względami 
dzieło filmowe jest zresztą w jeszcze gorszej sytuacji niż np. książka. 
Po pierwsze, choć i książki miały trudną historię – niszczono nieraz, 
z premedytacją, całe biblioteki3 czy pojedyncze egzemplarze4 – to 
film u swych początków (i zresztą także długo później) był niezwykle 
kruchym medium. Celuloidowe taśmy cechowała łatwopalność; nie 
wykonywano też zbyt wielu kopii, co powodowało, że nietrudno było 
o zniszczenie wszystkich istniejących egzemplarzy, bez względu na 
to, czy robiono to celowo, czy nie5. Szczęśliwie, nawet w wypadku 
celowego działania, niektórym filmom udało się przetrwać, ponie-
waż nie wszystkie kopie znajdowały się w jednym miejscu: gdyby 
nie to, nie mielibyśmy dziś na przykład Nosferatu – symfonii grozy 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 1922) Friedricha 

3	 Najbardziej znamiennym przykładem jest spalenie Biblioteki 
Aleksandryjskiej około roku 391 n.e. Zob. np. G. Vestrheim, The 
destruction of the Alexandrian Library, „Eos. Commentarii Societatis 
Philologae Polonorum” 2016, CIII, fasc. 2, s. 229–244.

4	 Zob. np. akcję palenia książek w 1933 roku w III Rzeszy i w Austrii: 
Ch. M. Manteufell, Diamenty w ogniu, „Pogranicza. Szczeciński Kwar-
talnik Kulturalny” 2006, nr 5, s. 10–16. Również Święte Oficjum nie 
wahało się używać ognia jako ostatecznego argumentu przy rozprawia-
niu się z niepożądanymi książkami (łagodniejszą formą kary dla książki 
było umieszczenie jej w Indeksie ksiąg zakazanych – od 1559 roku). Bi-
blioteki, także świeckie, część zbiorów opisywały jako prohibita – dzieła, 
z różnych przyczyn, zakazane. Wyłączone w ten sposób z obiegu, teksty 
takie praktycznie przestawały funkcjonować w świadomości przecięt-
nych odbiorców. W latach 40. i 50. XX wieku w Polsce z usuwano z 
bibliotek i niszczono książki, które władza uznawała za szkodliwe. Zob. 
np. Cenzura PRL. Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 
1 X 1951 r. Tylko do użytku służbowego, posł. Z. Żmigrodzki, Wrocław 
2002; A. Dróżdż, Selekcje książek w powojennym Krakowie w latach 
1945–1956, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad 
Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” 2012, nr 10, s. 59–78.

5	 Baza danych Biblioteki Kongresu USA wylicza 7200 samych tylko 
amerykańskich zaginionych filmów niemych z lat 1912–1929. Zob. 
https://www.loc.gov/programs/static/national-film-preservation-bo-
ard/documents/lost_silent.111616.pdf [dostęp: 18.04.2018]. W bazie 
brak jednak informacji, co było powodem zaginięcia danego filmu.
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Wilhelma Murnaua: zgodnie z wyrokiem sądu wszystkie egzemplarze 
Nosferatu... miały zostać zniszczone, kilka jednak, wysłanych poza 
studio oraz tych znajdujących się prawdopodobnie w prywatnych 
rękach, ocalało6.

Choć czasem udaje się odnaleźć obrazy uznane już za stracone, 
wiele dalej pozostaje na liście dzieł zaginionych: dotyczy to także 
obrazów o wampirach7, czasem zaś w ogóle nie ma pewności, czy 
dany utwór powstał – nawet jeśli zachował się jego tytuł. Zbigniew 
Wałaszewski pisze na przykład, że w roku 1920 rosyjscy twórcy na-
kręcili film o Draculi8. Tymczasem brak jakichkolwiek dowodów na 
istnienie tego obrazu, nie zachowały się żadne informacje na temat 
jego produkcji, żadne zdjęcia, nawet fragment scenariusza: powstaje 
więc pytanie, czy faktycznie ów film nakręcono, czy może tylko to 
planowano. Gdyby rzeczywiście istniał i gdyby się odnalazł, byłby 
to prawdopodobnie pierwszy obraz oparty na powieści Brama Sto-
kera z 1897 roku – dodajmy: powieści swego czasu kultowej, jednak 
zdominowanej (bardzo szybko) przez realizacje w innych mediach 
(najpierw teatralne, potem filmowe). W efekcie wielu współczesnych 
odbiorców nawet nie wie, iż Dracula nie jest postacią wymyśloną 
przez scenarzystów, lecz pierwotnie był bohaterem książki9. Nawet 
Francis Ford Coppola, reżyser Draculi Brama Stokera (Bram Stoker’s 

6	 Na temat losów filmów o wampirach zob. m.in. D. Pirie, The Vampire 
Cinema, New York 1977; D. J. Skal, Hollywood Gothic: The Tangled 
Web of Dracula from Novel to Stage to Screen, New York 2004.

7	 David Pierce podaje na przykład, że spośród 30 filmów pełnometra-
żowych, w których pomiędzy rokiem 1914 a 1919 grała stylizowana 
na wampirzycę Theda Bara, do współczesności przetrwały tylko 
dwa. Zob. D. Pierce, The Survival of American Silent Feature Films: 
1912–1929, Washington, D.C. 2013, s. 14, źródło: https://www.loc.
gov/programs/static/national-film-preservation-board/documents/
pub158.final_version_sept_2013.pdf [dostęp: 17.04.2018].

8	 Z. Wałaszewski, Nowe oblicza Draculi. Wampir w lustrze XX-wiecz-
nych mediów, rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem 
prof. dr hab. M. Hopfinger [maszynopis], IBL PAN, Warszawa 1999, 
s. 4.

9	 Podobny los spotkał powieść Mary Wollstonecraft Shelley Fran-
kenstein (Frankenstein; or The Modern Prometheus, 1818) – postać 
monstrum stworzonego przez autorkę, mylnie zwanego Fran-
kensteinem, na stałe wpisała się w światową kulturę, ale o jego 
twórczyni, jak też o tym, że podstawą filmów była książka, pamięta 
niewielu. Zob. na ten temat m.in. J. Turney, Ślady Frankensteina. 
Nauka, genetyka i kultura masowa, przeł. M. Wiśniewska, War-
szawa 2001, passim.
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Dracula, USA 1992), pierwszy kontakt z postacią Draculi-wampira 
miał, jak sam stwierdził, nie przy okazji czytania książki Stokera, lecz 
w kinie10.

Jak wspominano, brak dowodów na istnienie rosyjskiego filmu 
z 1920 roku11. Są z kolei dowody na to, że powstał film Dracula halála 
(1921; znany też pod tytułem Dracula’s Death) węgierskiego reży-
sera i aktora Károlya Lajthaya12, przy czym – choć tytuł odsyła do 
dzieła Stokera – nie wiadomo, czy faktycznie stało się ono podstawą 
dzieła (treść scenariusza zdaje się temu zaprzeczać)13. Oprócz filmo-
znawców, badaczy czy fanów zajmujących się stricte postacią wam-
pira w kulturze prawdopodobnie nikt już pamięta o tym utworze. 
Wałaszewski stwierdza: „Do dnia premiery filmu Coppoli [1992] 
powstało 139 filmów zawierających w tytule słowo »Dracula«”14. 
Jednak tylko nieliczne przetrwały w pamięci publiczności do dziś: 
a przecież tych 139 filmów stanowi jedynie drobną cząstkę obrazów 
o wampirach w ogóle; ułamek olbrzymiej produkcji z różnych rejo-
nów świata. Wielu z tych filmów trudno odmówić istotnego wpływu 
na rozwój kina, na wizerunek wampira i na sposób, w jaki funkcjonuje 
on w kulturze, tak jak na przykład wampirycznym utworom brytyj-
skiej wytwórni Hammer z lat 1950–1970. A rozpatrujemy tylko kine-
matografie dominujące na rynku zachodnim: co dopiero, jeśli cho-
dzi o kinematografie wprawdzie ogromne, ale mniej ekspansywne 
czy też obce kulturowo (japońska, indyjska – w tym Bollywood czy 
Tollywood – Nollywood etc.), w których produkcjach także poja-

10	 Zob. F. F. Coppola, Finding the Vampire’s Soul [w:] F. F. Coppola, 
J. V. Hart, Bram Stoker’s Dracula. The Film and the Legend, ed. by 
D. Landau, New York 1992, s. 2–5. Również scenarzysta filmu Coppoli, 
James V. Hart, przyznał, że po raz pierwszy spotkał się z postacią 
hrabiego Draculi w filmie, książkę Stokera przeczytał zaś później (zob. 
idem, The Script Wouldn’t Die [w:] F. F. Coppola, J. V. Hart, op. cit., s. 6). 
Zob. też wywiad z Coppolą: http://ew.com/article/2015/10/06/fran-
cis-ford-coppola-remembers-dracula [dostęp: 16.04.2018].

11	 W 2013 roku na YouTubie pojawiła się informacja, że film został odna-
leziony;  udostępniono go także publiczności (https://www.youtube.
com/watch?v= Qk8imiYs_OQ). Jest jednak oczywiste, iż film nakręcono 
współcześnie.

12	 Z. Wałaszewski, op. cit., s. 195.
13	 Zob. D. Gibson, Dracula Halala – the first filmed Dracula, http://

planninecrunch.blogspot.com/2016/12/drakula-halala-first-filmed-
-draculamary.html [dostęp: 17.04.2018].

14	 Z. Wałaszewski, op. cit., s. 4. Autor nie precyzuje jednak, jakich kine-
matografii produkcję uwzględnia w swoich obliczeniach.
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wiały się postaci wampirów. Nie można też zapominać o rynku wideo: 
funkcjonujące na nim filmy, jeśli nawet kiedyś miały dużą oglądal-
ność, szybko zostały zapomniane, także dlatego, że liczba ich odbior-
ców była jednak ograniczona z uwagi na nośnik i konieczność posia-
dania urządzenia umożliwiającego ich odtwarzanie.

Kultura to dzieła wielkie, owszem – ale też, jeśli nie przede 
wszystkim, dzieła pomniejsze, może nie tak ambitne czy rewolucyjne, 
jak ich sławni konfratrzy, lecz odpowiadające na zapotrzebowanie od-
biorców, zaspokajające ich głód ciągle nowego, a przy tym bardzo po-
dobnego do wcześniejszych, utworu. W pracy badacza ważne powinny 
być zarówno powszechnie znane teksty kultury – z reguły zresztą mają 
one bogatą bibliografię przedmiotową – jak i te, które tworzą „tło”, 
budują gatunki i podgatunki, korpus dzieł, motywów, wariacji na ich 
temat; korzystają z konwencji, klisz, stereotypów, odsłaniając w ten 
sposób z czasem słabości rozwiązań fabularnych, szablonowość i pa-
pierowość postaci, pretekstowość wątków i motywów. Gdyby nie ta-
kie właśnie filmy, prawdopodobnie nie powstaliby Nieustraszeni po-
gromcy wampirów, czyli przepraszam, ale pańskie zęby tkwią w mojej 
szyi (The Fearless Vampire Killers, or Pardon Me, But Your Teeth Are 
in My Neck, Wielka Brytania 1967) Romana Polańskiego, w którym 
współscenarzysta i reżyser rozprawia się z wyeksploatowaną, anachro-
niczną, skostniałą konwencją filmu wampirycznego, nieprzystającą do 
nowych czasów i nowych potrzeb widzów.

Tymczasem znalezienie informacji na temat mniej znanych fil-
mów wampirycznych, zwłaszcza informacji wiarygodnych, potwier-
dzonych autentycznym kontaktem z dziełem, jest bardzo trudne, nie 
mówiąc już o dotarciu do nich – nawet (czy raczej: zwłaszcza) w erze 
mediów cyfrowych. Jeśli chodzi o grunt polski, mamy dodatkowy kło-
pot – wielu z tych utworów po prostu na naszym rynku nie było: nie 
sprowadzano ich z różnych względów, głównie z racji założeń poli-
tyki kulturalnej państwa i polityki w ogóle (jak np. w wypadku filmu 
Polańskiego). Niektóre dystrybuowano nielegalnie, w pirackich ko-
piach, inne wyświetlano w Dyskusyjnych Klubach Filmowych, dla 
wąskiego grona odbiorców (głównie studentów), tak jak na przykład 
właśnie Nieustraszonych pogromców wampirów. Większość z nich jed-
nak pozostawała i pozostaje nieznana polskiemu widzowi, w tym rów-
nież akademikom, w efekcie zaś jest pomijana w analizach, syntezach, 
opracowaniach encyklopedycznych itd. Oczywiście – nie są to dzieła 

„wielkie” (z drugiej strony: kategoria „wielkości” bywa niejednokrotnie 
bardzo umowna i niekoniecznie zależna wyłącznie od wartości este-
tycznej i artystycznej dzieła), ale bez nich historia filmu wampirycz-
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nego jest niepełna, a zatem, w pewien sposób, zafałszowana. Oczy-
wiste wydaje się przy tym, że nie wszystkie filmy można zanalizować 
i opisać, choćby dlatego, że nie wiemy o ich istnieniu: ale jeśli tylko to 
możliwe, należy uzupełniać luki, wypełniać białe plamy; przypominać 
i przywracać kulturowej pamięci to, co zapomniane – właśnie po to, 
byśmy nie mieli do czynienia ze wzmiankowaną przez Kelly’ego „przy-
padkową tradycją”. Sam fakt, że jakiś film jeszcze istnieje „fizycznie”, 
jest już czasem dużym sukcesem: warto więc sprawić, by zaistniał także 
w świadomości odbiorców, żeby przestał być „dziełem nieobecnym”.

Cenię więc sobie wielce inicjatywę Stowarzyszenia Badaczy 
Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster”, które zapropono-
wało stworzenie Leksykonu (mniej znanych) filmów wampirycznych. 
Istnieje ku temu kilka co najmniej powodów. Pierwszy – to fakt zapro-
szenia do współpracy badaczy z różnych ośrodków. Nie jest to zjawi-
sko powszechne we współczesnym świecie naukowym, w którym ry-
walizuje się o granty, publikacje, a nawet o pomysły. Taka otwartość, 
docenienie wiedzy i dorobku innych, chęć skorzystania z tych osią-
gnięć, nastawienie na współpracę warte są więc podkreślenia. Drugim 
powodem jest fakt, iż propozycja taka wyszła od młodych badaczy, 
tuż przed doktoratem lub zaraz po nim. Świadczy to zarówno o doj-
rzałości naukowej, pozwalającej na dostrzeżenie istotnych luk w sta-
nie badań, a przy tym niejednokrotnie na wyjście poza pole własnych 
zainteresowań, jak i o zdolności – nie tak znowu oczywistej – do po-
strzegania kultury jako całości, dla której kształtu ważne są także po-
mniejsze elementy.

Warto przy tym odnotować, że choć, jak wspomniałam, mamy 
do czynienia z młodymi badaczami, to jednak o sporym dorobku 
dotyczącym kultury popularnej, w tym także wątków wampirycz-
nych w kulturze. To sprawia, iż proponowanego czytelnikom Lek-
sykonu (mniej znanych) filmów wampirycznych nie można uznać za 
dzieło przypadkowe, lecz za wynik dobrego rozeznania w literatu-
rze przedmiotu, konsekwencję studiów prowadzonych już od dłuż-
szego czasu. Zamieszczone w Leksykonie… hasła-artykuły prowadzą 
czytelnika przez gąszcz produkcji – pojęcie filmu wampirycznego jest 
tu rozumiane dość szeroko – zapomnianych, pomijanych, niecenio-
nych, niekiedy budzących grozę niekoniecznie z powodu, o jaki ich 
twórcom chodziło. Owszem, nie znalazło się tu miejsce dla wszyst-
kich takich obrazów: trudno tego zresztą oczekiwać, znając rozmiar 
twórczości filmowej. Ale jednak praca, jaką wykonano, imponuje 
(już samo sporządzenie listy wampirycznych filmów „mniej znanych” 
było nie lada przedsięwzięciem) i, przede wszystkim, będzie bardzo 
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użyteczna. Oto bowiem w jednym miejscu można znaleźć informa-
cje na temat 60 bodaj wampirycznych filmów wykluczonych z „głów-
nego obiegu” przez sposób dystrybucji, krytykę czy szeroko pojętą 
cenzurę, zastosowaną z bardzo różnych powodów – od etycznych, 
przez artystyczne, po polityczne. Nie będą to informacje bałamutne, 
jak to czasem bywa, lecz pochodzące od badaczy, którzy wspomniane 
filmy znaleźli („odkryli”), obejrzeli i z użyciem właściwych narzędzi 
byli w stanie je zanalizować, opisać: nie tylko ich treść, ale i histo-
rię, powiązania, inspiracje i wpływy. Gdzie indziej można przeczy-
tać detaliczną historię, na przykład, The House That Dripped Blood 
(Wielka Brytania 1971, reż. Peter Duffell), w Polsce znanego (kiedyś) 
pod mało fortunnym tytułem Dom wampirów? Kto z polskich wi-
dzów pamięta (czy w ogóle oglądał?) film Lemora: A Child’s Tale of 
Supernatural (USA 1973, reż. Richard Blackburn), który spotkał się 
z ostrym sprzeciwem The National Legion of Decency jako antykato-
licki i w związku z tym miał bardzo ograniczoną dystrybucję w USA15, 
choć nie w Europie? W zapomnienie popadł też film wytwórni Ham-
mer Twins of Evil (Wielka Brytania 1971, reż. John Hough), znany 
w Polsce pod tytułem Bliźniacze zło i niewątpliwie czerpiący z Car-
milli (1872) Josepha Sheridana Le Fanu. Część filmów w ogóle nie 
jest kwalifikowana przez ekspertów jako wampiryczne i w związku 
z tym nie są one brane pod uwagę w analizach – jak np. Scooby-Doo: 
Pogromcy wampirów (Scooby Doo! Music of the Vampire, USA 2011, 
reż. David Block) czy Scooby-Doo i Legenda wampira (Scooby-Doo 
and Legend of Vampire, USA 2003, reż. Scott Jeralds): pomijanie fil-
mów animowanych w takich kontekstach jest zresztą nagminne, po-
dobnie jak innych podobnych obrazów przeznaczonych dla młod-
szego odbiorcy; wydaje się to istotnym błędem badawczym.

Luk do wypełnienia pozostaje jeszcze sporo. Leksykon (mniej 
znanych) filmów wampirycznych jest na pewno ważnym, zwłaszcza na 
polskim gruncie, krokiem w kierunku ich likwidowania: otwiera przy 
tej okazji nowe perspektywy badawcze i wymusza zmianę w spojrze-
niu na dorobek kina wampirycznego – to z punktu widzenia studiów 
nad postacią wampira w kulturze. Z punktu widzenia odbiorcy jest to 

15	  Zob. na ten temat m.in. T. M. Sipos, Horror Film Aesthetics. Creating the 
Visual Language of Fear, Jefferson, N.C. 2010, s. 230. Sipos podkreśla 
zresztą, że oskarżenie o antykatolickość jest bezpodstawne, bo główna 
bohaterka to baptystka. Wnioskować stąd można, że przywołani przez 
niego Barry Kaufman i Phil Hardy niekoniecznie obejrzeli film, co nie 
przeszkodziło im o nim pisać. Byłby to więc klasyczny przykład wspo-
mnianych bałamutnych informacji.
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zaś po prostu wielka gratka, podróż przez teksty, wątki, motywy dzieł 
odłożonych na półki magazynów i archiwów wytwórni filmowych, 
zakurzonych także w sensie metaforycznym, nadgryzionych zębem 
wampirycznego (bez)czasu, niekiedy naiwnych w swojej estetyce 
i scenografii – a jednak (być może dlatego właśnie?) w pewien sposób 
odświeżających i inspirujących. Z przyjemnością mogę taką lekturę 
sobie i Państwu polecić.

Anna Gemra
Uniwers ytet  Wrocławski
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Pomysł na Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych 
�powstał jako reakcja na zauważalną nieobecność wielu produkcji o te-
matyce wampirycznej w dyskursie akademickim, szczególnie rodzimym. 
Ów brak wydaje się wynikać z przynajmniej dwóch powodów. Przede 
wszystkim nad filmem wampirycznym ciąży nadal swego rodzaju „klą-
twa filmów rozpoznawalnych”; o ile wiele napisano o Nosferatu Wernera 
Herzoga, Draculi Francisa Forda Coppoli czy nawet Zmierzchu Cathe-
rine Hardwicke (oraz jego kontynuacjach), o tyle ich stała obecność w re-
fleksji nad kinematografią wampiryczną może stwarzać błędne wrażenie, 
jakoby do nich się ten fenomen ograniczał. To zaś może wywoływać 
mylne odczucie, że wartościowe są tylko te filmy o wampirach, które 
wchodzą w skład różnych nieformalnych „kanonów”1. Drugi powód 
niejako wiąże się z pierwszym – znakomitą większość filmów wyko-
rzystujących motyw wampira w rozmaitych refleksjach pomija się naj-
częściej ze względów arbitralnych, sprowadzających się do osobistych 
preferencji autora (tak jest w przypadku skądinąd interesujących analiz 
Kena Geldera w New Vampire Cinema2), negacji jakości niektórych pro-
dukcji albo po prostu braku świadomości ich istnienia.

Sytuacja ta prowadzi do powstania niepełnego czy wręcz za-
fałszowanego obrazu kinematografii wampirycznej. Alina Madej 
zauważa w kontekście polskiego kina, że jego trzon „stanowią filmy 
złe, filmy nieznajdujące publiczności, filmy z obowiązku jedynie od-
notowywane w filmografiach”3. Jesteśmy zdania, że takie samo stwier-

1	 Zob. P. Wilczek, Kanon jako problem kultury współczesnej, „Postscrip-
tum” 2004/2005, nr 2/1, s. 74.

2	 K. Gelder, New Vampire Cinema, London 2012, s. v–vi.
3	 A. Madej, Historia filmu dzisiaj: wątpliwości i nadzieje [w:] Filmoznaw-

stwo – film – telewizja, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1992, s. 49. 
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dzenie prawdziwe jest również w przypadku filmów wampirycznych, 
których produkuje się setki na całym świecie i które w ten czy inny 
sposób wpływają na wyobraźnię masowego odbiorcy.

Do tego utrzymanego w duchu Nowej Historii Filmu4 założenia 
należy dodać jeszcze jedną konstatację: kultura popularna jest zjawi-
skiem na tyle rozległym, a dostęp do niej jest tak prosty, że nie można 
ograniczyć badań tekstów (pop)kultury oraz ich recepcji wyłącznie do 
tych utworów, które uchodzą za arcydzieła lub choćby tylko za reali-
zacje najbardziej znane. Pomijając wspomnianą już (nie zawsze odpo-
wiednio uargumentowaną) selektywność, w ten sposób niejako ograni-
cza się odbiorcom świadomość istnienia tekstów kultury popularnej do 
tych przypadków, które są w jakimś stopniu innowacyjne, prototypowe, 
najbardziej udane artystycznie albo też najgłośniej promowane. Tym-
czasem o faktycznej recepcji określonych wyobrażeń (w tym oczywiście  

 – wyobrażenia wampira) często zdaje się w równym stopniu decydo-
wać kontekst historyczno-kulturowy, pojmowany tak synchronicznie 
(dzieła o zbliżonej tematyce i z podobnego okresu, które nie odnio-
sły sukcesu lub zostały uznane za wtórne), jak i diachronicznie (dzieła 
będące bezpośrednimi kontynuacjami poszczególnych utworów lub 
wyraźnie nimi inspirowane). Z tej perspektywy nie da się więc uciec 
przed ilościowym spojrzeniem na kulturę popularną, obejmującym 
tak dzieła pretendujące do miana szeroko rozumianego „kanonu”, jak 
i utwory peryferyjne, zepchnięte na margines zainteresowań badaczy.

Leksykon w założeniu ma uzupełniać wyraźne luki w wiedzy 
o filmie wampirycznym poprzez zwrócenie uwagi na te produkcje, 
które z jakichś względów nie wytrzymały próby czasu lub też nie 
spotkały się z dobrym przyjęciem, a przedstawione z pewnych per-
spektyw mogą być pozycjami interesującymi tak dla wielbicieli ki-
nowych wampirów, jak i dla ich badaczy. Pojęcie „filmu wampirycz-
nego” rozumiemy tutaj możliwie najszerzej, wychodząc z założenia, że 
każde dzieło ewokujące wyobrażenia tożsame z wampirem i wampi-
ryzmem – począwszy od chupacabry, poprzez słowiańskie upiory, na 
chińskich jiangshi skończywszy – spotykają się (i będą się spotykać) 
z odbiorem w kontekście bardziej klasycznych filmowych reprezen-
tacji krwiopijcy. Podobnie zresztą należy traktować filmy o istotach 
eksponujących hybrydową5 naturę wampira. Ponadto interesowały 

4	 Zob. M. Hendrykowski, Metodologia nowej historii filmu, „Images” 
2015, t. 17, s. 313–316. 

5	 Por. R. Koziołek, M. Marcela, Wszyscy jesteśmy potworami [w:] Po-
twory – hybrydy – mutanty – pogranicza ludzkiej natury, red. R. Ko-
ziołek, M. Marcela, O. Knapek, J. Soćko, Katowice 2012, s. 7–10. 
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nas dzieła kinematografii, które w mniej lub bardziej otwarty sposób 
podejmowały próbę rewizji wyobrażenia wampira, jednak ze względu 
na ograniczoną dystrybucję lub też odgórne zakwalifikowanie ich do 
kategorii innych niż film wampiryczny umknęły uwadze wielbicieli 
i badaczy produkcji o krwiopijcach (dotyczy to szczególnie dzieł wy-
wodzących się z kinematografii innych niż anglosaskie).

Na leksykon składa się więc 60 haseł 18 autorów, którzy poza 
zainteresowaniem kinem wampirycznym wnieśli swoją wiedzę o ki-
nematografii spoza obszarów zwyczajowo zajmujących badaczy fil-
mów o krwiopijcach. Szczególnie interesowały nas produkcje, które 
charakteryzowały się przynajmniej jedną z poniższych cech:

1.	 powstały poza którąkolwiek z globalnie wiodących w danym 
momencie historycznym kinematografii;

2.	 z różnych względów (konkurencja, problemy produkcyjne, 
nietrafione decyzje marketingowe) nie cieszyły się powszech-
nym uznaniem widzów i/lub krytyków;

3.	 zostały przeznaczone bezpośrednio na rynek VHS/DVD lub 
kręcono je z myślą o emisji telewizyjnej.

Zdajemy sobie oczywiście sprawę, że w takiej publikacji nie-
możliwe jest wyczerpanie tego tematu, żywimy jednak nadzieję, że 
przyczyni się ona do ograniczenia liczby białych plam w refleksji nad 
filmami wykorzystującymi motyw wampira.

W tym miejscu chcielibyśmy podziękować wszystkim osobom 
i instytucjom, bez których powstanie tej publikacji byłoby niemoż-
liwe. Przede wszystkim dziękujemy autorom, którzy swoje zaintere-
sowania różnymi aspektami kina wampirycznego zechcieli przeło-
żyć na hasła; Dziekanowi Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
Wrocławskiego za sfinansowanie wydania tego leksykonu; recenzent-
kom – dr Magdalenie Grabias z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej w Lublinie oraz dr Magdalenie Kamińskiej z Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu – za rzetelne i krytyczne uwagi; za-
angażowanym w prace redakcyjne członkom Stowarzyszenia Badaczy 
Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster” za pracę nad final-
nym kształtem tej publikacji oraz prof. Annie Gemrze z Uniwersy-
tetu Wrocławskiego za wsparcie merytoryczne.

Robert Dudziński
Michał Wolski
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Bliźniacze zło 
(Twins of  Evi l ,  1971)

Brytyjskie studio Hammer zostało założone� w 1934 
roku, ale wyraziście zaznaczyło swoją obecność w światowym prze-
myśle filmowym dopiero na początku lat 50., gdy – po szeregu różno-
rakich perturbacji, problemów finansowych, zmian na stanowiskach 
kierowniczych – udało mu się wypracować własną strategię gatun-
kową w obrębie filmu grozy, a jej realizacja była równocześnie prze-
myślanym działaniem marketingowym, zamieniającym małą i pod-
upadającą wytwórnię w wieloletniego potentata na rynku horrorów.

Po niekwestionowanych sukcesach głównych serii filmowych 
o Draculi czy Frankensteinie, gdy ich znaczenie zaczynało maleć, 
twórcy związani z Hammerem sięgnęli po różnorodne, nieczęsto wy-
korzystywane do tej pory w horrorach tematy. Dzięki temu na po-
czątku lat 70. pojawiła się seria trzech filmów połączonych wspólnym 
motywem, nazywana dzisiaj trylogią Karnsteinów, wprowadzająca 
do świata hammerowych wampirów istotne wątki lesbijskie. Wam-
piryczni kochankowie (The Vampire Lovers, Wielka Brytania 1970, 
reż. Roy Ward Baker), Lust for a Vampire (Wielka Brytania 1971, 
reż. Jimmy Sangster) i interesujące nas tutaj Bliźniacze zło (Twins of 
Evil, Wielka Brytania 1971, reż. John Hough) są luźną wariacją na te-
mat opowiadania Josepha Sheridana Le Fanu Carmilla z 1872 roku  

 – 25 lat starszego od Draculi Brama Stokera, a więc powieści kody-
fikującej popkulturowy obraz wampiryzmu. Tytułowa bohaterka 
dzieła Le Fanu była długowieczną wampirzycą – rozerotyzowaną 
kusicielką w typie femme fatale, która przeciągała na swoją stronę 
młodą dziewczynę, Laurę [Petoia 2012: 319]. Ich homoseksualna re-
lacja konkretyzowała erotyzm jako jeden z podstawowych tematów 
powiązanych z dziełami wampirycznymi.



Bliźniacze zło 

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

Carmilla Karnstein przewija się przez całą trylogię Hammera, 
ale w Bli niaczym złu staje się jedynie przyczynkiem do rozwoju akcji, 
łącznikiem pomiędzy filmami, a motyw wampirycznego erotyzmu  

 – mimo iż nadal ma pewne znamiona relacji lesbijskich pomiędzy 
bohaterkami (jedna z nich na przykład stymuluje oralnie pierś skrę-
powanej ofiary) – wychodzi w pewien sposób poza narrację filmową. 
Najważniejszym tego dowodem jest fakt, że w materiałach promują-
cych film podkreślano szczególnie to, iż główne role przypadły tutaj 
w udziale Madeleine i Mary Collinson, które w październiku 1970 
roku stały się pierwszymi bliźniaczkami na rozkładówce „Playboya”. 
Siostry słynęły w tym czasie ze swoich atrybutów fizycznych, a w fil-
mie Hougha było to odpowiednio wykorzystane i celebrowane – za 
rozerotyzowanym wampiryzmem i ekranowym motywem lesbijskiej 
relacji krwiopijców stanęły tym razem twarze rozpoznawalne poza 
światem kina, a motyw fikcyjnej żądzy został zespolony z pożądaniem 
widzów ukierunkowanym na znane celebrytki, co wyraźnie wspo-
mogło podupadające już na początku lat 70. filmy grozy Hammera. 
A fakt, że był to jedynie wykalkulowany zabieg, mający na celu uwy-
datnienie elementów erotycznych, podkreśla dalsza filmowa kariera 
bliźniaczek – zakończyły ją onepo Bliźniaczym złu.

Cykl popularnych serii grozy studia Hammer został zapocząt-
kowany w 1955 roku przez The Quatermass Xperiment (Wielka Bry-
tania, reż. Val Guest), film będący adaptacją telewizyjnego serialu na-
pisanego trzy lata wcześniej przez Nigela Kneale’a dla BBC. Historia 
tytułowego profesora Bernarda Quatermassa, mierzącego się z nad-
naturalnymi zagrożeniami na styku horroru i science fiction, w wersji 
Hammera była reklamowana przede wszystkim za pomocą zwiększo-
nego natężenia przemocy, rozlewu krwi i niepokojących scen sygno-
wanych wykorzystaniem kategorii wiekowej X (co zaznaczono już 
w stylizowanym tytule, gdzie „Experiment” stał się „Xperimentem”). 
Intensyfikacja grozy na poziomie wizualnym stanowiła doskonałą 
reklamę kolejnych produkcji studia – szczególnie biorąc pod uwagę 
fakt, że postęp technologiczny pozwolił na eksperymenty formalne 
tworzące przeciwwagę dla dotychczasowych konwencji kina grozy, 
nadal ściśle identyfikowanego z filmami czarno-białymi, takimi jak 
produkcje z gotyckimi potworami studia Universal czy horrory at-
mosferyczne wytwórni RKO.

The Quatermass Xperiment doczekał się dwóch pełnometra-
żowych kontynuacji i stanowił pierwszy krok Hammer Studios na 
drodze ku zmianie paradygmatów kina grozy, jednak za pełnoprawny 
przełom uważane jest Przekleństwo Frankensteina (Curse of Franken-
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stein) z 1957 roku. Film w reżyserii Terrence’a Fishera i kontynuująca 
go cała seria przygód szalonego naukowca (a ponadto debiutujący 
rok później, równie popularny, cykl o Draculi – także wyreżysero-
wany przez Fishera) kodyfikuje podstawowe założenia strategii stu-
dia względem produkcji hitów filmowych:

•	 opieranie serii w głównej mierze na kulturowo „oswojonych” go-
tyckich potworach, znajdujących się w domenie publicznej, które 
w latach 30. i 40. przynosiły duże zyski wspomnianemu już studiu 
Universal (Hammer zaadaptował na swoje potrzeby całą galerię 
najbardziej znanych ikon: monstrum Frankensteina, Draculę, 
mumię, wilkołaka, upiora z opery);

•	 produkcja filmów przy jak najmniejszych budżetach, z wykorzy-
staniem tych samych lokacji, scenografii, kostiumów;

•	 współprodukowanie filmów z amerykańskimi studiami, co wy-
raźnie zmniejszało koszty kręcenia poszczególnych obrazów 
oraz ułatwiało zagraniczną dystrybucję;

•	 wykorzystywanie tych samych ekip filmowych i rozpoznawal-
nych aktorów (szczególnie Petera Cushinga i Christophera Lee), 
żeby przyzwyczaić widzów do filmowego katalogu oraz jak naj-
bardziej skrócić czas produkcji kolejnych obrazów;

•	 sięganie po środki, na które wcześniej nie mogli sobie pozwolić 
artyści pracujący z potworami Universalu – skupienie się na 
wykorzystywaniu kolorów: w filmach o Draculi prym wiodła 
jaskrawa czerwień, w serii o Frankensteinie natomiast zgniła 
zieleń jego obskurnego laboratorium; epatowanie krwią i prze-
mocą (oczywiście w granicach kategorii wiekowej); gwałtow-
ność w działaniach bohaterów; prezentacja na ekranie nagości. 
Filmowcy nie musieli już uciekać się do sugerowania brutalnych 
scen, ale po prostu je przedstawiali – w akompaniamencie krzy-
ków (najczęściej kobiet).
Bliźniacze zło jest próbą przemodelowania tej formuły hor-

roru Hammera, tracącego na wartości poprzez rozbudowane cykle 
o Draculi i Frankensteinie, których kolejne epizody odznaczały się 
coraz mniejszą efektywnością względem oczekiwań widza. Twórcy 
zachowali zasadnicze wyznaczniki, łatwo identyfikowane przez od-
biorców, ale jednocześnie rozbudowali podstawowe motywy fabu-
larne: istotne starcie grupy mniej uprzywilejowanej – purytanów, na 
czele których stoi Gustav Weil (Cushing), głęboko wierzących, za-
bobonnych, zdolnych do aktów przemocy, zawsze jednak działają-
cych w imię religii i utrzymania ładu społecznego – z arystokracją, 
reprezentowaną przez hrabiego Karnsteina, znudzonego dziedzica 
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ogromnej fortuny, którego status chroni przed wszelkimi konsekwen-
cjami jego działań. Jest on zupełnym przeciwieństwem purytanów  

 – i gdy oni oddają się działaniom w imię Boga, hrabia (w pewnym sen-
sie po prostu z braku bardziej angażujących zainteresowań) zajmuje 
się oddawaniem czci Szatanowi i przypadkowo przywraca życie Car-
milli, która zamienia go w wampira. Równie istotny jest tutaj motyw 
sobowtóra będący sposobem na pokazanie dualistyczności ludzkiej 
natury – intryga opiera się na konflikcie delikatnej Marii z porywczą 
i niegodzącą się z ograniczeniami społecznymi Friedą, której wyzwo-
lenie się z purytańskich zasad wiązało się z przemianą w krwiopijcę.

Przedstawienie motywów wampirycznych jest tutaj dosyć skon-
wencjalizowane, podobnie jak w cyklu z Draculą i w dwóch poprzed-
nich częściach trylogii Kernsteinów: łaknienie krwi determinuje cykl 
życiowy wampirów; można je zgładzić za pomocą krzyża, przemiana 
normalnego człowieka następuje po ugryzieniu, a postać wampira 
jest zrównana przez purytańską społeczność z figurą diabła. Zacho-
wanie rozpoznawalnych elementów wyraźne widać również na polu 
kreacji wizualnej, ponieważ hrabia Kernstein został wystylizowany 
na najpowszechniejszy kulturowy wizerunek Draculi, rozsławiony 
przez Bélę Lugosiego czy Christophera Lee – ubrany w elegancką 
ciemną marynarkę, białą muszkę, zwiewną czarną pelerynę podbitą 
od wewnątrz czerwonym materiałem; z pieczołowicie zaczesaną do 
tyłu fryzurą. A przeciwnika tej postaci, zafiksowanego na misji wy-
pleniania zła, zagrał sam Peter Cushing, wcielający się w serii o Dra-
culi w Van Helsinga.
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Utarte schematy są jednak przede wszystkim dodatkiem do hi-
storii obudowanej na popularności i urodzie bliźniaczek Collinson  

 – film miał się oryginalnie nazywać Vampire Virgins oraz przedstawiać 
inną fabułę, jednak – przynajmniej według twórców filmu dokumen-
talnego The Flesh and the Fury: X-posing “Twins of Evil” z 2012 roku  

 – producent Harry Fine zobaczył wspomnianą wcześniej rozkładówkę 
z „Playboya” i postanowił całą produkcję podporządkować siostrom. 
Frieda, kobieta-wamp, przeciwstawiona zostaje ujmującej delikatno-
ścią Marii i po przemianie w wampirzycę zatraca się coraz bardziej 
w rozwiązłości oraz w relacji z hgrabią Karnsteinem, determinowanej 
przez pożądanie. Wątki lesbijskie nie były tutaj tak uwydatnione, jak 
w poprzednich filmach cyklu (osią pierwszej części było erotyczne na-
pięcie pomiędzy kobietami, druga natomiast rozgrywała się w szkole 
dla dziewcząt), a podwyższona kategoria wiekowa nadal wprowadzała 
znaczne ograniczenia, odróżniające produkcję od filmów pornogra-
ficznych. Z tego powodu nad wyraz celebrowana jest tutaj każda scena 
odsłaniania piersi przez aktorki, powiązana ściśle z wampiryczną trans-
formacją – Frieda po przemianie staje się kusicielką, wykorzystującą 
swoje cielesne walory. Homoerotyzm w filmach Hammera był insce-
nizowany przez heteroseksualnych twórców – mężczyzn – nic więc 
dziwnego, że przedstawienie scen rozbieranych przypomina bardziej 
grę wstępną z filmu pornograficznego na chwilę przed stosunkiem 
(którego nie można było pokazać) niż naturalne okazywanie seksu-
alnych uczuć przez kobiety [Weinstock 2012: 35]. Dodatkowo twórcy 
starali się chociaż symbolicznie nawiązywać do bezpośredniości por-
nografii, zastępując np. członek świecą, którą bohaterka mimochodem 
stymuluje ręką, czy wykorzystując jaskrawe różowe napisy początkowe.

Film Johna Hougha stanowił próbę połączenia klasycznej opo-
wieści o wampirach – przefiltrowanej przez formułę kina grozy cha-
rakterystyczną dla studia Hammer – z intrygującym zabiegiem mar-
ketingowym: angaż rozerotyzowanych wizerunkowo sióstr Collinson 
został wykorzystany do zespolenia wampirycznego napięcia seksual-
nego z Carmilli Le Fanu z napięciem rzeczywistym, wynikającym ze 
statusu kulturowego młodych celebrytek. Finalnie przełożyło się to 
na realizację wtórnej, mocno skonwencjonalizowanej opowieści wam-
pirycznej, gdzie konflikt grup społecznych (uprzywilejowana, znu-
dzona i nienasycona arystokracja oraz purytanie – zdeterminowani, 
chorobliwi dewoci) jest tylko dodatkiem do głównej fabuły, a jedy-
nym elementem tak naprawdę pozostającym w głowie widza po se-
ansie są bliźniaczki Collinson.

Radosław Pisula
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Bram Stoker’s Dracula
(1974)

Brytyjski film telewizyjny wyprodukowany� w 1973 roku 
(ostatecznie wyemitowany w 1974 roku) dla amerykańskiej telewizji 
CBS, będący swoistą wampiryczną superprodukcją. Producentem 
i reżyserem obrazu był Dan Curtis – weteran filmu i serialu wampi-
rycznego, znany przede wszystkim ze święcącej tryumfy w amerykań-
skiej telewizji telenoweli gotyckiej Dark Shadows (USA 1963–1971), 
zawdzięczającej swój sukces nieco przypadkowemu wprowadzeniu 
do fabuły postaci wampira, Barnabasa Collinsa [Dawidziak 1990: 25]. 
Curtis wyprodukował też szereg popularnych filmów telewizyjnych 
podejmujących tematykę wampiryczną, na czele z – również przez 
siebie reżyserowanym – obrazem House of Dark Shadows (USA 1970) 
oraz Night Stalker (USA 1972, reż. John Llewellyn Moxey), funkcjo-
nującym jako swego rodzaju pilot emitowanego przez telewizję ABC 
serialu Kolchak: The Night Stalker (USA 1974–1975). Scenariusz do 
Bram Stoker’s Dracula Curtisa napisał sam Richard Matheson, jego 
wieloletni współpracownik, a co ważniejsze – autor powieści Jestem 
legendą (I Am Legend) z 1954 roku, rewolucjonizującej funkcjono-
wanie wyobrażenia wampira w kulturze [Gemra 2008: 213]. Byli to 
więc, jak na owe czasy, najlepiej obeznani z tematem wampirycznym 
twórcy filmowi w Stanach Zjednoczonych, a dodatkowo postawili 
sobie za cel wyprodukowanie pierwszej wiernej w warstwie fabularnej 
filmowej adaptacji utworu Stokera.

W rolę Draculi wcielił się – współpracujący z Curtisem na pla-
nie filmu Dr Jekyll i Mr Hyde (The Strange Case of Dr Jekyll and Mr 
Hyde, Kanada–USA 1968, reż. Charles Jarrott) – Jack Palance, który 
wcześniej nie miał okazji grać wampirzego hrabiego, choć był z tą 
postacią jednoznacznie kojarzony; jego twarz posłużyła rysownikowi 
Gene’owi Colanowi za wzór dla wizerunku Draculi w wydawanej 
przez Marvel Comics serii komiksów The Tomb of Dracula [Scivally 
2015]. Podejście Palance’a do postaci Draculi było wówczas niezwykle 
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innowacyjne; jego postać nie wypowiada na ekranie ani jednego słowa, 
co może stanowić odległe nawiązanie do fabuły Draculi Stokera, gdzie 
cała narracja powieści prowadzona jest z perspektywy przeciwników 
wampira, przez co on sam „nie ma głosu”. Dzięki ekspresji aktorskiej 
Palance’a bardzo dużo można jednak dowiedzieć się o jego postaci 
tylko z gry mimiką i ciałem.

W warstwie fabularnej filmu twórcy faktycznie starali się względ-
nie wiernie oddać zdarzenia z powieści, z nielicznymi jedynie uprosz-
czeniami – zrezygnowano np. z wątku Renfielda, a narzeczoną Har-
kera (w tej roli Murray Brown, który w tym samym roku pojawił się 
również w erotycznym horrorze wampirycznym Vampyres [Wielka 
Brytania, reż. José Larraz]) uczyniono Lucy (Fiona Lewis), nie Minę 
(Penelope Horner). Curtis i Matheson pokusili się jednak o szereg 
uzupełnień i powiązań, które w znaczący sposób pogłębiły charakte-
rologicznie samego Draculę, a w dalszej perspektywie na stałe wpi-
sały się w jego mythos. Przede wszystkim po raz pierwszy w historii 
filmu pojawia się otwarte nawiązanie do historycznej postaci Vlada 
Palownika, na której Stoker luźno wzorował wykreowanego przez sie-
bie krwiopijcę. „Curtis użył historii Vlada, by zracjonalizować ataki 
Draculi na konkretne kobiety, które wybiera on w Anglii na swoje cele. 
W Draculi (1974), Palance widzi zdjęcie Lucy, narzeczonej Harkera, 
która jest lustrzaną kopią jego utraconej miłości z XV stulecia. Wy-
rusza więc do Anglii w celu odnalezienia jego miłości sprzed wam-
pirzego życia” [Melton 2011: 75]. Krwiopijca jawi się zatem jako pos- 
tać zakochana  – zmuszona do picia krwi, jednak nade wszystko pra-
gnąca miłości, którą jej odebrano. A „gdy pochyla się nad przebitą koł-
kiem umiłowaną, potworny ryk bólu wyrywa się z jego ust, tuli do 
piersi trupa, w szale cierpienia demoluje kaplicę – pojawia się scena 
reminiscencji: jacyś żołnierze przed wiekami odciągają Vlada Draculę 
od ciała nieżywej małżonki. Dalsza część filmu zamienia się w dzieje 
zemsty, jaką Dracula próbuje wywrzeć na Van Helsingu i jego towa-
rzyszach” [Wałaszewski 2001: 287]. Dodatkowo jest on istotą ska-
zaną na niezrozumienie, co podkreślone zostało absolutnym mil-
czeniem krwiopijcy. „W przeciwieństwie do wielu adaptacji Draculi, 
które miały miejsce w innych filmach, hrabia Dracula Palance’a nie 
jest jednowymiarowym potworem, ale raczej w pełni rozwiniętą po-
stacią, która zbliża się do  – choć nigdy nie osiąga – statusu bohatera 
tragicznego” [Holte 1997: 73]. Takie sportretowanie filmowego Dra-
culi okazało się możliwe przede wszystkim dlatego, że obraz Curtisa  

 – mimo że nie pozwala wampirowi dojść do głosu – poświęca wiele 
uwagi jego zachowaniu i reakcjom, na nieco dalszy plan odsuwając 
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działania jego przeciwników. Nie da się więc ukryć, że w jakimś sen-
sie Curtis i Matheson – twórcy odpowiednio postaci Barnabasa Col-
linsa oraz Ruth z Jestem legendą – chcieli zrehabilitować najsłynniej-
szego wampira wszech czasów.

Bram Stoker’s Dracula Curtisa nie osiągnął większego rozgłosu 
przede wszystkim z winy… ówczesnego prezydenta Stanów Zjedno-
czonych, Richarda Nixona. CBS przygotowała premierę filmu Cur- 
tisa na 12 października 1973 roku w wieczornym paśmie, co było 
poprzedzone mniej lub bardziej zachęcającymi recenzjami produkcji 
m.in. w „New York Timesie” i „Los Angeles Timesie”; w ostatniej 
chwili jednak prezydent Nixon zdecydował się wygłosić orędzie do-
tyczące zmiany na stanowisku wiceprezydenta Stanów Zjednoczo-
nych – i ukazało się ono właśnie w godzinie emisji Draculi. Mimo 
że nie trwało zbyt długo, wydawcy CBS postanowili przesunąć datę 
premiery filmu Curtisa na 8 lutego 1974 roku, co doprowadziło do 
spadku zainteresowania tytułem [Scivally 2015].

Po telewizyjnej premierze w Stanach Zjednoczonych film był 
przez pewien czas pokazywany w Europie, gdzie dystrybuowała go 
firma Anglo-EMI. Mimo więc odejścia w zapomnienie, w swoim cza-
sie był on dość szeroko dostępny i wpisywał się w nowy wówczas 
nurt konstruowania narracji wampirycznych, skupiających się na 
krwiopijcach jako istotach rozdartych wewnętrznie, tragicznych, nie-
jako wbrew woli pozbawionych człowieczeństwa i zmuszanych przez 
swoją bestialską naturę do czynienia zła. Obok filmu Curtisa praw-
dziwymi prekursorami tej tendencji były oczywiście Wywiad z wam-
pirem (Interview with the Vampire) Anne Rice z 1976 roku oraz Nos-
feratu wampir (Nosferatu: Phantom der Nacht, Francja–RFN 1979) 
Wernera Herzoga, która to produkcja pod względem konstrukcji 
postaci wampira bardziej przypomina dzieło Curtisa niż swoją wła-
ściwą inspirację, film Nosferatu – symfonia grozy (Nosferatu, eine Sym-
phonie des Grauens, Niemcy 1922, reż. Friedrich Wilhelm Murnau).

Najbardziej oczywistym kontekstem dla Bram Stoker’s Dracula 
Curtisa jest jednak Dracula (Bram Stoker’s Dracula, USA 1992) Fran-
cisa Forda Coppoli – film przejmujący i rozwijający wiele rozwią-
zań fabularnych i narracyjnych zaproponowanych przez produkcję 
z Palance’em. Zwłaszcza konstrukcja krwiopijcy odzwierciedla kon-
cepcję Curtisa, którego „produkcja zawiera pewną liczbę motywów 
rozwiniętych w pełniejszy i bardziej kosztowny sposób przez Cop-
polę” [Holte 1997: 73]. I nie chodzi tylko o wizualną stronę Draculi 
z 1992 roku, jaką reżyser z racji większego budżetu mógł dopraco-
wać znacznie dokładniej niż Curtis, ale też o samą konstrukcję wam-
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pira jako istoty odrzuconej (początek filmu stanowi scena, w któ-
rej Dracula – zrozpaczony po śmierci ukochanej z rąk Turków i ze 
względu na obojętność hierarchów Kościoła – wyrzeka się Boga), za-
pomnianej, niedocenianej i mogącej – z pewnego punktu widzenia  

 – stać moralnie wyżej niż ludzie współcześni. „Dracula to arystokrata, 
przedstawiciel kultury starszej od cywilizacji Zachodu, istota wspa-
niała i tragiczna poprzez uwięzienie w swoim losie. Gdy w powieści 
Mina wyraża współczucie dla wampira, jest to tylko dowód dobroci 
jej serca, gdy wypowiada te same słowa w filmie, są one świadectwem 
przenikliwości większej niż ta, jaką się wykazują »szaleńcy boży«  

 – Van Helsing, Harker, Holmwood, Seward i Morris – przedstawi-
ciele głównych warstw zachodniej społeczności” [Szyłak 2010: 86–
87]. W podobny sposób poprowadzony zostaje Dracula w filmie Cu-
rtisa, a jedyna istotna pod względem fabularnym różnica polega na 
tym, że Coppola był wierniejszy literze powieści Stokera i to Mina 
jest narzeczoną Harkera, nie zaś Lucy.

Ostatecznie adaptacja Coppoli nie tylko przyćmiła film Curtisa 
rozmachem, budżetem oraz – w ostatecznym rozrachunku – jako-
ścią, ale też skazała go na dalsze zapomnienie ze względu na zmianę 
tytułu. W 1990 roku odpowiedzialna za dystrybucję dzieła Coppoli 
wytwórnia Columbia Pictures zapewniła sobie również prawa do 
filmu Curtisa. Ponieważ do atutów marketingowych Draculi Cop-
poli miał należeć m.in. jednoznaczny powrót do pierwowzoru lite-
rackiego, a wytwórnia nie chciała, by na rynku funkcjonowały dwie 
produkcje zatytułowane Bram Stoker’s Dracula (co mogło powodo-
wać zamieszanie, a co gorsza – sugerować, że dzieło Coppoli jest re-
makiem filmu Curtisa), zdecydowano się na przemianowanie filmu 
Curtisa na Dan Curtis’ Dracula lub po prostu Dracula (w zależności 
od nośnika i miejsca emisji). To z kolei doprowadziło do zagubienia 
się filmu z 1974 roku wśród innych licznych obrazów o Draculi, pod-
czas gdy „adaptacja Francisa Forda Coppoli dosłownie wyniosła ma-
teriał Stokera na nowe wyżyny i samodzielnie zrewitalizowała film 
wampiryczny w bardzo podobny sposób, w jaki pierwsza powieść 
Anne Rice zachwyciła publiczność literacką” [Silver, Ursini 1993: 155].

Michał Wolski
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D
Dom wampirów 

(The House That  Dripped Blood,  1971)

Angielski, nowelowy film grozy z 1971 roku� wyproduko-
wany przez wytwórnię Amicus, będący w praktyce filmową antologią 
opartą na wczesnych opowiadaniach grozy amerykańskiego pisarza 
i scenarzysty Roberta Blocha. Kultowy autor słynnej Psychozy (ze-
kranizowanej w 1960 roku [Psycho, USA] przez Alfreda Hitchcocka), 
tworzący głównie w konwencji pulp, horroru czy science fiction, wspól-
nie z kanadyjskim scenarzystą i ilustratorem Rossem Jonesem od-
powiadał również za scenariusz Domu wampirów. Reżyser – Peter 
Duffell – miał doświadczenie przede wszystkim w kameralnych pro-
dukcjach telewizyjnych, które zwróciły na niego uwagę producenta 
filmu i założyciela wytwórni Amicus, Miltona Subotsky’ego; póź-
niej jednak sukcesywnie odmawiał tworzenia innych horrorów, bo-
jąc się zaszufladkowania. Mimo relatywnie nieoczywistego wyboru 
reżysera studio postarało się o angaż największych gwiazd ówczes- 
nego angielskiego kina grozy, na czele z Christopherem Lee (który 
miał już wtedy na koncie aż dziewięć ról hrabiego Draculi) oraz jego 
częstym partnerem – Peterem Cushingiem (wielokrotnie wcielają-
cym się we Frankensteina czy Van Helsinga). Gwiazdą kobiecą filmu 
była Ingrid Pitt, która cieszyła się olbrzymią popularnością dzięki 
głównym rolom w zaledwie rok starszych Wampirycznych kochan-
kach (Vampire Lovers, Wielka Brytania 1970, reż. Roy Ward Baker), 
a także – mającym premierę niecały miesiąc przed Domem wampirów 

 – obrazie Hrabina Dracula (Countess Dracula, Wielka Brytania 1971, 
reż. Peter Sasdy).

Polski tytuł – Dom wampirów – jest o tyle mylący, że akcentuje 
tylko jeden z wątków i znacznie spłyca ogólną wymowę produkcji. Te-
mat wampiryczny podejmuje wyłącznie ostatnia z zaprezentowanych 
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nowel, Płaszcz (The Cloak) [Bunson 1993: 27]. (Nawiasem mówiąc, 
oryginalny tytuł obrazu również może wprowadzać w błąd, nie po-
jawia się w nim bowiem ani jedna kropla krwi [Fryer 2017]; Duffell, 
Cushing i Lee uważali zresztą ów tytuł za tani i tandetny [Callaghan 
2009]). Pozostałe filmowe miniatury to:

•	 Sposób na morderstwo (Method for Murder) według opowiada-
nia z 7. numeru „Fury” z 1962 roku. Akcja tego epizodu kon-
centruje się na wziętym pisarzu, Charlesie Hillyerze (Denholm 
Elliott), którego zaczyna prześladować postać wykreowanego 
przez niego seryjnego mordercy (w tej roli Tom Adams);

•	 Figury woskowe (Waxworks) według opowiadania z 33. numeru 
„Weird Tales” ze stycznia 1939 roku, w którym dwaj przyjaciele, 
Philip i Neville (odpowiednio Cushing oraz Joss Ackland), do-
strzegają w pobliskim gabinecie figur woskowych podobiznę 
kobiety, którą obaj niegdyś znali;

•	 Najmlisza z dziewic (Sweets to the Sweet) według opowiadania 
z 39. numeru „Weird Tales” z marca 1947 roku, w którym gu-
wernantka Ann Norton (Nyree Dawn Porter) jest oburzona 
zimnym i zdystansowanym podejściem ojca swojej uczennicy 
(w jego roli Lee) do własnej córki, a następnie odkrywa, że tak 
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naprawdę to dziewczynka przy użyciu czarnej magii trzyma 
w ryzach swojego tatę; tę miniaturę uznaje się za najbardziej 
udaną w całym filmie [Fryer 2017].
Ramą fabularną dla zaprezentowanych nowel jest rozmowa in-

spektora Hollowaya ( John Bennett) z właścicielem tytułowego domu 
( John Bryans). Policjant wypytuje mężczyznę o dotychczasowych na-
jemców posiadłości, poszukując informacji na temat zaginięcia Paula 
Hendersona – znanego aktora, ostatniego mieszkańca przeklętego 
budynku. W ramach tych opowiadań właściciel coraz bardziej przy-
bliża niesamowite losy poszczególnych bohaterów, będące pretekstem 
do pokazania kolejnych nowel.

W Płaszczu – którego pierwowzorem jest opowiadanie pierwot-
nie opublikowane w magazynie „Unknown” w maju 1939 roku – widz 
poznaje kulisy zaginięcia aktora poszukiwanego przez Hollowaya. Paul 
Henderson (w tej roli Jon Pertwee, kojarzony wówczas bardzo dobrze 
przez brytyjską publikę jako trzeci aktor grający serialowego Doktora 
Who) za namową swojej przyjaciółki – i okazjonalnie kochanki – Carli 
Lynde (Pitt) wynajmuje ową niepokojącą willę, niezrażony tym, że we-
dług plotek na domu ciąży klątwa. Przechwala się wręcz, że jako gwiazda 
horrorów jest prawdziwym ekspertem od zjawisk paranormalnych. 
Znajduje to zresztą potwierdzenie w jego lekturach – w jednej ze scen 
widzimy, jak czyta The Vampire: His kith and Kin Montague’a Sum-
mersa (autentyczne dzieło z 1928 roku kładące podstawy pod antro-
pologiczne badania zjawiska wampiryzmu [Gemra 2008: 101; Janion 
2008: 17]). Postać ta na każdym kroku usiłuje udowodnić innym swoją 
wyższość, jest zadufana w sobie i narcystyczna (w salonie wiesza swój 
własny portret), na planie kręconego filmu o wampirach wtrąca się 
w każdą rzecz i wszystko musi zaopiniować. Gdy krytykuje swój ko-
stium – pelerynę wampira, w którego rolę ma się wcielić – postanawia 
na własną rękę poszukać odpowiedniego stroju. Trafia do sklepu z ko-
stiumami (umieszczonego w tym samym miejscu, w którym znajdowało 
się muzeum figur woskowych z drugiej noweli), gdzie od tajemniczego 
Theo von Hartmanna (Geoffrey Bayldon) za 30 szylingów – co jest mało 
zawoalowanym nawiązaniem do 30 judaszowych srebrników – kupuje 

„prawdziwą” wampirzą pelerynę. Gdy następnego dnia na planie filmu ją 
zakłada, ku swojemu zdziwieniu przestaje widzieć się w lustrze, zanim 
jednak dociera doń znaczenie tego faktu, musi on przed kamerą odegrać 
scenę pocałunku z Carlą; w pewnej chwili traci nad sobą panowanie 
i gryzie ją w szyję, co wywołuje na planie spore zamieszanie.

Podejrzewając, że peleryna zamienia go w prawdziwego wam-
pira, Paul decyduje się w domu na eksperyment: o północy zakłada 



Dom wampirów 

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

płaszcz i faktycznie – wyrastają mu kły oraz zaczyna on latać. Prze-
rażony, chowa strój w szafie, a następnego dnia umawia się z Carlą 
na przeprosinową kolację. Ta przyjmuje przeprosiny i wieczorem po 
posiłku wywiązuje się między obojgiem rozmowa o wampirycznej 
pelerynie (wywołana zapisaną w gazecie wiadomością, jakoby sklep 
z kostiumami von Hartmanna spłonął, a jego samego – nieżyjącego 
od lat – znaleziono w trumnie wśród zgliszcz). Carla nie wierzy w ma-
giczną moc przedmiotu i drażni się z Paulem, sugerując, że ten boi się 
jak dziecko. To sprawia, że aktor daje się przekonać i zakłada płaszcz, 
nic się jednak nie dzieje. Okazuje się, że Carla podmieniła peleryny; 
sama ubiera przeklęty strój i wyjawia wówczas, że od samego po-
czątku jest wampirzycą i że społeczność krwiopijców tak bardzo ceni 
filmy Paula, iż postanowiła uczynić go wampirem (dlatego podrzuciła 
mu ów płaszcz). Nowela kończy się sceną, w której Carla dopada 
Paula i przemienia go w prawdziwego krwiopijcę.

Film zamyka klamra rozmowy inspektora Hollowaya z właści-
cielem domu, uzupełniająca historię Paula, Carli i przeklętego płasz-
cza. Policjant oświadcza, że ma dość opowieści o duchach oraz bier-
nego czekania i że – wbrew ostrzeżeniom – jedzie osobiście zbadać 
przeklętą posiadłość. Znajduje tam w piwnicy dwie trumny; z jed-
nej z nich wstaje zwampiryzowany Paul i rzuca się na inspektora, ale 
temu udaje się nabić wampira na zaostrzony kawałek drewna. Gdy 
jednak z drugiej trumny wyłania się Carla, Holloway nie ma przed 
nią żadnej ochrony i wampirzyca atakuje go pod postacią nietoperza.

Ostatnia scena produkcji prezentuje właściciela domu, zwracają-
cego się bezpośrednio do widza i wyjaśniającego, że posiadłość zawsze 
odbija osobowość swojego mieszkańca i traktuje go w odpowiedni 
sposób. Mężczyzna zachęca też odbiorców, aby sami przyszli w niej 
zamieszkać. Zgrywa się to zwłaszcza z osobowością Paula – specja-
listy od wampirów i poniżającego innych narcyza, który sam został 
pozbawionym odbicia w lustrze krwiopijcą, zmuszonym do spania 
w piwnicy w trumnie.

Przywołane w filmie wyobrażenie wampira nie odbiega zasad-
niczo od stereotypowego wizerunku (bazującego – czego twórcy 
byli w pełni świadomi – zarówno na opisach Summersa, uwzględ-
niających ludowe oraz wczesne literackie wyobrażenia krwiopij-
ców, jak i na wizji rozpropagowanej przez filmy wytwórni Hammer), 
na szczególną uwagę zasługują wszakże dwie interesujące kwestie. 
Pierwszą jest luźne skojarzenie wampiryzmu ze zdradą i historią Ju-
dasza Iskarioty, dotąd w kinie nieeksploatowane, acz w późniejszych 
latach wprowadzane nieco bardziej jednoznacznie (m.in. w Draculi 
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2000 [USA 2000, reż. Patrick Lussier] oraz Bibliotekarzu III: Klątwie 
kielicha Judasza [The Librarian: Curse of the Judas Chalice, USA 2008, 
reż. Jonathan Frakes]). Drugą – wyraźniejszą – jest rzadki mimo 
wszystko przykład istnienia (w świecie przedstawionym) przed-
miotu przemieniającego w wampira (później po zbliżony pomysł 
sięgnie Guillermo del Toro w swoim filmie Cronos [Meksyk 1993]). 
Pod tym względem historia przedstawiona w Płaszczu może być 
uznana za innowacyjną.

Sama nowela często była jednak krytykowana za stylistyczne 
niedopasowanie do nastroju reszty Domu wampirów, stawiała bo-
wiem na lekki czy wręcz komediowy charakter tej narracji [Fryer 
2017]. J. Gordon Melton w napisanej przez siebie sylwetce Pitt uważa 
nawet, że Płaszcz jest „żartem” z konwencji wampirycznej. Warto 
jednak nadmienić, że w tekście tego autora znajdują się fragmenty 
sugerujące, jakoby nie znał on lub też nie zrozumiał filmu Duffella, 
jak choćby opis pod zdjęciem z planu mówiący, że to Paul zamienił 
Carlę w wampirzycę (a nie na odwrót). Nie zgadzają się też infor-
macje biograficzne o aktorce; Melton np. podaje, że urodziła się ona 
w pociągu jadącym z Niemiec do obozu koncentracyjnego w Polsce, 
co raczej nie było możliwe w 1937 roku [Melton 2011: 527–529].

Tak czy inaczej Duffell, realizując Dom wampirów, nie znał pier-
wowzorów literackich poszczególnych nowel i pozwolił sobie na grę 
ze scenariuszem, a niejednokrotnie również na uwzględnianie sugestii 
aktorów [Callaghan 2009], co zadecydowało o relatywnie lżejszym 
tonie Płaszcza.

Film nie cieszył się dużą popularnością w Wielkiej Brytanii (ani 
w ogóle w Europie), ale bardzo ciepło przyjęto go w Stanach Zjedno-
czonych [Bryce 2000: 70]. Był to okres, w którym filmowe antologie 
operujące konwencją grozy dopiero zdobywały swoją widownię, po-
pularność osiągnęły zaś rok po premierze Domu wampirów przy oka-
zji bodaj najsłynniejszej produkcji studia Amicus, Opowieści z krypty 
(Tales from the Crypt, Wielka Brytania 1972, reż. Freddie Francis). Sam 
oryginalny tytuł okazał się też mocno sugestywny; na tyle, że telewizja 
BBC w 1987 roku swój dokument o konkurencyjnej względem Amicusa 
wytwórni Hammer (reż. David Thompson) zatytułowała… Hammer: 
The Studio That Dripped Blood!

Michał Wolski
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Dracula 3000
(Dracula 3000:  Infini te  Darkness,  2004)

Amerykańsko-południowoafrykańska produkcja �tele-
wizyjna z 2004 roku w reżyserii Darrella Roodta (znanego również 
jako Darryl James Roodt), będącego jednocześnie współtwórcą sce-
nariusza. Drugim współautorem jest Ivan Milborrow, zajmujący się 
we wcześniejszych filmach procesem udźwiękowienia; był to jego 
scenopisarski debiut. Obraz powstawał na terenie Niemiec oraz RPA, 
skąd pochodzi większość twórców filmu, w tym reżyser i współautor 
scenariusza. Produkcja stanowi mariaż historii kosmicznego wam-
pira, luźno nawiązującej do schematu znanego z Draculi Brama Sto-
kera, z konwencją horroru w typie dzieła Jamesa Camerona pt. Obcy  

 – decydujące starcie (Aliens, USA 1986), drugiej odsłony serii o kse-
nomorfie. Dracula 3000 odwołuje się również do pierwszej części 
(Obcy – 8. pasażer Nostromo [Alien, USA 1979, reż. Ridley Scott]) 
poprzez hasło reklamowe: „In space, the sun never rises”. Film znany 
jest również pod innymi tytułami: Van Helsing – Dracula’s Revenge 
(Włochy), Van Helsing vs Space Dracula ( Japonia) czy też Dracula 
3000: To apolyto skotadi (Grecja). 

Pomimo swej nazwy produkcja nie stanowi kontynuacji Draculi 
2000 (USA 2000, reż. Patrick Lussier). Jest to natomiast kolejny – po 
Królowej krwi (Queen of Blood, USA 1966, reż. Curtis Harrington) 
i Sile witalnej (Lifeforce, Wielka Brytania 1985, reż. Tobe Hooper)  

 – film przenoszący akcję z zamku w Transylwanii w przestrzeń ko-
smiczną. Zabieg ten, który wraz z nowatorską wizją południowo-
afrykańskich twórców miał stanowić świeże spojrzenie na klasyczną 
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opowieść o Draculi, nie spotkał się z entuzjazmem miłośników kina 
wampirycznego. Premiera filmu odbyła się w trakcie hiszpańskiego 
festiwalu horrorów w Esteponie, następnie obraz pojawił się w ar-
gentyńskiej, hiszpańskiej oraz amerykańskiej telewizji. Stosunkowo 
szybko dzieło Roodta wydano na nośniku DVD: w grudniu 2004 roku 
w USA i później w Holandii i Finlandii, a następnie – na kasetach 
VHS – w Japonii i Rosji. W każdym z tych wypadków za dystrybucję 
odpowiadał potentat medialny, firma Lions Gate Entertainment.

Fabuła filmu rozpoczyna się w trzecim milenium na statku ra-
towniczym „Matka III”. Załoga składa się z sześciu osób: kapitana 
Abrahama Van Helsinga (Casper Van Dien), wicekapitan Aurory Ash 
(Erika Eleniak), naukowca Arthura Holmwooda (Grant Swanby), na-
wigatorki Miny Murry (Alexandra Kamp), ochroniarza Humvee’ego 
(Tommy Lister) oraz specjalisty do spraw ładunku, o enigmatycz-
nym pseudonimie 187 (Coolio). Bohaterowie podążają za zaginio-
nym przed wieloma laty statkiem ładunkowym „Demeter”, a głów-
nym powodem ich poszukiwań są drogocenne dobra, jakie rzekomo 
znajdują się na pokładzie wehikułu, oraz łącząca się z tym chęć szyb-
kiego wzbogacenia się. Początkowo nic nie wywołuje podejrzeń za-
łogi, ale z czasem jedną z bohaterek, Miną, zaczyna targać wewnętrzny 
niepokój związany z opuszczonym statkiem. W trakcie eksploracji 

„Demeter” członkowie załogi odkrywają zwłoki jej byłego kapitana, 
Varna (Udo Kier). Obawę wzbudza fakt, iż zostały one przywiązane 
do krzesła oraz otoczone krucyfiksami. Te ostatnie pozornie nie wy-
wołują niczyich podejrzeń; są wręcz przedmiotem niezrozumienia, 
ponieważ w świecie przedstawionym religię dawno wyparto i uznano 
za relikt dawnych czasów. Z kolei za sprawą nagranego przez dowódcę 
materiału filmowego, mającego stanowić odpowiednik dziennika po-
kładowego i jednocześnie narracji poświęconej losom statku (aż do 
wieńczącej film eksplozji), członkowie załogi Van Helsinga dowiadują 
się o tajemniczej chorobie, określanej przez Varna mianem epidemii. 
Powodowała ona, że „zarażonych” ludzi należało pilnie separować 
od reszty załogi. Z czasem bohaterowie zyskują informację, iż statek 
opuścił mało znaną stację Transylwania z tajemniczym ładunkiem; 
ponadto odkrywają, że ich planowany powrót na macierzysty statek 
jest niemożliwy – „Matka III” niespodziewanie odłącza się od „Deme-
ter”. Dziwne zdarzenie okazuje się efektem polecenia, jakie tajemniczy 
statek skierował do komputerowych systemów wehikułu należącego 
do ekipy Van Helsinga. Wkrótce załoga odnajduje podejrzany ładu-
nek – kilkanaście trumien. Jeden z bohaterów, wspomniany 187, za-
czyna je bezmyślnie otwierać, co skutkuje przebudzeniem wampira, 
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hrabiego Orlocka (Langley Kirkwood). Celem monstrum staje się 
unicestwienie wszystkich obecnych na statku, a w szczególności Van 
Helsinga. Z czasem bohater odkrywa przyczynę – należy on do rodu 
od setek lat walczącego z wampirami, czego wcześniej nie był świa-
dom. Ku zdziwieniu jego i reszty załogi jedyną postacią znajdującą się 
poza orbitą zainteresowań Orlocka okazuje się Aurora Ash. Jest ona 
bowiem szpiegowskim androidem, mającym za zadanie regularne ra-
portowanie o działaniach załogi „Matki III”. W toku akcji filmu giną 
niemal wszyscy członkowie załogi – niektórzy z nich w wyniku star-
cia z monstrum, inni, jak Van Helsing czy 187, zostają przemienieni 
w wampiry, po czym zlikwidowani za pomocą drewnianych kołków 
wbitych w serce. Przy życiu pozostają jedynie Aurora i Humvee, któ-
rych dosyć szybko spotyka jednak tragiczny koniec – giną oni w eks-
plozji statku „Demeter”.

Dracula 3000 to produkcja pełna wyraźnych nawiązań do po-
wieści Stokera; z pierwowzoru zaczerpnięto przede wszystkim po-
staci – głównego antagonistę-wampira, Abrahama Van Helsinga, 
Minę, Holmwooda oraz kapitana Varna (nazwanego tak od miasta 
Warna, w którym rozgrywa się część akcji powieści). Tak jak w ory-
ginale, potwór połączony jest z miejscem, które zamieszkuje. Ma nad 
nim całkowitą władzę: kontroluje wszystkie systemy sterujące oraz 
komunikacyjne i w razie potrzeby blokuje je na swój użytek, powo-
dując odcięcie „Demeter” od wszelkiej komunikacji z innymi jednost-
kami. Zamek w Transylwanii został tu zmieniony na statek kosmiczny, 
ale tak jak u Stokera – przebywając na terenie monstrum, załoga ska-
zana jest na łaskę wampira. Zarazem należy zauważyć, iż „Demeter” 
kumuluje w sobie cechy nie tylko zamku, ale przede wszystkim statku, 
na którym w pierwowzorze Dracula przypłynął do Londynu – tu 
również na pokładzie znajdują się trumny z ziemią, w których spo-
czywają wampiry. W ten sposób charakter wehikułu staje się w pełni 
dualistyczny, co intensyfikuje grozę wynikającą z jego eksploracji, ja-
kiej podejmuje się Van Helsing wraz z towarzyszami.

Drugim źródłem licznych nawiązań jest seria „Obcy”, z której 
zaczerpnięto takie schematy, jak motyw opuszczonego statku, eli-
minowanie kolejno każdego z członków załogi, ukrycie androida 
(również o nazwisku Ash) pod postacią człowieka czy też totalne 
zniszczenie, będące zakończeniem i jednocześnie konkluzją filmu 
[Meehan 2014: 174]. Na inspirację popularnym cyklem wskazuje 
również schemat horroru akcji, w którym drużyna złożona ze spe-
cjalistów stawia czoła potworowi. Dodatkowo sama obecność mon-
strum i wrażenie zaszczucia, pojawiające się dość szybko u bohaterów, 
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przywodzą na myśl emocje, jakie odczuwali pasażerowie statku „No-
stromo” w filmie Scotta. Związki z tym obrazem zostają podkreślone 
również za sprawą samego wprowadzenia do filmu Roodta, w którym 
dowódca, Van Helsing, na tle akt poszczególnych członków swojej 
załogi dokonuje ich krótkiej charakterystyki. Scena ta, typowa dla 
estetyki kina akcji, wskazuje również na motyw dzielnego dowódcy, 
odpowiedzialnego za swoich ludzi oraz powodzenie misji. Wśród 
nawiązań znajdziemy również inne konteksty – imię głównego an-
tagonisty, hrabiego Orlocka, odnosi się do bohatera filmu Nosferatu  

 – symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 
1922, reż. Friedrich Wilhelm Murnau).

Obraz Roodta bardzo wyraźnie eksponuje wątek seksualno-
ści. Członkinie załogi są stale nagabywane przez swoich kolegów, 
od początku także przedstawia się je jako obiekt ich pożądania, co 
w połączeniu z licznymi nawiązaniami do uniwersum Obcego przy-
wodzi na myśl drugą część cyklu i stosunek załogi do postaci sze-
regowiec J. Vasquez. Motyw pożądania stanowi tu jednak odbicie 
drakulicznego popędu, jakim była żądza krwi. W filmie zostaje to 
zobrazowane w formie zdobywania względów Miny czy Aurory, 
co jest w tym wypadku mocno zwulgaryzowane. Humvee podstę-
pem zdobywa pocałunek Miny, a 187, już przemieniony w wampira, 
niejednokrotnie mówi, że śnił o wicekapitan, opisując jej atrybuty 
zewnętrzne oraz przebieg wyimaginowanego stosunku fizycznego. 
Seksualizacja okazuje się jednak nie tylko cechą określonego podej-
ścia mężczyzn do kobiet, ale również narzędziem, jakiego bohaterki 
używają, by przetrwać. Dowodzi tego przykład Aurory, która tuż 
po spotkaniu z Orlockiem zostaje oskarżona o wampiryzm; próbuje 
wykorzystać swoją urodę, by udowodnić Humvee’emu i innym, iż 
nie stanowi dla nich zagrożenia. Sterowanie przez Ash napięciem 
seksualnym pojawia się również w niekoniecznie spójnym zakoń-
czeniu filmu, kiedy androidka zdradza mężczyźnie, iż wcześniej zo-
stała zaprogramowana jako 3.2 CP – robot do zaspokojenia seksu-
alnych przyjemności. Scena ta okazuje się najmniej przystającą do 
grozy wywołanej obecnością wampira.

Elementem spajającym całą akcję jest Orlock, wampir, który 
ikonograficznie przypomina stereotypowego Draculę. Na jego wam-
piryczne rekwizytorium składają się: blada cera, wampirze kły oraz 
długa czarna peleryna, jednakże sam charakter statku kosmicznego 
mocno ogranicza hrabiego w innych kwestiach. Przede wszystkim 
jest to stosunkowo niewielka przestrzeń, pełna wąskich korytarzy, 
po których potwór przemieszcza się, biegając i skacząc. Dowodzi 
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to jego braku zdolności polimorfii; nie może poruszać się ani jako 
nietoperz, ani jako mgła. Jego pojawienie się nie jest zwiastowane 
żadnymi widocznymi znakami. Nie ma on również wpływu na 
ludzką psychikę – nie znajdziemy u niego zdolności do hipnozy 
czy wdzierania się do snu ofiar; ekwiwalentem tych mocy okazuje 
się możliwość zdalnego sterowania statkiem i jego elektronicznymi 
podzespołami.

Kolejnym z wątków najbardziej wyeksponowanych w produkcji 
Lions Gate Entertainment jest motyw podziału rasowego. Dwaj czar-
noskórzy bohaterowie – 187 oraz Humvee – są wielokrotnie określani 
mianem „innych”. Co więcej, pierwszy z nich zwraca uwagę, iż wam-
piry, które bohaterowie znajdują w trumnach na pokładzie „Demeter”, 
to osoby o białym kolorze skóry. Trop ten zostaje odwrócony przez 
fakt, iż jako pierwszy zamieniony w wampira został właśnie 187. Jest 
to odwołanie do częstych praktyk stosowanych w horrorach, wedle 
których osoba o czarnym kolorze skóry z reguły okazuje się pierwszą 
ofiarą mordercy [Notez 2017].

Już jako potwór 187 próbuje omamić przyjaciela, m.in. akcen-
tując etniczne pokrewieństwo między nimi, co podkreślają częste 
slangowe określenia typu ,,brat” itp. Kategoria koloru skóry ma więc 
w teorii dzielić towarzyszy – 187, kusząc Humvee’ego, wskazuje, iż 
nie powinien on ufać ,,innym”, czyli reszcie załogi. W ten sposób 
wprowadzony zostaje motyw mamienia i kuszenia poszczególnych 
bohaterów poczuciem wspólnoty i bezpieczeństwa, w rzeczywisto-
ści jednak prowadzącego do wystawienia się na zagrożenie. Z kolei 
inna postać zwodzona przez Orlocka i jego sługi to kaleki profesor 
Arthur Holmwood, którego wampir próbuje przekonać do pomocy 
obietnicą uzdrowienia.

Równie ważnym elementem jest ukazanie możliwości odczuwa-
nia przez wampira fizycznego bólu. Roodt symbolicznie i za sprawą 
drobnych zabiegów scenopisarskich zmienił postać krwiożerczego 
hrabiego w potwora odczuwającego ból. Według Toma Pollarda 
w późniejszych filmach o Draculi postać ta nigdy nie była już tak 
wrażliwa [Pollard 2016: 51]. Wampir jako istota melancholijna i cier-
piąca z powodu swojej natury pojawiał się już we wcześniejszych ekra-
nizacjach, chociażby w filmie Dracula (Wielka Brytania 1974, reż. 
Dan Curtis) czy Nosferatu wampir (Nosferatu: Phantom der Nacht, 
Francja–RFN 1979, reż. Werner Herzog).

Magdalena Jankowska
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Dracula 3D
(Dario Argento’s  Dracula,  2012)

Włosko-francusko-hiszpańska koprodukcja� z 2012 roku. 
Reżyserem i współtwórcą scenariusza (razem z Enrique Cerezo, Stefano 
Pianinim i Antonio Tentorim) był Dario Argento. Film ten jest pierw-
szym włoskim horrorem zrealizowanym przy pomocy trójwymiarowej 
technologii, a także jedyną produkcją nakręconą w formacie 3D przez 
Argento. Obraz stanowi luźną adaptację Draculi Brama Stokera, która, 
zdaniem włoskiego tworcy, miała dzięki trójwymiarowym efektom 
specjalnym nabrać lekkości i naturalności w odróżnieniu od poprzed-
nich filmów drakulicznych [Sobczyński 2013]. Reżyser, będąc jedną 
z kluczowych postaci dla rozwoju horroru, a w szczególności konwencji 
giallo [Balmain 2014: 7], w swoim dziele przedstawia odmienne podej-
ście do materiału literackiego – zmienia liczne fragmenty oryginalnej 
fabuły, jak również (prawdopodobnie z przyczyn budżetowych) cał-
kowicie pomija istotną w powieści sekwencję londyńską. W związku 
z tym akcja zostaje przyspieszona, co skutkuje zbliżeniem filmu do kon-
wencji gatunków innych niż horror wampiryczny: kryminału i thrillera. 
W roli hrabiego Draculi wystąpił Thomas Kretschmann, dla którego 
był to kolejny udział w obrazie wampirycznym; w roku 2002 zagrał on 
w filmie Blade: Wieczny łowca II (Blade II, USA 2002, reż. Guillermo 
del Toro), natomiast w latach 2013–2014 (już po wystąpieniu w filmie 
Argento) wcielił się w Abrahama Van Helsinga w serialu Dracula (USA 
2013). W obsadzie znalazł się również Rutger Hauer jako Van Helsing, 
także będący swego rodzaju weteranem produkcji o wampirach: w 1992 
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roku zagrał Lothosa w Buffy – postrachu wampirów (Buffy the Vam-
pire Slayer, USA 1992, reż. Fran Rubel Kuzui), w 2004 roku wcielił się 
w postać Kurta Barlowa w Miasteczku Salem (Salem’s Lot, USA 2004, 
reż. Mikael Salomon), natomiast w 2005 roku zagrał samego hrabiego 
Draculę (Dracula III: Dziedzictwo, [Dracula III: Legacy, USA 2005, reż. 
Patric Lussier]). Wystąpił również w wampirycznym serialu Czysta 
krew (True Blood, USA 2008–2014), gdzie wcielił się w Nialla Briganta, 
dziadka Sookie Stackhouse.

Dracula 3D miał swoją premierę podczas Festiwalu Filmowego 
w Cannes w 2012 roku, a następnie został pokazany na 49. Między-
narodowym Festiwalu Filmowym w Chicago. Produkcja przezna-
czona była głównie na rynek europejski – dystrybucją zajmowały się 
firmy Bolero Film (Włochy), Panoceanic Films (Francja) oraz Filmax 
(Hiszpania) – choć pokazy odbywały się również w Stanach Zjedno-
czonych. W tym ostatnim kraju prezentowano wersję ze zmienionym 
początkiem – różnica polegała na dodaniu napisów rozpoczynających 
film. Były to czerwone litery na czerwonym tle, co miało stanowić 
czytelne nawiązanie do Horror of Dracula (Wielka Brytania 1958, reż. 
Terence Fisher) studia Hammer, słynącego z cykli horrorów o Dra-
culi i Frankensteinie. Formą swoistego hołdu były również plakaty fil-
mowe wzorowane na brytyjskich produkcjach – w centrum widniał 
mroczny Dracula wraz z wizerunkiem kobiety po prawej stronie, nato-
miast w tle pojawiał się gotycki zamek. W styczniu 2014 roku film do-
czekał się także jednoczesnego wydania na DVD i Blu-ray, jednak tylko 
ten ostatni nośnik posiadał opcję wyświetlania filmu w trójwymiarze.

Produkcja – mimo budżetu wynoszącego ponad 5 mln euro 
oraz wsparcia włoskiego rządu i statusu ,,filmu o istotnym znaczeniu 
dla włoskiej kultury”, o czym informują napisy na początku i końcu 
obrazu – nie odniosła sukcesu kasowego. Przyczyną mogła być prze-
ważnie negatywna recepcja filmu. Fani twórczości Argento określili 
produkcję jako należącą do tych gorszych, z zaledwie jednym orygi-
nalnym pomysłem: w jednej ze scen Dracula zmienia się w wygenero-
waną komputerowo olbrzymią modliszkę. Zwracano również uwagę 
na nic nie wnoszące użycie trójwymiarowej technologii oraz nieuza-
sadnione przejaskrawienie scen z udziałem Draculi. Dodatkowo kry-
tykowano słabo wykonane kostiumy czy plener włoskiej prowincji, 
nieprzypominający wioski u podnóża Karpat [ Joslin 2017:163].

Fabuła dość luźno nawiązuje do powieści Brama Stokera. Do 
małej miejscowości Passborg (we włoskim oryginale Passo Borgo) 
przybywa Jonathan Harker (Unax Ugalde) w celu podjęcia pracy bi-
bliotekarza w posiadłości hrabiego Draculi (Kretschmann). W ciągu 
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kilku dni do Harkera ma dołączyć żona, Mina (Marta Gastini). Spro-
wadzenie małżeństwa okazuje się nieprzypadkowe – według Draculi 
Mina jest reinkarnacją jego zmarłej przed 400 laty żony, Dolingen 
De Gratz. Harker dość szybko odkrywa wampiryczną naturę swo-
jego pracodawcy i poznaje jego plany względem Miny. W trakcie 
pobytu na zamku hrabiego towarzyszy mu Tania (Miriam Giovanelli) 

 – wampirzyca, która wielokrotnie próbuje uwieść mężczyznę, ale 
ostatecznie zostaje powstrzymana przez Draculę. Ten osobiście zata-
pia kły w ciele bibliotekarza, ale pozwala mu żyć. Gdy Harker budzi 
się osłabiony i próbuje uciec z zamku, hrabia uniemożliwia mu to 
jednak, tym razem przybierając postać ogromnego wilka.

Mina Harker, która wkrótce przybywa do Passborg, z początku 
 – tak jak jej mąż – nie jest świadoma niebezpieczeństwa. Szybko ulega 
hrabiemu Draculi, przez co zapomina o Jonathanie. Jest pod urokiem 
wampira, który widzi w niej swoją zmarłą żonę. Jednakże tajemnicze 
zaginięcia oraz śmierć najbliższej przyjaciółki powodują, że Mina 
zaczyna odczuwać zagrożenie. W celu rozwikłania zagadki zwraca 
się o pomoc do znanego łowcy wampirów, Abrahama Van Helsinga.

Oprócz Jonathana w filmie pojawiają się również inne postaci 
znane z utworu Stokera, m.in. Lucy (w obrazie nosząca nazwisko Kiss-
linger; w tej roli Asia Argento, córka reżysera), Renfield (Giovanni 
Franzoni) czy właśnie Abraham Van Helsing (Hauer). W pierwszych 
scenach filmu ukazana zostaje noc Walpurgii, podczas której miejscowa 
dziewczyna, Tania, wymyka się z domu, by spotkać się ze swoim ko-
chankiem Milosem (Christian Burruano). Po miłosnym uniesieniu 
oraz kłótni dziewczyna odrzuca podarowany przez chłopaka krzyż. 
Zdenerwowana wyrusza w drogę powrotną, ale zostaje zaatakowana 
przez hrabiego Draculę, który tym razem przybrał postać sowy. Scena ta 
przedstawia symboliczne odrzucenie boskiej ochrony, co w Passborgu 
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oznaczało bezpośrednie narażenie się na atak wampira. Jednocześnie, 
ukazując się pod postacią ptaka, napastnik objawia swoją zdolność 
do polimorfii, wielokrotnie eksponowaną w obrazie Argento. Dra-
cula potrafi zmienić się w wilka, chmarę owadów, wspomnianą sowę, 
a także przywoływaną wyżej gigantyczną modliszkę, będącą najwięk-
szą innowacją produkcji. Zarazem reżyser w licznych kadrach uwydat-
nia przeszkadzające bohaterom owady, znamionujące obecność hra-
biego oraz to, że nad wydarzeniami w miasteczku ma on nieustanną 
kontrolę, która została przypieczętowana wieloletnim paktem między 
mieszkańcami a wampirem. W zamian za nietykalność Dracula płaci 
długi mieszkańców oraz inwestuje w rozwój Passborga, m.in. fundując 
szkołę. Takie przedstawienie potwora nie jest jedyną różnicą między 
pierwowzorem literackim a wersją Argento. Włoski reżyser stworzył 
obraz balansujący między estetyką produkcji studia Hammer (świad-
czą o tym podobieństwa między niektórymi kadrami, postać tytuło-
wego bohatera oraz jego wizerunek z cieknącą po brodzie krwią i de-
monicznym spojrzeniem; niektóre zmiany fabularne także nawiązują 
do produkcji Horror of Dracula, np. zawód Harkera, który jest biblio-
tekarzem) a filmowym kiczem. Dotyczy to zarówno poszczególnych 
scen, jak i niefortunnie wykonanych efektów CGI, sprawiających wra-
żenie wręcz kreskówkowych. Wrażenie to intensyfikuje ścieżka dźwię-
kowa Claudia Simonettiego, szczególnie kończący film utwór Kiss me, 
Dracula, utrzymany w estetyce symfonicznego metalu.

Produkcja zawiera nawiązania do bogatej twórczości Argento, 
takie jak m.in. roje much dobijające się do okien, przywołujące na myśl 
obraz Phenomena (Włochy 1985) oraz lot pocisków w ujęciach typu 
slow motion, który to motyw reżyser wykorzystywał w swoim obra-
zie pt. Syndrom Stendhala ((La Sindrome di Stendhal, Włochy 1996). 
Włoski twórca w Draculi 3D nawiązuje również do poetyki filmów 
z gatunku giallo, których głównym tematem są brutalne morderstwa 
pięknych kobiet oraz poszukiwanie sprawcy tych zabójstw, a także 
motywy nadnaturalne [Koven 2014: 204]. I choć Argento od razu 
pozwala widzowi dowiedzieć się, kto odpowiada za zbrodnie, to sposób 
prowadzenia akcji przyrównać można do wątków kryminalnych, stano-
wiących jeden z ważniejszych wyznaczników gatunku giallo. W filmo-
wym obrazie nie brakuje scen ataków dzikich zwierząt oraz wampirów, 
co – podsycone widokiem zakrwawionych oprawców – przywodzi na 
myśl estetykę włoskiego horroru lat 70. i 80.

Argento wykorzystuje w swoim filmie również klasyczne fi-
gury należące do wampirycznego instrumentarium: hrabia Dracula 
ma zdolność przeistaczania się w zwierzęta oraz manipulacji snami, 
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nie posiada również odbicia w lustrze, pojawia się jedynie w nocy. 
Oprócz tych charakterystycznych drakulicznych elementów w fil-
mie pojawiają się także stałe dla horrorów wampirycznych rekwizyty, 
jak krzyże czy czosnek (występuje nawet śmiercionośna dla wampi-
rów kula wypełniona tym warzywem). Obraz odwołuje się także do 
kategorii tempus horridus, jakim okazuje się wspomniana już noc 
Walpurgii; to właśnie wtedy dochodzi do pierwszego morderstwa 
dokonanego przez głównego antagonistę. Jednocześnie artysta nie 
zrezygnował z popularnego w swojej twórczości elementu erotycz-
nego – tutaj jest nim oddanie własnej krwi wampirowi, co ilustruje 
scena, w której Renfield karmi zwampiryzowaną Tanię. Oboje prze-
żywają wówczas coś na kształt erotycznej ekstazy, w której trakcie 
krew pełni funkcję zarówno afrodyzjaku, jak i ożywczego nektaru.

Obraz buduje również czytelną opozycję między wampirycz-
nością a szeroko rozumianym człowieczeństwem. Objawia się ona 
za sprawą różnic pomiędzy kobietami-ludźmi a kobietami-wampi-
rami. Te pierwsze są bojaźliwe, wierne i cnotliwe, jak chociażby Mina  

 – przykładna żona – czy Lucy (u Argento nie jest zaręczona, w prze-
ciwieństwie do pierwowzoru z powieści Stokera). Natomiast kobieta-

-wampir, czyli Tania, jeszcze w ludzkiej postaci, spotyka się z żonatym 
mężczyzną, nosi kuse ubrania, a jej wizerunek można uznać za wysoce 
rozerotyzowany. W ten sposób okazuje się, iż w Draculi 3D wampi-
ryzm łączy się z erotyką, a sam wampir jest istotą pożądaną seksualnie 
[ Janion 2008: 194] i na odwrót. Film posiada również intrygujące 
zakończenie, w którym popiół po Draculi nagle unosi się i przybiera 
kształt głowy wilka, która zwraca się do widza, otwierając szczękę. 
W ten sposób reżyser daje odbiorcom czytelny znak, że to nie koniec 
losów wampira, a samo zło nie zostało pokonane.

Magdalena Jankowska
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Dracula Sucks
(1978)

Pierwszy pełnometrażowy film � pornograficzny, którego oś 
fabularna skonstruowana jest wokół motywów znanych z powieści 
Dracula Brama Stokera i jej licznych adaptacji (w przeciwieństwie 
do o cztery lata starszej Sexculi [Kanada 1974, reż. Bob Hollowich], 
zupełnie ignorującej wątki drakuliczne). Ta amerykańska produk-
cja w reżyserii Philipa Marshaka swoją premierę miała w 1978 roku, 
wpisując się w nurt nowej amerykańskiej kinematografii, która wyko-
rzystywała popularność filmów pornograficznych oraz ich zdolność 
przyciągania widzów do kin.

Akcja Dracula Sucks rozpoczyna się wraz z przybyciem do szpi-
tala dla umysłowo chorych, prowadzonego przez doktora Arthura 
Sewarda ( John Leslie) i jego siostrę, doktor Sybil (Kay Parker), no-
wego pacjenta, Richarda Reinfielda (Richard Bulik), oraz jego ciotki 
Irene (Patricia Manning). Richard cierpi na koszmary senne, a pobyt 
w szpitalu ma zapewnić mu powrót do zdrowia i uspokoić martwiącą 
się o jedynego krewnego Irene. W noc po przybyciu wiedziony gło-
sami, które słyszał w śnie, Reinfield odkrywa w podziemiach pobli-
skiego budynku kryptę, w której spoczywają zwłoki mężczyzny prze-
bite kołkiem. Kiedy Richard usuwa szpikulec z serca mężczyzny, ten 
budzi się do życia, a wraz z nim dwie kobiety, wcześniej spoczywające 
w osobnych trumnach. Okazuje się, że mężczyzna to tytułowy Dra-
cula ( Jamie Gillis). Przebudzony hrabia postanawia złożyć sąsiadom 
wizytę, podczas której poznajemy główne postaci filmu oraz ich relacje  
 – Minę (Anette Haven) wraz z narzeczonym, doktorem Johnem Sto-
kerem ( John Holmes), Lucy Webster (Serena), mającą romans z Jo-
nathanem Harkerem (Paul Thomas), doktora Petera Bradleya (Mike 
Ranger), pielęgniarza Jarvisa (David Lee Bynum), pielęgniarkę Betty 
Lawson (Seka) oraz służących (granych przez Martina L. Dorfa i Irene 
Best). Niedługo po nieoczekiwanej i niepokojącej wizycie do doktora 
Sewarda przybywa profesor Van Helsing (Reggie Nalder), by pomóc 
mu w badaniach. Szybko konstatuje, iż za dziwnym zachowaniem 
pensjonariuszy i pracowników szpitala stoi wpływ nadprzyrodzonej 
siły. Od momentu przebudzenia wampira kolejni mieszkańcy domu 
padają ofiarą krwiopijcy oraz osób zarażonych wampiryzmem.

Pierwsza scena pornograficzna, pojawiająca się około 11 minuty 
filmu, przedstawia fellatio i nie wiąże się z kontekstem wampirycznym. 
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Każda następna (łącznie jest ich osiem, trwają po kilka minut i zawie-
rają elementy seksu oralnego oraz penetracji w trzech pozycjach) koń-
czy się zarażeniem wampiryzmem kolejnych osób. Finałowa, którą 
wykonują Jamie Gillis i Anette Haven, jest najbardziej rozbudowaną 
sceną seksu w filmie.

Uważny widz łatwo dostrzeże, że produkcji brak konsekwencji 
w prezentowaniu rozprzestrzeniania się wampiryzmu – część zain-
fekowanych od razu popada w szaleństwo, inni umierają po drugim 
lub trzecim ugryzieniu. Ciekawe jest też umiejscowienie ugryzień  

 – inaczej niż archetypiczny wampir, istoty z filmu kąsają swoje ofiary 
np. w piersi, wzgórek łonowy, plecy, penisa. Dracula często – choć 
nie zawsze – uprawia seks z ugryzionymi kobietami, choć zauważyć 
trzeba, że sam akt seksualny jest traktowany zwykle jako pretekst do 
ataku. Ofiary wampirów nie wiedzą, że uprawiają seks z osobą zain-
fekowaną, czasem są nieprzytomne, zahipnotyzowane lub ubezwła-
snowolnione. Wampir przedstawiony podczas ataku jest przerażający: 
syczy, wyrastają mu zwierzęce kły.

Skoro pragnienie wampira ściśle łączy się z cielesnością, natu-
ralną koleją rzeczy było zespolenie go z seksem. „Perwersyjny »poca-
łunek« Draculi złożony na szyi ofiary jest aktem wyraźnie seksualnym. 
Upuszczenie krwi kobiet przez wampira psychoanaliza wiąże z czyn-
nością seksualną” [Kolasińska 1997: 57]. Archetypiczna potrzeba wam-
pira polegająca na żywieniu się ludzką krwią – a więc gryzieniu i ssa-
niu – oraz sposób, w jaki poluje on na swoje ofiary (wyrwane ze snu 
lub śpiące, bezbronne, poddające się jego woli), a także ich później-
szy stan (omdlałe, półprzytomne), budzą bezpośrednie skojarzenia 
z czynnościami seksualnymi. O ile nie były one tak dosłowne w po-
wieściach Stokera, o tyle nowy model wampira, którego twórczynią 
w literackich tekstach kultury była Anne Rice, zasadzał się na podkre-
śleniu fizycznych i seksualnych aspektów postaci. Jak zauważa Maria 
Janion, „wampir Rice jest postacią jednoznacznie erotycznie pociąga-
jącą” [ Janion 2002: 115]. Krwiopijca, stając się atrakcyjnym (odbior-
czo i seksualnie), zmienił się również w bardziej ludzkiego. „Wam-
piry Rice odcięły się od gnicia – więc są wyniesione ponad zwykły ród 
człowieczy, i od trupa – więc są wyniesione ponad wampiry »bałkań-
skie«. Ich niezwykła uroda jest znakiem wybraństwa. Te »nowoor-
leańskie« wampiry stanowią wyjątek w wampirycznym świecie” [ Ja-
nion 2002: 116]. Dopełnieniem „człowieczeństwa” krwiopijcy okazuje 
się nie tylko podniecenie, jakie on wzbudza – „wampir [jest] figurą 
wiecznego pożądania […], i to zarówno męskiego, jak i kobiecego, 
homo- i heteroseksualnego” [ Janion 2008: 194] – ale też to, które 
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odczuwa. Niedostępny, wyniosły, piękny, niebezpieczny i tajemni-
czy – wampir jest idealnym kandydatem na obiekt nie tylko uczuć 
(co przedstawione zostało chociażby w powieści Zmierzch Stephe-
nie Meyer), ale też fascynacji seksualnej.

Chociaż Wywiad z wampirem Rice ukazał się zaledwie dwa lata 
przed filmem Dracula Sucks, zasadne wydaje się stwierdzenie, że w kul-
turze popularnej dokonało się dzięki tej powieści przedefiniowanie 
portretu nieśmiertelnego krwiopijcy, który z napawającego lękiem po-
twora stał się materiałem na partnera seksualnego. W Dracula Sucks 
potwierdzają to chociażby słowa Lucy w rozmowie z Miną – dziew-
czyna przyznaje, że hrabia Dracula jest dla niej pociągający. Taka wer-
sja ma zatem ogromny potencjał pornograficzny. W tym wypadku 
objawia się on w formie pornoparodii („inaczej pre-x-make, będący 
odmianą gatunkowa kina erotycznego, polegającą na parodiowaniu 
znanych filmów fabularnych poprzez wymianę pierwotnego ich te-
matu na serię scen o tematyce pornograficznej” [Hendrykowski 1994: 
238]), która posłużyć może za przykład ekspansji pornografii na ob-
szar kultury popularnej oraz obrazu charakterystycznego dla złotej 
ery pornografii [ Jewtuch 2017: 34].

Lata 70. i 80. XX wieku wiązały się z rewolucją seksualną, ale też 
były mocno naznaczone dążeniem do walki o wolność słowa i wypo-
wiedzi artystycznej, a produkcje pornograficzne powstające w tym 
czasie przyczyniły się do wielu zmian formalnych w prawodawstwie 
USA [Klimczyk 2015: 53]. Złota era porno, którą datuje się od pre-
miery Głębokiego gardła (Deep Throat, USA 1972, reż. Gerard Da-
miano) do połowy lat 80. XX wieku, to czas, kiedy pełnometrażowe 
filmy pornograficzne trafiały na ekrany kin, a ich cel był czysto roz-
rywkowy. Działo się tak, ponieważ „konsumowania pornografii nie 
postrzegano jako wstydliwej obsesji emocjonalnie niedorozwinię-
tych zboczeńców ani sadystycznej rozrywki patriarchalnych drapież-
ców, lecz uważano za świadomie wybraną, równoprawną z innymi 
formę rozrywki dojrzałego, wyzwolonego seksualnie społeczeństwa” 
[McNair 2002: 129]. Filmy powstające w tym okresie cechowała dba-
łość o linię fabularną oraz formę i podejmowanie intertekstualnej gry 
z odbiorcą [Ciereszko: 2015], o czym świadczą chociażby takie tytuły, 
jak Otwieranie Misty Beethoven (The Opening Of Misty Beethoven, 
USA 1976, reż. Radley Metzger), który został luźno oparty na Pigma-
lionie George’a Bernanda Shawa i musicalu My Fair Lady.

Produkcji Dracula Sucks można postawić wiele zarzutów tech-
nicznych (np. nieumiejętnie dograny dubbing, błędy w montażu), 
a fabuła zaprezentowana w filmie jest niespójna i zawiera błędy lo-
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giczne (np. ugryzienie wampira czasem prowadzi bezpośrednio do 
śmierci, a czasami tylko do osłabienia). Filmowi nie można jednak 
odmówić pewnego rodzaju nowatorstwa ze względu na pierwszeń-
stwo nie tylko w wykorzystaniu motywu wampirycznego w porno, 
ale również w sposobie przedstawiania krwiopijcy.

Sama idea prezentowania wampiryzmu jako przenoszącej się 
choroby powiązanej z aktywnością seksualną korespondować będzie 
ze wzmożonym strachem przed AIDS, który pojawi się w społeczeń-
stwie amerykańskim chwilę po premierze Dracula Sucks. Atrakcyjne 
i wpływowe eseje Susan Sontag (Choroba jako metafora oraz AIDS 
jako metafora) na temat metaforycznej reprezentacji kilku chorób 
przyczyniły się do pobudzenia naukowców do odkrywania tego wy-
miaru w pewnych dolegliwościach naszej kultury. Literatura była 
doskonałym źródłem informacji dla tego typu analizy. Kino jest 
jednak bardziej znaczącym źródłem – ze względu na temat, mogący 
zainteresować publiczność rodzajem języka użytego do przekazania 
przesłania, ale także z powodu szerokiego spektrum odbiorców, do 
którego dotrze (w mniej lub bardziej subtelny sposób) głęboki prze-
kaz metafor, jakie zostały stworzone. W schematach nakładanych 
często na reprezentacje oferowane przez media, metafory są właśnie 
tym, co wzbogaca ich zdolność perswazji [Rodríguez-Sánchez 2011].

Katarzyna Jewtuch
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Dziewczyna o głodnych oczach
(The Girl with the Hungry Eyes, 1995)

Dziewczyna o głodnych oczach� to niemal zupełnie zapo-
mniany, niezależny film grozy z 1995 roku w reżyserii Jona Jacobsa. 
Ta niskobudżetowa produkcja została nakręcona w South Beach 
w Miami, a swoją premierę miała w tym samym roku, co Nadja 
Michaela Almereydy i Uzależnienie (The Addiction) Abla Ferrary. 
W przeciwieństwie do nich, Dziewczyna o głodnych oczach nie od-
niosła żadnego wymiernego sukcesu – ani komercyjnego, ani ar-
tystycznego. Oddźwięk po premierze filmu był znikomy i do dziś 
pozostaje on dziełem zdecydowanie niszowym. Jeśli już krytycy re-
cenzowali Dziewczynę o głodnych oczach, to bardzo różnorodnie: od 
opinii typu „szmirowaty, lecz przyjemny w odbiorze film z dwiema 
lub trzema znośnymi scenami” [Levy 2007], poprzez „zbyt alego-
ryczny, nieco pretensjonalny i zdecydowanie za długi film, który 
może być doceniony tylko przez najwytrwalszych miłośników ga-
tunku” [Levy 1995], aż do „faktycznie seksowny, przerażający i za-
bawny” film, porównywalny z Wywiadem z wampirem (Interview 
with the Vampire, USA 1994, reż. Neil Jordan) czy Draculą Francisa 
Forda Coppoli (Bram Stoker’s Dracula, reż. USA 1992) [Biodrowski 
2008]. Po trzech tygodniach wyświetlania podczas nocnych sean-
sów w kinie „Laemmle’s Sunset 5” w West Hollywood horror trafił 
bezpośrednio do dystrybucji wideo w skróconej wersji oznaczonej 
kategorią wiekową R [Levy 1995].

Fabuła Dziewczyny o głodnych oczach jest luźno oparta na opowia-
daniu Fritza Leibera, amerykańskiego pisarza tworzącego fantasy, hor-
ror i science fiction, uznawanego (na równi z Michaelem Moorcockiem 
i Robertem E. Howardem, autorem słynnego Conana Barbarzyńcy) 
za ojca podgatunku fantasy spod znaku magii i miecza (Leiber jest 
autorem terminu „sword and sorcery”) [Sapkowski 2001: 7]. Opowia-
danie Leibera Dziewczyna o głodnych oczach (The Girl with the Hun-
gry Eyes) pochodzi z 1949 roku, a jego bohaterką jest młoda modelka 
pin-up, będąca wampirem psychicznym. Wcześniej historia ta została 
już zekranizowana jako odcinek serialu Night Gallery (1971) [Scheib 
2017], wyreżyserowany przez Johna Badhama na podstawie scenariusza 
Roberta M. Younga.

Tytułową dziewczyną o głodnych oczach w filmie Jacobsa jest Lo-
uise (Christina Fulton), wzięta modelka i właścicielka hotelu, która po-
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pełniła samobójstwo po odkryciu zdrad i oszustw swego narzeczonego. 
Po 60 latach wraca do życia w dwóch celach: by odrestaurować swój ho-
tel, który w międzyczasie popadł w ruinę, oraz by zemścić się na wszyst-
kich przedstawicielach męskiego gatunku, którzy ośmielą się trakto-
wać ją przedmiotowo. Te dwa pozornie rozbieżne dążenia są ze sobą 
ściśle sprzężone – po swoim zmartwychwstaniu Louise słyszy w głowie 
głos namawiający ją do popełniania wampirycznych morderstw („po-
trzebna jest krew”) i wszystko wskazuje na to, że to głos samego hotelu. 
Ten, w miarę jak Louise przelewa krew kolejnych ofiar, odbudowuje 
się i wraca do dawnego splendoru. Choć niejednoznaczny, jest to cie-
kawy trop interpretacyjny, przesuwający wampiryczny akcent z postaci 
Louise na budynek – to on okazuje się prawdziwym wampirem, po-
trzebującym krwi ofiar, by się „odrodzić”, Louise zaś stanowi zaledwie 
narzędzie pozostające z nim w swoistej symbiozie. Siłą sprawczą wyda-
rzeń jest jednak sam hotel, który przywrócił do życia swą właścicielkę, 
by ta go odbudowała. Tym samym wpisuje się on w archetyp Złego 
Miejsca, zaproponowany i omówiony obszernie przez Stephena Kinga 
w jego opracowaniu na temat horroru pt. Danse macabre [King 1995: 
368–413]. W tym świetle hotel z Dziewczyny o głodnych oczach sytu-
owałby się na równi z toposami „złych” domów realizowanymi w po-
wieściach Nawiedzony dom na wzgórzu Shirley Jackson z 1959 roku, 
The House Next Door Anne Rivers Siddons z 1978 roku czy z hotelem 
Panorama z wydanego rok wcześniej Lśnienia samego Kinga. Według 
innej interpretacji rzeczony hotel symbolizuje drapieżny kapitalizm 
[Pollard 2016: 124]. Wampiryzm jest jedną z najczęstszych i najbar-
dziej czytelnych metafor kapitalizmu: wampir wyzyskuje swoją ofiarę, 
spijając z niej krew (najważniejszy płyn życiowy), dzięki czemu sam 
rośnie w siłę, kapitalista zaś wyzyskuje swoich pracowników, eksplo-
atując ich siły życiowe, przez co zyskuje bogactwo. Sam Karol Marks 
pisał dosłownie: „kapitał jest pracą umarłą, która jak wampir ożywia 
się tylko wtedy, gdy wysysa żywą pracę, a tym więcej nabiera życia, im 
więcej jej wyssie” [Marks 1951: 246]. Nie jest to wszakże jedyna meta-
fora przekazywana za pomocą figury wampira, gdyż pozostaje on „naj-
bardziej uniwersalnym mitem spośród naszych przesądów” [Marcela 
2010: 284] i jako taki w ciągu lat i dekad bywał symbolem m.in. epi-
demii, feudalizmu, wojny, AIDS czy zagrożenia ze strony mniejszości 
lub obcokrajowców [Gemra 2008: 244, Janion 2002: 46–49]. Jak pi-
sał Michał Chaciński za Niną Auerbach, „każda epoka tworzy takiego 
wampira, jakiego potrzebuje” [Chaciński 2010: 170].

Upatrując w hotelu głównej istoty wampirycznej filmu, nie 
można jednak zapominać o Louise, która jest postacią nad wyraz 
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intrygującą i skomplikowaną. Jej rys psychologiczny został dokładnie 
przemyślany i rozwinięty tak, by intrygował widza, a jednocześnie 
wprawiał go w zakłopotanie w nieprzyjemny, niedookreślony spo-
sób. Tym samym Christina Fulton tworzy jedną z najciekawszych 
kobiecych kreacji wampirycznych we współczesnym kinie. Aktorka, 
wcielając się w postać dziewczyny o głodnych oczach, miała do dys-
pozycji bardzo ograniczony repertuar środków wyrazu, najbardziej 
wymownym i sugestywnym – a nawet fantazmatycznym – atrybu-
tem były bowiem właśnie oczy i siła ich spojrzenia, która miała wam-
piryzować odbiorców. Louise uosabia szaleństwo i dzikość, często 
zachowuje się, jakby cierpiała na zaburzenia psychiczne. Zdarza się, 
że rzuca się jak opętana, mówi nieswoim, tubalnym głosem, charczy 
i syczy jak zwierzę, jednym słowem – nie zachowuje się jak zdrowy 
człowiek. Bo może i nie jest już człowiekiem. To typ dziewczyny 
zatraconej, niebezpiecznej dla innych i dla samej siebie, spalającej 
się we własnym ogniu. Dąży ona do samozatracenia, ma skłonności 
autodestrukcyjne, które realizują się w jej ekstremalnym stylu życia. 
Być może jest tak dlatego, że Louise w wampiryzmie odnalazła wol-
ność; autentyczną, lecz jednak rozumianą i wykorzystywaną na opak, 
a przynajmniej w sposób budzący wątpliwości. To wolność kilkulatka, 
który nie odpowiada za swoje postępowanie i kieruje się wyłącznie 
własnym kaprysem. Louise jednak może sobie na to pozwolić – może 
ryzykować, bo w istocie już nie żyje, może dawać się zgwałcić, bo tak 
naprawdę nikt nie jest już w stanie jej skrzywdzić. Nie dotyczą jej 
żadne konsekwencje obowiązujące zwykłych śmiertelników i dlatego 
właśnie postać ta fascynuje, wywołując ambiwalentne reakcje widzów 
 – każdy z nas chciałby kiedyś poczuć się wszechmocny, a jednak wizja 
owej wszechmocy może równocześnie przerażać.

Klimat filmu jest duszny, nieco psychodeliczny, pełen zgrzytów 
i „fałszywych nut”, wzbudzających w odbiorcy podskórny niepokój. 
Tak jak w scenie, w której Louise pozwala się gwałcić, wyśmiewa-
jąc swojego oprawcę i ostatecznie zabijając go. Tym, co wywołuje 
największy, prymarny lęk, pojawiający się zawsze, gdy widzimy coś 
w nieokreślony sposób upiornego, co kłóci się z naszym oglądem 
świata – jest w tej scenie nie sam akt gwałtu czy zabójstwa, lecz to, 
że po uśmierceniu swego oprawcy i wyssaniu jego krwi Louise tuli 
jego głowę, jakby należała ona do kochanka. Podobnie zachowuje się 
w sytuacji, gdy daje się posiąść, również w sposób przypominający 
gwałt, bossowi mafii. Prowokuje go do tego, rzuca w twarz soczyste 
słowa, których sens rozumie jedynie ona sama, prowadzi z nim grę 
i pełną dwuznaczności rozmowę. Korzysta ze swojej urody, a później  
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 – ze swojej siły, by zagryźć i zaszlachtować przerażonego i skulonego 
mężczyznę, zaledwie chwilę wcześniej będącego oprawcą. Widz nie 
ma pewności, czy zachowanie Louise to puste igranie ze śmiercią, 
której prawa już dziewczyny nie dotyczą, czy wyraz buntu wobec 
urządzenia świata i przekorna manifestacja siły zdolnej go zmienić? 
Czy też może jedynie poszukiwanie mocnych wrażeń, niedostępnych 
śmiertelnikowi? A może prawdziwy dekadencki pęd do autodestruk-
cji, dyktowany hedonizmem i postmodernistycznym nihilizmem, nie-
mający żadnego głębszego znaczenia – bo i żadnego znaczenia nie ma 
życie? Wbrew przeważającym niepochlebnym recenzjom krytyków 
wydaje się, że film Jacobsa porusza wiele tego typu ważkich kwestii. 
Scena, w której Louise tańczy na ulicy z odciętą głową ofiary w ręce, 
krzycząc, śmiejąc się i wydając nieartykułowane odgłosy, jest ide-
alną ilustracją konceptu karnawalizacji. Jako figura chaosu i anarchii, 
Louise sublimuje ludzkie pragnienia i lęki przed absolutną wolnością. 
Stawia odbiorców w sytuacjach krańcowych, które przeżywają oni 
wraz z nią. Można się za reżyserem zastanawiać, jakiego rodzaju głód 
trawi dziewczynę o głodnych oczach. Czy tylko głód krwi lub może 
raczej głód życia – nienasycony, przemożny głód wrażeń i doświad-
czeń, jakie czasem odczuwa każdy z nas, lecz nikt raczej nie znajdzie 
w sobie tyle brawury (lub niepoczytalności), by rzucać się w sytuacje 
krańcowe tak, jak czyni to Louise?

Sam motyw wampiryzującego spojrzenia, na który położony 
jest zasadniczy akcent w przypadku dziewczyny o głodnych oczach, 
doskonale wpisuje się w specyfikę gatunku i rekwizytorium wampi-
rzych atrybutów. Magnetyczna moc umysłu wampirów bardzo czę-
sto podkreślana jest przez twórców wampirycznych tekstów kultury 
już od najwcześniejszych realizacji, a narzędzie owego magnetyzmu 
stanowi właśnie hipnotyzujące spojrzenie. Najbardziej sugestywną 
formę motyw ten przybrał w kinie, gdyż z racji samej specyfiki tego 
medium możliwe było dosłowne ukazanie hipnotycznej siły wzroku 
wampira opętującego umysł swej ofiary. Dowodem na to jest znany 
kadr z Draculi Toda Browninga (USA 1931) przedstawiający Bélę 
Lugosiego z jego charakterystycznym „złym” spojrzeniem – dziś 
wytrzeszczone oczy aktora i teatralnie uniesiona brew mogą raczej 
śmieszyć niż straszyć, lecz na ówczesnych widzach robiły wrażenie. 
Tym samym w kinie oczy wampira urosły niemal do rangi fantazmatu; 

„Roger Dadoun podkreśla, że w filmie Toda Browninga Dracula na-
stępuje przemieszczenie znaku fallicznego: prawdziwie penetrujące 
spojrzenie wampira magnetyzuje i obezwładnia ofiarę” [ Janion 2002: 
144]. W jeszcze bardziej wymowny i dosłowny sposób motyw ten 
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jest realizowany w kolejnych filmach o Draculi – zwłaszcza w cyklu 
wytwórni Hammer z Christopherem Lee w roli tytułowej – gdzie 
w momentach wampiryzowania ofiary spojrzeniem oczy Draculi 
nabiegały krwią, stając się czerwone, nabrzmiałe i wytrzeszczone.

Maja Krysztofiak
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Fascination

(1979)

Film z roku 1979 w reżyserii francuskiego eksperta� od 
kina wampirycznego, Jeana Rollina, będący zarazem jego najbardziej 
znanym i kultowym dziełem. Akcja umiejscowiona została w roku 
1905. Uciekający przed grupą rebeliantów (i swoich dawnych współ-
towarzyszy) naciągacz i złodziej Marc ( Jean-Marie Lemaire) ukrywa 
się w zamku, gdzie spotyka dwie młode kobiety – Evę (Brigitte La-
haie, gwiazda francuskiego porno, wcześniej obsadzona przez Rollina 
w słynnych Winogronach śmierci [Les raisins de la mort, Francja 1978], 
a tutaj dostająca kilka dosadnych scen erotycznych) oraz Elisabeth 
(debiutująca na ekranie Franca Maï). Podczas gdy poszukiwacze oble-
gają zamek, dziewczęta – utrzymując Marca w środku – rozpoczynają 
z nim erotyczną grę o dominację nad przestrzenią, zarazem dyskret-
nie przestrzegając go przed zbliżającym się wieczorem, związanym 
z przybyciem oczekiwanych przez nie gości. Między Evą a Elisabeth 
trwa równocześnie walka o względy Marca, połączona z próbą za-
trzymania go w zamku (jedna robi to z pobudek miłosnych, druga  

 – czysto pragmatycznych). Mamy do czynienia ze swobodną z po-
zoru, erotyczną grą, która okazuje się obustronną zabawą w kotka 
i myszkę.

W kluczowym momencie, gdy wydaje się, że pościg dopadnie 
w końcu bohatera, Eva bierze sprawy „w swoje ręce” – przebiera się 
w czarny strój i przy użyciu wielkiej kosy dokonuje mordu na przeciw-
nikach, podcinając im gardła. Eteryczne ujęcia blond piękności Lahaie, 
półnagiej, okrytej jednie peleryną i z uniesioną kosą, stały się obrazem 
najczęściej przetwarzanym na plakatach promujących film i przeszły 
do historii kina (samą scenę przetworzono też na okładce książki Lost 
Girls, w całości poświęconej twórczości Rollina). Jawna symbolika 
śmierci ogranicza się jednak w Fascination jedynie do tego elementu 
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i kilkakrotnych wspomnień, że to właśnie śmierć jest oczekiwanym po 
zmroku gościem. Nic innego nie wskazuje na metafizyczne wyobra-
żenia wampiryzmu. Gdy nastaje wieczór, a gośćmi przybywającymi 
na zamek okazują się tajemnicze kobiety, erotyczna gra przechodzi 
w dziwaczny rytuał (francuskie słowo bizzare wydaje się tu najbardziej 
trafnym tropem opisującym Rollinowskie pojęcie dziwności, samo 
zresztą pada kilkakrotnie z ust bohaterów). Niezdający sobie z niczego 
sprawy Marc próbuje podporządkować sobie damy i zdominować je 
erotycznie (a zwłaszcza ich liderkę Hélèn – Fanny Magier), tymczasem 
to właśnie one przygotowują go do roli rytualnej ofiary.

Fascination nie jest jednoznacznie filmem wampirycznym. Ero-
tyczna gra w przestrzeniach zamku, prowadząca do scen miłosnych 
rodem z włoskiego kina erotycznego lat 60., tworzy nastrój dramatu 
psychologicznego, rozegranego w półśnie. Film ma poetycki, nieco 
surrealistyczny charakter, znamienny dla stylu Rollina, a elementy 
grozy biorą się tam z nieoczekiwanych kontrastów i z poczucia dziw-
ności. Jak wielokrotnie deklarował francuski reżyser, obrazy i aspekt 
wizualny były dla niego zawsze ważniejsze od historii, a ta stanowiła 
jedynie stelaż umożliwiający uniesienie wizji. Wątek wampiryczny do-
tyczy właściwie klamry filmu, ale i tu nie jest oczywisty. W czołówkę 
wprowadzają nas dłonie jednej z bohaterek, przewracające strony sta-
rej luterańskiej Biblii spisanej szwabachą. W kolejnej scenie obserwu-
jemy zaś dwie bohaterki, które tańczą na kamiennym mostku (klu-
czowym dla zakończenia filmu) do muzyki z gramofonu. Następnie 
w rzeźni spożywają z kieliszków krew wołu w celach zdrowotnych 
(jedna z nich barwi następnie krwią usta, dodając całej scenie erotycz-
nego kontekstu, co kamera wydobywa pełnym zbliżeniem). Zgodnie 
z zaleceniami medycznymi krew ma pomóc na anemię, charaktery-
styczną dla klasy społecznej bohaterek – ten arystokratyczny aspekt 
wampiryzmu Rollin będzie eksploatować w całym swoim kinie, po-
dobnie jak witalistyczny mit samego spożywania krwi. Cały ów wstęp 
powiązany jest z dalszą fabułą na zasadzie asocjacji i tak też został 
zmontowany. Widz ma np. szansę przez 10 sekund kontemplować 
statyczny, malarski kadr, skomponowany na surrealistyczną modłę: 
w rzeźni, pośród wiszących połaci mięsa, haków i rozmazanej na pod-
łodze krwi, stoi odziana w biel nieruchoma postać. Można odnieść 
wrażenie, że jest to po prostu obraz, a poczucie dziwności potęguje się, 
gdy zostaje on nagle przerwany ostrym cięciem montażowym (przy-
wodzi to na myśl tradycję tableau vivant).

Fascination nie jest jednak typowym filmem Rollina. Ma sen-
sowną, logicznie powiązaną fabułę, prawie nie korzysta z wątków eks-
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Eva i Elisabeth – wampirzyce pragnące usidlić Marca

ploatacyjnych (poza rozpoetyzowaną sceną mordowania kosą), a re-
żysera cechuje tu niebywała, jak na niego, dbałość o detale, w tym 
wnętrza i kostiumy (niezwykłe, od razu rzucające się w oczy pur-
pury, czernie i biele), które mają przywodzić na myśl belle époque 
i styl edwardiański. Typowo Rollinowski jest jednak wydźwięk spo-
łeczny filmu: konflikt klasowy między warstwami niższymi a arysto-
kracją, która musi żywić się krwią poddanych, aby utrzymać się przy 
życiu, oraz konflikt erotyczny i walka o władzę między samowystar-
czalnymi już kobietami a mężczyznami próbującymi narzucić im 
swój autorytet (często w sposób groteskowy bądź pełen przemocy). 
Wampiry pozbawione są nadnaturalnych cech, co również jest zaska-
kujące dla kina tego autora. Aura erotycznej fascynacji związana zo-
stała z typowo Freudowskim pociągiem ku śmierci (Eros–Tanatos), 
a instynkt krwi zastąpiono krwawym kultem, w tajemnicy pielęgno-
wanym przez feministyczne, arystokratyczne stowarzyszenie. Trudno 
właściwie stwierdzić, czy kobiety pożywiają się krwią, bo muszą, czy 
raczej dlatego, że mogą (ten element iście arystokratycznego kaprysu 

„zabawy w śmierć” wytknie im Marc).
Znaczące jest również zakończenie filmu: romantyczna miłość 

pokonuje miłość pozorną, ale przegrywa nie z pragmatyzmem czy 
życiowym realizmem, lecz z kobiecą solidarnością. Mająca wolny 
wybór Elisabeth, zamiast wypuścić uratowanego wcześniej Marca, 
zabija go strzałem z pistoletu i wraca, by pojednać się z liderką sekty 
(ta zresztą od początku wie, że bohaterka nie zdradzi pozostałych 
kobiet, że „jest jedną z nich”). Poprzedza to długa scena rozmowy, 
w której Elisabeth wyraźnie sili się na dykcję pozwalającą jej wyeks-
ponować kły – nie te wampiryczne, ale naturalne; film kończy zaś 
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poetycka, malownicza scena spotkania obu kobiet nocą na oświe-
tlonym, kamiennym mostku z początku filmu. Elisabeth ma wokół 
ust ślad krwi, co wskazywałoby na „pożywienie się” Markiem, do-
chodzi też do dyskretnego pocałunku obu bohaterek, który wpisuje 
film w długą linię lesbijskich wampirzyc, zapoczątkowaną powieścią 
Carmilla Josepha Sheridana Le Fanu z 1872 roku. Jest to istotne 
również w kontekście tego, co dzieje się wcześniej z Evą – najpierw 
postrzeloną przez przyjaciółkę, a następnie „wysączoną” przez po-
zostałe „wampirzyce”.

Z jednej strony, inspiracje do odmładzającego rytuału picia krwi 
zaczerpnął Rollin z opowiadania Un verre de sang francuskiego deka-
denta Jeana Lorraina z 1893 roku (ze zbioru Buveurs d’âmes) [Rollin, 
Black 2002]. Z drugiej – o czym dowiadujemy się z rozmowy z Pete-
rem Blumenstockiem, nazwę filmu wzięto z francuskiego magazynu 
erotycznego o tym samym tytule, a sam obraz miał być poświęcony 
różnym rodzajom erotyzmu w sztuce (stąd jego malarski, wysmako-
wany estetycznie charakter). I tym razem – co jest całkiem charaktery-
styczne dla filmów Rollina [Selavy 2017] – mamy do czynienia z zam-
kiem, nie są to jednak średniowieczne ruiny, ale całkiem wyszukany, 
arystokratyczny zameczek w dobrym stanie, dający poczucie kom-
fortu. Tradycyjne już pojawiły się tarcia między reżyserem a producen-
tem, któremu zależało na prostej, eksploatacyjnej opowieści, otrzymał 
on tymczasem kolejną poetycko-erotyczną fantasmagorię [Blumen-
stock, Rollin 1996]. Nie można jednak odmówić reżyserowi i całej 
ekipie zaangażowania. Zdjęcia odznaczają się najwyższym poziomem 
(Georgie Fromentin), a aktorzy dają z siebie wszystko i mimo proble-
matycznych czasem dialogów, brzmiących dziwnie i nienaturalnie, 
każda z kreacji aktorskich doskonale balansuje między erotyczną, per-
wersyjną prowokacyjnością a naiwną, dziecięcą wręcz niewinnością.

Fascination miało być wielkim sukcesem [Tohill, Tombs 1994; 
Hinds 2016], filmem przystępnym i skrojonym na miarę gustów nie-
obeznanej widowni, przygotowującym na kontakt z dziwacznym 
światem francuskiego reżysera. Mimo to wydarzyła się „katastrofa”, 
która rzutowała zapewne na całą dalszą karierę Rollina, zawracając go 
znów do podziemi, do kina erotycznego i filmowej przemocy. Jeden 
z dystrybutorów odwołał pokazy, co pociągnęło za sobą nieufność 
kolejnych, a Fascination nie otrzymało zasłużonej premiery i dystry-
bucji, mimo wcześniejszych przygotowań, materiałów prasowych 
i zaplecza promocyjnego od razu stając się filmem skazanym na obieg 
niszowy [Tohill, Tombs 1994: 158–159].

Jakub Skurtys
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Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

G
Gayracula 

(1983)

Amerykański film pornograficzny z 1983 roku� w reżyse-
rii Rogera Earla, będący pierwszą tego typu pełnometrażową produk-
cją skierowaną do męskiej, homoseksualnej widowni i wykorzystującą 
motyw wampira. Jest przy tym obrazem jawnie otwierającym kino 
wampiryczne na kontekst męskiego homoseksualizmu, do tej pory 
albo jedynie sugerowanego, albo funkcjonującego przede wszystkim 
w innych tekstach kultury niż film.

Fabuła obrazu skupia się na postaci Gaylorda Younga, młodego 
mężczyzny zdradziecko przemienionego w wampira przez swojego 
kochanka, markiza de Suede (sic!). Po uwolnieniu z krypty Gaylord  

 – już jako tytułowy Gayracula – pragnie zemścić się na podstępnym 
partnerze, a poszukiwania jego nemezis stanowią pretekst do szeregu 
spotkań o charakterze seksualnym z nieraz przypadkowymi męż-
czyznami. Ostatecznie, gdy bohater trafia do prowadzonego przez 
de Suede’a nocnego klubu dla gejów, poznaje młodego, niewinnego 
kelnera o imieniu Randy i zakochuje się w nim. Po dokonaniu swo-
jej zemsty i uśmierceniu markiza (fabuła filmu nie precyzuje, w jaki 
sposób się to stało, sugerując, że doszło do tego wskutek zbliżenia sek-
sualnego z Gayraculą) Gaylord znajduje szczęście w swoim związku 
z Randym, a dzięki sile prawdziwej miłości leczy się z wampiryzmu.

Z dzisiejszej perspektywy nie jest niczym dziwnym, że temat 
wampiryczny – w swojej skrajnie skonwencjonalizowanej, draku-
licznej formie – doczekał się opracowania w formule pornograficz-
nej. Zabiegi takie można uznać za wypaczenie czy wręcz trawestację 
wyjściowej konwencji – w tym przypadku wątków wampirycznych  
 – jak się jednak wydaje, motyw wampira nierozerwalnie związany 
jest z erotyzmem, przyjmującym mniej lub bardziej jednoznaczne 
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formy. Pojawienie się tego rodzaju produkcji było naturalną konse-
kwencją postępującej seksualizacji wyobrażenia krwiopijcy na ekra-
nach kin, kiedy to „ugryzienie wampira zostało poddane erotyzacji, 
a jego kobiece ofiary same stały się drapieżnymi, lecz pociągającymi 
wampirami” [Beck 2011: 91]. Co znamienne, pełnometrażowe pro-
dukcje wampiryczne niebędące filmami pornograficznymi dość wcześ- 
nie i otwarcie podjęły temat homoseksualizmu kobiecego: czy to 
w subtelnej formie, jak w …i umrzeć z rozkoszy (Et mourir de pla-
isir, Francja–Włochy 1960) Rogera Vadima, czy bardziej bezpośred-
nio, m.in. w Wampirycznych lesbijkach (Vampyros Lesbos, RFN 1971) 
Franco Manery. Żadna z tych produkcji nie była jednak – w przeci-
wieństwie do Gayraculi – filmem jawnie pornograficznym.

Zwykle uznaje się wprawdzie, że w filmach tego typu „bohate-
rom rzadko nadawane są imiona, fabuła jest szczątkowa, wiarygodność 
psychologiczna sytuacji niemal zanika. Pozostaje wyłącznie ciało, któ-
rego nie da się zagrać, trzeba je tylko oddać filmowej postaci” [Syska 
2015: 88]. Adaptacja znanej odbiorcom konwencji wampirycznej do 
takich produkcji stanowi jednak zabieg odmienny od powyższej ten-
dencji, nie tylko bowiem odwołuje się do erotycznych aspektów mo-
tywu krwiopijcy (oczywiście w zwulgaryzowanej formie), ale również 
jest zwrotem w kierunku fabularyzacji narracji pornograficznej celem 

„po części [dostarczenia – M. W.] sfetyszyzowanego bodźca erotycz-
nego dla potencjalnego widza (bo lubuje się on np. w przebierankach 
i teatralizacji życia seksualnego)” [Kowalczyk 2015: 84], a po części 
ze względów – jak się wydaje – marketingowych. Tym samym por-
nografia zaczęła wychodzić ze swojej niszy i podejmować próby ko-
respondencji z kulturą popularną, zarówno pod względem formal-
nym, jak i dystrybucyjnym.

Nawet jednak współcześnie w przypadku produkcji pornogra-
ficznych wykorzystujących znajomy repertuar środków formalnych 
wielu badaczy uważa, że „forma pornografii jest zupełnie lekceważona 
i traktowana jedynie jako instrument, mający jeden cel: jest nośnikiem 
do przekazania treści mających wzbudzić podniecenie” [Jewtuch 2015: 
101]. Susan Sontag zauważyła też, że w potocznym rozumieniu utwory 
otwarcie pornograficzne zawierają wyłącznie pretekstową fabułę, która 

„zawiązuje przynajmniej prymitywną namiastkę początku akcji i na-
tychmiast ciągnie się dalej bez określonego punktu dojścia” [Sontag 
1974: 40]. Istnieje jednak pewien procent filmów pornograficznych  

 – zwłaszcza kręconych w modelach kontestujących tradycyjną porno-
grafię czy to artystycznie, czy pod względem grupy docelowej – gdzie 
możliwe jest pojawienie się interesujących rozwiązań fabularnych.
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W przypadku motywu wampira stało się to relatywnie szybko, 
bowiem pierwszą otwarcie pornograficzną etiudą, w której pojawia 
się postać wampira, była pięciominutowa Nightmare at Elm Ma-
nor (reż. George Harrison Marks) z 1961 roku, osiem lat później zaś 
ukazała się krótkometrażowa produkcja Dracula and the Boys (reż. 
Laurence Merrick, inny tyt: Does Dracula Really Suck?), która była 
pierwszą gejowską etiudą pornograficzną wykorzystującą motywy 
wampiryczne. W latach 70. i 80. XX wieku w trakcie tzw. sexwars, 
kiedy to pornografia zaczęła przenikać do głównego nurtu amery-
kańskiej kinematografii i stosować jej konwencje [ Jewtuch 2015: 97], 
ukazał się pierwszy pełnometrażowy film vampire porn, czyli Sexcula 
(Kanada 1974, reż. Bob Hollowich). Cztery lata później nakręcono 
zaś pierwszy pornograficzny film drakuliczny, Dracula Sucks (USA 
1978, reż. Phillip Marshak, inne tyt.: Lust at First Bite, Vampire Sucks) 
[Benshoff 1997: 286], który bardzo luźno nawiązywał do konwencji 
filmu wampirycznego i do postaci przypominających bohaterów po-
wieści Brama Stokera oraz jej licznych ekranizacji. Nie zawierał też 
zasadniczo żadnych wątków homoseksualnych.

Gayracula Earla jest bodaj najjaskrawszym przejawem tej tenden-
cji w kinematografii amerykańskiej lat 80. XX wieku. Fabuła nie zaj-
muje wiele czasu ekranowego (około 16 minut) i w znacznym stop-
niu prowadzić ma do umotywowania kolejnych zbliżeń o charakterze 
seksualnym. Nie jest to zasadniczo niczym zaskakującym. „Rzeczy-
wistość, którą stwarza wyobraźnia pornograficzna, jest rzeczywisto-
ścią totalną. Jest w stanie wchłonąć, przekształcić i objaśnić wszystko, 
cokolwiek obejmuje, sprowadzając to do jednej obiegowej waluty im-
peratywu erotycznego. Wszelkie działania są przedstawione jako ze-
spół czynności seksualnych. […] Funkcją dwupłciowości, lekceważe-
nia tabu seksualnego i innych podobnych zjawisk wspólnych wszelkim 
opowieściom pornograficznym jest pomnożenie możliwości stosunku 
seksualnego” [Sontag 1974: 52–53]. Mimo ewidentnie pretekstowego 
charakteru tej fabuły, wiele jej elementów koresponduje jednak z wy-
obrażeniem wampira opartym nie tylko na stereotypowo pojmowa-
nym filmie drakulicznym, ale też chociażby na wrażliwości krwio-
pijców znanych z kart powieści Wywiad z wampirem Anne Rice, co 
z kolei sugeruje świadome – choć nie zawsze konsekwentne – odwo-
łanie się do tej konwencji. Nie bez znaczenia wydaje się też chęć za-
mknięcia wątków fabularnych w sposób, który uczyniłby zadość for-
mule filmu wampirycznego. W efekcie w ostatniej scenie filmu, gdy 
Gaylord odnajduje prawdziwą miłość i przestaje być wampirem, w ob-
jęciach nowego kochanka decyduje się… pracować nad opalenizną.
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Pod względem sposobu eksploatowania tematu wampirycznego 
oraz wynikających z tego wątków fabularnych Gayracula zbliża się 
w wielu aspektach do znacznie bardziej znanego i udanego artystycz-
nie filmu z 1983 roku – Zagadki nieśmiertelności (The Hunger, USA, reż. 
Tony Scott). W obu produkcjach mamy do czynienia z analogicznym 
wyobrażeniem krwiopijców w wielkomiejskim środowisku, w szczegól-
ności w szpitalach oraz nocnych klubach. W obu przypadkach też wam-
piry są blisko związane z miejskimi subkulturami (w filmie Scotta z ro-
dzącą się właśnie subkulturą gotycką, u Earla rzecz jasna ze społecznością 
gejowską). Wampiry w obu filmach cechuje również zamiłowanie do 
luksusu (choć trop ten jest znacznie starszy niż Wywiad z wampirem). 
Ważniejsze od entourage’u są jednak dziedziczone po powieści Rice 
kwestie obyczajowości wampirów; zwłaszcza w Gayraculi widać apo-
teozę swobody seksualnej przy jednoczesnym zaakcentowaniu zagrożeń, 
jakie wynikają z obcowania seksualnego z wampirem, co zdaje się wpi-
sywać w żywą w pierwszej połowie lat 80. XX wieku dyskusję na temat 
AIDS i związków homoseksualnych. Film Earla akcentuje tę kwestię sil-
niej nawet niż obraz Scotta; oto bowiem Gaylord po nocy z markizem 
de Suede budzi się już zarażony wampiryzmem, co ewidentnie spowo-
dowane było jego nieostrożnością – efekt ten zostaje zresztą dodatkowo 
podkreślony przez nietypowy jak na produkowaną wówczas gejowską 
pornografię brak stosowania prezerwatyw [McKittrick 2010: 66–70].

Wampir jest więc nosicielem i źródłem choroby, co wpisuje się 
w jego klasyczne wyobrażenie znane chociażby z Draculi Stokera i re-
produkowane w wielu filmowych produkcjach, w tym we Wściekłości 
(Rabid, Kanada 1977) Davida Cronenberga. W przeciwieństwie jed-
nak do klasycznych realizacji (oraz do Zagadki nieśmiertelności Scotta) 
poszukiwanie lekarstwa przez Gaylorda okazuje się skuteczne. Tym 
samym nawiązujący w warstwie estetycznej do drakulicznych horrorów 
film ostatecznie traci charakterystyczne otwarte zakończenie, jakie 
cechuje ten gatunek, na rzecz niemal baśniowego morału (prawdziwa 
miłość jest w stanie wyleczyć każdą chorobę). W takim ujęciu obniże-
niu ulega znaczenie metanarracyjnej wymowy Gayraculi, co prowadzi 
do wspomnianych już niekonsekwencji.

Choć nie ma wątpliwości, że zarówno reżyser filmu, jak i obsada 
byli w znacznym stopniu amatorami, budżet prawdopodobnie nie różnił 
się od innych produkcji pornograficznych (stąd też większość efektów 
specjalnych polegała na dość prostych trikach montażowych, na czele 
z magiczną umiejętnością „teleportowania” Randy’ego przez Gaylorda), 
a sama historia jest prosta i w przeważającej części pretekstowa, to jednak 
dzięki niej Gayracula pod kilkoma względami zyskuje dodatkową jakość. 
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„Stanowi postmodernistyczne przekształcenie porno w artefakt kultury, 
który po takim makijażu zyskuje nowe oblicze” [McNair 2004: 5].

Michał Wolski
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Graf Dracula in Oberbayern
(1979)

Niemiecko-włoska komedia w reżyserii �Carla Schenkela 
z pierwszą premierą w Republice Federalnej Niemiec w roku 1979, 
a następnie pojawiająca się na wielu różnych rynkach, w kinach bądź 
na nośnikach domowych, aż do roku 1984. Film miał wiele różnych 
tytułów, czasami niezwiązanych z miejscem akcji, jak na przykład ame-
rykańskie Dracula Blows His Cool czy meksykańskie Dracula 2000 (co 
jest raczej standardową praktyką w przekładzie zarówno tytułów, jak 
i treści filmów komediowych; a co warto podrkeślić również dlatego, że 
amerykańska wersja filmu, na podstawie której powstaje ten tekst, do-
mestykuje znaczną część dialogów, zatracając nieco ich lokalny koloryt).

Akcja filmu skupia się na zdarzeniach wokół zamku w pewnym 
bawarskim miasteczku. Należy on do rodziny Stana (Gianni Garko), 



Graf Dracula in Oberbayern

44 / 45

fotografa specjalizującego się w aktach. Zarządca zamku, Boris (Ralf 
Wolter), ukrywa jednak przed właścicielami tajemnicę posesji: w kryp-
cie mieszka wampir, hrabia Stanislaus (również grany przez Garko) 
razem z żoną, Olivią (Betty Vergès). Krwiopijcy postanawiają jednak 
wyjść z ciemności, kiedy ich potomkowie (oraz wspólnicy) organizują 
w zamku klub nocny, zakłócając spokój nieumarłych domowników.

Graf Dracula… to komedia będąca produktem swoich czasów. Za-
nurzona głęboko w kulturze sceny disco (do tego stopnia, że w sekwen-
cjach imprez klubowych za podkład służą piosenki tego gatunku traktu-
jące przynajmniej z imienia o Draculi, jak zawarty na ścieżce dźwiękowej 
filmu utwór Rock Me Dracula zespołu Mokka), przedstawia świat roz-
luźnionych obyczajów i wyuzdania, o czym może świadczyć fakt, że 
większość aktorek w filmie ma przynajmniej jedną scenę nago, a jeden 
z wprowadzających gagów filmu dotyczy metrowej repliki męskiego 
przyrodzenia. Dodatkowo reprezentacja postaci nietypowych dla miej-
sca akcji jest niezbyt pochlebna, np. Włoch Mario (Giacomo Rizzo) zo-
stał przedstawiony jako zaborczy i chciwy, a jego partnerka podejrzewa 
go o kontakty mafijne ze względu na jego sycylijskie korzenie. Aspekt 
komediowy tego filmu jest więc raczej niewyszukany.

Wampir w tej produkcji, podobnie jak pozostałe motywy, jest 
podporządkowany rubasznemu stylowi komedii erotycznej. Sama 
charakterystyka potwora jest raczej konwencjonalna: wampiry mają 
za sobą tragiczną przeszłość (hrabia dopuścił się żonobójstwa, a na-
stępnie sam spadł z konia), śpią w trumnach, nie widać ich w lustrach, 
żywią się krwią, i – przynajmniej w teorii – nie znoszą krzyży, czosnku 
i światła. Elementy grozy są tu jednak nikłe i bardzo często przedsta-
wiane tak, aby ostatecznie wywołały komediowy efekt. Przykładem 
może być wampir skradający się do biorącej prysznic dziewczyny głów-
nego bohatera, Lindy (Linda Grondier) – w scenie wyraźnie inspi-
rowanej Psychozą (Psycho, USA 1960) Alfreda Hitchcocka – gdzie ja-
kiekolwiek napięcie zostaje rozładowane wielokrotnymi porażkami 
w próbie wgryzienia się w kark kobiety.

Ciekawa w perspektywie tego faktu jest relacja między wampi-
rami a środkami ich zwalczania. Osoby próbujące pozbyć się krwio-
pijców są przedstawione jako postaci jednowymiarowe, które mają 
raczej wywołać efekt humorystyczny niż być poważnym zagrożeniem. 
Lokalna nauczycielka (Ellen Umlauf ), zafiksowana na punkcie zgub-
nego wpływu klubu pełnego rozpusty na młodzież – dodatkowo 
w miarę rozwoju akcji okazująca się potomkinią rodu Van Helsing  
 – nie działa skutecznie, cały czas popełnia błędy, z których wynikają ko-
mediowe gagi (a ostatecznie kończy jako gloryfikowana sprzedawczyni 
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pamiątek). Brat Stana, Leopold (Tobias Meister), przedstawiony 
w trakcie filmu jako jedyna osoba przejawiająca zainteresowanie kul-
turą popularną (a w szczególności komiksami), w momencie odkry-
cia prawdy o wampirach postanawia zainspirować się fikcją, aby pod-
jąć walkę z upiorami. Ta próba również jednak okazuje się daremna, 
gdyż obwieszony krzyżami i czosnkiem Leopold, zaczytany w Vampire-
lli, wygląda bardziej komicznie niż groźnie, a wszystkie atrybuty łowcy 
wampirów traci w pierwszej chwili zalotów ze strony hrabiny Olivii. 
Spośród tradycyjnych słabości wampirów pozostaje z pewnością ten-
dencja do unikania światła; czosnek i krzyże są traktowane zaledwie 
jako drobna niedogodność. Sposoby unicestwiania krwiopijców nie 
mają jednak większego znaczenia dla fabuły ze względu na fakt, że same 
wampiry zamieszkujące zamek są raczej niegroźne. Przez część filmu 
przedstawia się je wprawdzie jako tajemnicze upiory, które muszą do-
stawać pożywienie od sługi działającego na powierzchni, po ujawnie-
niu tożsamości hrabiego sprawy związane z piciem krwi coraz bardziej 
jednak tracą na znaczeniu: przez podobieństwo do swojego prawnuka 
Stanislaus jest z nim ciągle mylony, a kąsane przez niego ofiary nie od-
noszą żadnej długotrwałej szkody. Szczyt absurdu zostaje osiągnięty 
w finale filmu, kiedy to Stan postanawia zrobić z pary wampirów atrak-
cję turystyczną, a z zamku hotel, w którym goście będą wręcz oczeki-
wać, że zostaną pogryzieni podczas nocnego spoczynku. Jedyną posta-
cią przemienioną w czasie akcji w wampira jest, jak się okazuje na końcu, 
Linda; obraz jednak nie tłumaczy, czy to kwestia tego, że transformacja 
przebiega bardzo powoli, czy raczej że kobieta spółkowała z wampirem 
dłużej i częściej niż ktokolwiek inny, myląc go ze swoim chłopakiem.

Obydwa wampiry przedstawiają sobą różne podejścia do wize-
runku krwiopijcy. Stanislaus jest typowym wampirem z filmowego 
horroru: nosi długi płaszcz, blady makijaż, mówi z bliżej nieokreślo-
nym wschodnioeuropejskim akcentem i zasadza się przede wszyst-
kim na roznegliżowane kobiety w ich łóżkach. Olivia natomiast jest 
z początku przedstawiona jako wampir bardziej dziki: najpierw pró-
buje ugryźć odsłonięty kark w reklamie telewizyjnej, a potem atakuje 
Leopolda bez szczególnej subtelności (przez co kończy noc, nie pijąc 
krew, ale z rybą w ustach). Dopiero po rozmowie z mężem i po jego 
zachęcie do wykorzystania klubu nocnego nad ich głowami do po-
szukiwania ofiar zmienia sposób działania, kusząc młodych mężczyzn 
swoimi wdziękami i dopiero potem wysysając ich krew. Różnica w za-
chowaniu jest do pewnego stopnia wyjaśniona przez relację między 
nieumarłymi małżonkami. Wampiry czują, że ich związek nie ma już 
takiego polotu jak kiedyś (wspominają z rozrzewnieniem morder-
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stwo Olivii), co przeszkadza zwłaszcza kobiecie. Stąd, kiedy dochodzi 
do scen ataku na kolejne ofiary, wampir męski nie wchodzi w żadną 
interakcję poza piciem krwi, gdy jego żeńska odpowiedniczka nie 
stroni od współżycia z mężczyznami, których uwodzi. Ostatecznie 
jednak sprowadzenie picia krwi do bycia nocnymi sługami gości ho-
telowych sprawia, że małżonkowie zaczynają za sobą tęsknić i posta-
nawiają opuścić zamek w poszukiwaniu nowych przygód.

Te wszystkie aspekty korespondują nie tylko z kwestią zamierzo-
nej komediowości filmu, ale również ze wspominanymi wielokrotnie 
motywami o zabarwieniu erotycznym. Treści powiązane z grozą oraz 
z seksualnością nie są od siebie szczególnie odległe – zarówno hor-
ror, jak i szeroko pojęta erotyka/pornografia mają na celu wywołanie 
emocjonalnej reakcji u widza przez graficzną manipulację ludzkim 
organizmem; horror wstrząsa odbiorcą, podczas gdy erotyka go pod-
nieca [Sipos 2010: 26]. Horror erotyczny nie był nowym gatunkiem 
w czasie premiery Grafa: w europejskim kinie koncept przedstawiania 
grozy jako czynnika pobudzającego zamiast przerażającego pojawił 
się już w latach 60. XX wieku [Sipos 2010: 27]. Z kolei na pięć lat 
przed pierwszą premierą filmu Andy Warhol produkował w Ame-
ryce horrory flirtujące z erotyką [Muir 2002: 14], zdążył więc oswoić 
publiczność kina grozy z takim połączeniem. Warto przy tym jednak 
wspomnieć, że sama kategoria horroru erotycznego jest dosyć szeroka 
i może łączyć składowe konwencje w dowolny sposób, przesuwając 
ciężar gatunkowy tak, jak wygodnie dla twórcy. W przypadku Grafa 
mamy do czynienia z komediowym horrorem erotycznym, który sku-
pia się przede wszystkim na komedii, później na seksualności, grozę 
traktując jako element najmniej istotny, dostarczający jedynie atrak-
cyjnego rekwizytorium. Sporne przy tym jest to, na ile ta klasyfikacja 
gatunkowa wpływa na jakość samego filmu (czy innych niemieckich 
filmów tego nurtu), uważanego przez niektórych badaczy za przykład 

„filmu seksualnego pozbawionego humoru” [Newman 2011: 47].
Jakub Wieczorek
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H
Hamiltonowie
(The Hamiltons, 2006)

Amerykański film niskobudżetowy� z 2006 roku w reży-
serii Mitchella Altieriego i Phila Floresa (podpisujących się jako The 
Butcher Brothers), w nietypowy sposób podchodzący do konwen-
cji kina wampirycznego. Opowiada o losach wielodzietnej rodziny 
krwiopijców, która po stracie rodziców jest zmuszona sama o siebie 
zadbać. Główny bohater to Francis (Cory Knauf ), introwertyczny 
i neurotyczny chłopak mający problem ze znalezieniem swojego miej-
sca na świecie i z akceptacją rodziny. Ta bowiem skrywa mroczną 
tajemnicę – jej członkowie są tak naprawdę wampirami, którzy po-
rywają obcych ludzi (głównie kobiety) i żywią się ich krwią.

Film rozpoczyna się sceną przywodzącą na myśl horrory krę-
cone w konwencji torture porn [ Jones 2013: 13], przedstawiającą próbę 
ucieczki młodej kobiety uwięzionej w ciemnej piwnicy czy też ga-
rażu. Oswobodziwszy się z więzów, znajduje ona na podłodze ciała 
innych ludzi – najprawdopodobniej jej bliskich. Początkowo wpada 
w panikę, szybko jednak zauważa nieopodal zaryglowane drzwi, za 
którymi słyszy jakiś dźwięk. Dziewczyna próbuje otworzyć je, przeko-
nana, że znajduje się tam kolejny więzień. Szybko okazuje się jednak, 
że zamknięta za nimi istota (kamera nie pokazuje jej widzowi) jest 
czymś na kształt dzikiego monstrum i rzuca się na przerażoną kobietę.

Później optyka filmu zmienia się diametralnie; widzowi poka-
zywane są nagrane na domową kamerą wideo sceny z życia rodziny 
Hamiltonów, komentowane przez Francisa. Okazuje się, że urządzenie 
należało wcześniej do jego rodziców, którzy zginęli wskutek bliżej nie-
określonego wypadku, pozostawiając dzieci samym sobie. Od tej pory 
najstarszy syn, David (Samuel Child), wziął na siebie obowiązki głowy 
rodziny, próbując zarobić na życie, wykarmić swoje rodzeństwo i nie 
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dopuścić do tego, by rozdzieliła ich opieka społeczna. Pewne problemy 
w tej materii sprawiają bliźniaki: Wendell ( Joseph McKelheer) i Dar-
lene (Mackenzie Firgens), niepokojąco bliscy sobie, zbuntowani nasto-
latkowie z zamiłowaniem do okrucieństwa. Darlene bawi się kosztem 
Francisa („Zawsze lubiła zamykać mnie w szafie, a potem wypuszczać 
i twierdzić, że to ona mnie właśnie uratowała. A ja zawsze się na to 
nabierałem”), Wendell natomiast nieustannie nęka brata, jest brutalny 
i porywczy (w filmie wspomina się o tym, że spędził jakiś czas w aresz-
cie za odgryzienie innemu mężczyźnie ucha w pizzerii). Oboje nie chcą 
się podporządkować Davidowi, a życie Francisa zamieniają w piekło.

Narracja w filmie składa się z dwóch przeplatających się ele-
mentów: „tradycyjnej”, zobiektywizowanej narracji filmowej, nie-
jednokrotnie czerpiącej z rozwiązań gatunkowych kina grozy, oraz 
fragmentów filmu nagrywanych przez Francisa, często z jego wła-
snym komentarzem. Oko kamery protagonisty – przynajmniej do 
czasu, kiedy nie zniszczy jej Wendell – rejestruje szereg faktów z ży-
cia Hamiltonów, mogących uchodzić za wstydliwe, jak np. to, że Da-
vid potajemnie spotyka się z innymi mężczyznami (co implikuje jego 
homoseksualizm). Prawdziwe życie rodziny i popełniane przez nią 
zbrodnie ukazywane są w bardziej bezpośredni sposób. W pewnej 
chwili Wendell porywa dwie dziewczyny, Samanthę (Rebekah Hoyle) 
i Dani (Brittany Daniel), które – zamknięte w piwnicy – mają słu-
żyć za źródło krwi. Tę drugą David dość szybko uśmierca, wypom-
powując jej krew, w pierwszej z nich jednak Francis zaczyna dostrze-
gać przestraszoną istotę ludzką. Uświadamiając sobie, jak potworna 
i przerażająca jest jego rodzina, chłopak zaczyna czuć coraz większą 
sympatię do dziewczyny. Pierwotnie próbuje szukać pomocy u Paula, 
przedstawiciela opieki społecznej (Al Liner), ostatecznie jednak bie-
rze sprawy we własne ręce. Kiedy David przepompowuje krew z uwię-
zionej dziewczyny, Francis atakuje go i pozbawia przytomności, by 
następnie uciec z niedoszłą ofiarą. Jednak gdy później jest z nią sam 
na sam, w pewnej chwili odczuwa przemożne pragnienie krwi i nie 
panując nad sobą, odbiera Samancie życie. Jego rozpacz spotyka się 
ze przebaczeniem i akceptacją Davida, który wyjaśnia mu, że rozu-
mie jego zmagania z ludzką moralnością, ale on i jego rodzeństwo 
są wampirami i muszą zabijać, żeby przeżyć. W finale filmu Francis 
zdaje się to akceptować.

Ostatnie sceny produkcji rozwiązują również szereg wątków 
pobocznych. Jednym z nich jest tajemnica trzymanego w piwnicy 
monstrum. Owa wściekła, zamknięta za ciężkimi drzwiami, warcząca 
istota okazuje się kilkuletnim chłopcem, Lennym – najmłodszym 
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członkiem rodziny, który jeszcze nie nauczył się samokontroli. On 
również w pewnej chwili zabija pracownika opieki społecznej, gdy 
ten – schodząc do piwnicy Hamiltonów i widząc, co tam się działo 

 – popełnia ten sam błąd, co dziewczyna z początku filmu. Fakt ta-
kiego właśnie traktowania przez wampiry członków własnej rodziny 
tylko podkreśla naturalną skłonność krwiopijców do okrucieństwa, 
dowodząc, że jest to brzemię, z którym muszą oni żyć, akceptując 
swoją naturę. Tym samym widz zmuszony jest nieco inaczej spojrzeć 
na wydarzenia ukazane w filmie, w tym również na makabryczne, 
pełne okrucieństwa zachowanie Wendella i Darlene – w pewnym 
momencie zapraszają oni do siebie na noc koleżankę z klasy, Kitty 
( Jena Hunt), ale podczas gry w podwójne wyzwanie tracą nad sobą 
kontrolę i zabijają dziewczynę. Dodatkowo w szale spowodowanym 
żądzą krwi potwierdzają wcześniejsze przypuszczenia widza co do ich 
kazirodczego związku. W żaden jednak sposób nie czują się winni, 
a gdy David wyrzuca im, że przez ich lekkomyślność wszyscy znów 
będą musieli się przeprowadzać, Wendell i Darlene śmieją mu się 
w twarz, twierdząc, że tak naprawdę zazdrości on im umiejętności 
życia według własnych zasad i też chciałby być taki jak oni. To wy-
prowadza go z równowagi na tyle, że jest w stanie wyładowywać się 
i znęcać nad porwaną dziewczyną, co stoi w pewnej – choć pozornej  

 – sprzeczności z dotychczasowo budowanym wizerunkiem ciężko 
pracującego, nieco gapowatego, ale odpowiedzialnego młodego męż-
czyzny, starającego się być głową dysfunkcyjnej rodziny.

Film od początku manipuluje więc perspektywą widza, najpierw 
ukazując Hamiltonów jako potwory i oprawców, by później budo-
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wać opozycję między mającym rozterki osobiste i moralne Francisem 
a resztą rodzeństwa. Następnie – po scenie ucieczki – owa dychotomia 
zostaje odwrócona, ukazując młodego wampira jako istotę naturalnie 
predestynowaną do okrucieństwa, jego braci i siostrę zaś jako rodzinę 
wyrozumiałą i akceptującą, a wartości przez nich wyznawane – jako 
ważniejsze niż ludzka moralność [Towlson 2014: 215]. Hamiltonowie 
przypominają pod tym względem inny film wampiryczny – młodsze 
o sześć lat Byzantium (Irlandia – USA – Wielka Brytania 2012, reż. Neil 
Jordan), którego główna bohaterka, Eleanor, ma podobne rozterki mo-
ralne w związku ze swoją rodziną (w tym wypadku matką) jak Francis 
i również je rejestruje (choć nie przy użyciu kamery, ale w formie dzien-
nika). W obu filmach dochodzi też do swoistej rehabilitacji członków 
wampirzych rodzin oraz do zaakceptowania przez młodych bohaterów 
ich własnej natury. Pod względem konstrukcji postaci Francisowi bli-
sko też do innych nastoletnich postaci z klasycznych amerykańskich 
horrorów – Juniora Stillo z Ostatniego domu po lewej (The Last House 
on the Left, USA 1972, reż. Wes Craven) oraz Ruby ze Wzgórza mają 
oczy (The Hills Have Eyes, USA 1977, reż. Wes Craven). We wszystkich 
tych wypadkach mamy do czynienia z młodą postacią usiłującą odrzu-
cić patologiczne tendencje panujące w jej rodzinie [Towlson 2014: 215]. 
Innym – dość oczywistym – kontekstem dla Hamiltonów jest rzecz ja-
sna Wywiad z wampirem Anne Rice oraz jego adaptacja filmowa (In-
terview with the Vampire: The Vampire Chronicles, USA 1994, reż. Neil 
Jordan), które niejako wprowadziły do kultury popularnej motyw dys-
funkcyjnej wampirzej rodziny.

Samo wyobrażenie krwiopijcy w filmie Altieriego i Floresa 
w pewnym stopniu odbiega od powszechnego stereotypu. Wampiry 
nie mają problemu z wychodzeniem na światło dzienne ani z jedzeniem 
zwyczajnego pożywienia czy piciem innych płynów niż krew (w pew-
nej chwili obserwujemy sensacje żołądkowe Francisa, choć nie jest ja-
sne, czy spowodowane one były posiłkiem, czy poczuciem odrazy do 
reszty rodziny), nie są też długowieczne, rodzą się i dorastają w nor-
malny, ludzki sposób (nie są więc istotami nieumarłymi). We wczes- 
nych latach życia mają jednak problem z zapanowaniem nad swoją żą-
dzą krwi (czego dowodem jest Lenny), później również utrata kontroli 
może się powtórzyć, co nieco przypomina stan „czerwonego pragnie-
nia” znany z powieści Ostatni rejs „Fevre Dream” George’a R. R. Mar-
tina oraz szeregu innych powieści i filmów o tematyce wampirycznej. 
Krwiopijcy w Hamiltonach mają również wysuwane, podłużne kły 
(wprawdzie wysuwają się one tylko Francisowi po zabiciu Samanthy, 
pada jednak wyraźna sugestia, że posiadają je również i inni członkowie 
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rodziny). Są też silne i sprawne już od najmłodszych lat (Lenny szybko 
i gwałtownie zabija swoją ofiarę na początku filmu, Wendell nie ma 
problemu z ogłuszeniem porwanych kobiet jedną ręką, w innej scenie 
widzimy również, jak bez wysiłku przenosi ciężką skrzynię). Owo sku-
pienie na wampirzej adolescencji jest jednym z ciekawszych i sprawniej 
zrealizowanych aspektów produkcji (która zdaniem Roberta Koehlera 
zdradza jednak kilka niedostatków technicznych, zwłaszcza w aspek-
cie kolorystyki [Koehlr 2006]).

Film miał premierę podczas pierwszej edycji festiwalu After 
Dark’s HorrorFest 17 listopada 2006 roku, po czym trafił do ogra-
niczonej dystrybucji kinowej. Otrzymał również nagrody jury na 
festiwalach Santa Barbara International Film Festival oraz Malibu In-
ternational Film Festival. 27 marca ukazała się wersja DVD. W Polsce 
film nigdy nie wszedł do oficjalnej dystrybucji, krąży jednak w obiegu 
fanowskim razem z nieoficjalnym tłumaczeniem. W Stanach Zjed-
noczonych zebrał generalnie pozytywne recenzje i po sześciu latach 
doczekał się kontynuacji pt. Thompsonowie (The Thompsons, USA 

 – Wielka Brytania 2012), również w reżyserii Altieriego i Floresa, 
posiadającej jednak zdecydowanie większy budżet. Hamiltonowie to 
też jeden z nielicznych niezależnych horrorów wampirycznych, które 
zaadaptowano jako… sztukę teatralną. Dokonał tego James Michael 
Shoberg z alternatywnej grupy teatralnej Rage on the Stage Players 
z Pittsburgha [Collier 2011], mającej już doświadczenie w tematach 
wampirycznych (w 2007 roku grupa przeprowadziła swoją adaptację 
sceniczną Draculi Brama Stokera [Rawson 2007]).

Michał Wolski

Źródła
Collier Sean, 2011, Chiller Theater, „The Pittsburgh Magazine”,  

http://www.pittsburghmagazine.com/Pittsburgh-Magazine/Octo-
ber-2011/Chiller-Theater [dostęp: 22.12.2017].

Jones Steve, 2013, Torture Porn: Popular Horror after “Saw”, New York.
Koehler Robert, 2006, The Hamiltons, „Variety”,  

https://variety.com/2006/film/reviews/the-hamiltons-1200518336/  
[dostęp: 22.12.2017].

Rawson Christopher, 2007, Stage Review: New „Dracula” delights, „Pitts-
burgh Post-Gazette”, http://www.post-gazette.com/ae/2007/09/12/
Stage-Review-New-Dracula-delights/stories/200709120191  
[dostęp: 22.12.2017].

Towlson Jon, 2014, Subversive Horror Cinema: Countercultural Messages 
of Films from Frankenstein to the Present, foreword J. Lieberman, 
Jefferson, N.C.



Higanjima: Escape from Vampire Island

52 / 53

Higanjima: Escape from Vampire Island
(Higanjima, 2009)

Film koprodukcji południowokoreańskiej� i japońskiej 
z 2009 roku w reżyserii Kima Tae-gyuna, który można określić mia-
nem horroru z elementami gore oraz komedii. Stworzony na postawie 
mangi Higanjima autorstwa Kōjiego Matsumoto, zaliczanej do ga-
tunku seinen (zatem skierowanej do odbiorcy starszego – ze względu 
na odważniejsze sceny przemocy i występowanie elementów erotycz-
nych), która ukazywała się w latach 2002–2010 nakładem wydawnic-
twa Kodansha (będącego jednym z najważniejszych i największych 
wydawców mangi na rynku japońskim). Film Tae-gyuna jest jednakże 
znacznie łagodniejszą wersją wizji przedstawionej przez Matsumoto. 
Produkcja ta – pomimo estetyki gore – sprawia wrażenie skierowa-
nej do nieco młodszego odbiorcy niż jej komiksowy pierwowzór 

 – głównie ze względu na elementy komediowe, jak choćby wampir, 
który po kradzieży kurtki jednego z bohaterów upodabnia się do 
niego stylem yankee.

Higanjima: Escape from Vampire Island nie należy do najbar-
dziej znanych dzieł reżysera. W dorobku Tea-gyuna znajdują się za-
równo filmy krótkometrażowe (Julseogi, Korea Południowa 1999), 
jak i dłuższe produkcje – komedie romantyczne (A Millionaire’s First 
Love, Korea Południowa 2006), filmy obyczajowe (Crossing, Korea 
Południowa – Chiny – Niemcy – Wielka Brytania 2008), a także 
produkcje z gatunku sztuk walki (Volcano High, Korea Południowa 
2001). Za scenariusz Higanjimy odpowiedzialny był Tetsuya Oishi, 
którego nazwisko kojarzone jest ze słynnymi produkcjami: Death 
Note ( Japonia 2006, reż. Shûsuke Kaneko) oraz Death Note: The Last 
Name ( Japonia 2006, reż. Shûsuke Kaneko), będącymi adaptacjami 
popularnej mangi i anime; a za muzykę – Hiroyuki Sawano, znany 
z komponowania utworów wykorzystywanych w wielu japońskich 
seriach i filmach animowanych.

Tytułowa Higanjima jest wyspą opanowaną przez wampiry. 
W rzeczywistości filmowej, aby stać się wampirem, trzeba zostać za-
infekowanym wampirzą krwią – z jednej strony może być to nawiąza-
niem do shintoizmu, z drugiej zaś do genetycznego „rodowodu” cho-
roby, co znacznie szerzej omówiono w mandze. Również symboliczne 
użycie czerwieni – czy to poprzez epatowanie krwią na ekranie, czy 
poprzez barwę lycoris radiata (Higanbana), trujących, czerwonych 
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kwiatów rosnących na wyspie, kojarzonych ze śmiercią – sprawia, że 
tytułowa Higanjima staje się strefą nieczystą, niebezpieczną, do któ-
rej nie należy się zbliżać.

Dzięki pomocy enigmatycznej Rei Aoyamy (Asami Mizukawa) 
główny bohater – Akira Miyamoto (Hideo Ishiguro) – pojawia się 
wraz z przyjaciółmi na pewnej wyspie w celu odnalezienia swego za-
ginionego przed dwoma laty starszego brata, Atsushiego (Dai Wata-
nabe). Okazuje się, że okolica została opanowana przez wampiry. Rei 

 – która miała być przewodniczką grupy przyjaciół – znika, a boha-
terowie muszą nie tylko odnaleźć Atsushiego, ale też(przede wszyst-
kim) zadbać o własne bezpieczeństwo oraz życie. Na drodze grupy 
stoją nie tylko przeistoczeni w krwiopijców mieszkańcy wyspy, ale 
również ich charyzmatyczny przywódca – niepokonany dotychczas 
Miyabi (Koji Yamamoto). Pomocy bohaterom udzielają z kolei po-
zostali przy życiu mieszkający na wyspie ludzie, których do walki 
z wampirami przygotował tajemniczy Shisho (Ami Niimaruichi). 
W pewnej chwili po stronie protagonistów staje również poszuki-
wany przez nich starszy z braci Miyamoto. Ostatecznie głównym 
celem bohaterów okazuje się bezpieczne opuszczenie wyspy, choć 
oczywiście nie obędzie się bez walki ze śmiertelnie niebezpiecznym 
antagonistą.

Oś narracyjną filmu stanowi wspomniana wyprawa Akiry i jego 
przyjaciół na wyspę wampirów oraz walka o przeżycie. Motywacją 
głównego bohatera jest głównie tęsknota za starszym bratem, a także 
problemy rodzinne – alkoholizm ojca i odrzucenie protagonisty 
filmu przez rodziców jako młodszego, mniej zdolnego według nich 
dziecka. Informacje o zaginionym przed dwoma laty Atsushim po-
siada Rei, która wyjawia, że mężczyzna znajduje się na wyspie opa-
nowanej przez krwiopijców i grozi mu niebezpieczeństwo. Wcześ- 
niejsze starcie Akiry z wampirem Raikim (Motoki Fukami) sprawia, 
że historia kobiety wydaje się prawdopodobna. Mimo uprzedniej 
wiedzy o nadnaturalnym charakterze zagrożenia młodzi ludzie nie 
są w żaden sposób przygotowani na spotkanie z wioską zamieszkaną 
przez krwiopijców, uwięzienie oraz zmagania ze śmiercią. Wyłącznie 
dzięki przytomności umysłu jednego z przyjaciół, Kena (Tomohisa 
Yuge), udaje im się uciec, choć wzajemne zaufanie bohaterów zostaje 
wystawione na próbę.

Jeden z wątków pobocznych stanowią działania Atshushiego. 
Film rozpoczyna scena ucieczki japońskiego biznesmana (salaryman). 
Mężczyzna w zakrwawionym ubraniu przedziera się przez ciemny las 
i trafia do opuszczonej buddyjskiej świątyni (na co wskazują architek-
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tura i posąg Buddy wewnątrz budynku), gdzie zostaje zaatakowany 
przez wampiry. Z opresji ratuje go zamaskowana postać, pozbywając 
się agresorów w widowiskowy sposób. Morduje jednak także samego 
salarymana, powoli przeistaczającego się w wampira. W dalszej części 
filmu odbiorca dowiaduje się, że nadrzędnym celem Atsushiego jest 
zabicie Miyabiego; ten bowiem odpowiada za wypuszczenie uwię-
zionego przed laty krwiopijcy na wolność, co skutkowało nie tylko 
śmiercią jego narzeczonej, ale i sprowadzeniem nieszczęścia na miesz-
kańców Higanjimy. Polowanie na wampiry i ich przywódcę Atsushi 
traktuje jako obowiązek, jakiemu warto poświęcić życie.

Kolejnym wątkiem jest historia Rei Aoyamy, dzięki której grupa 
Akiry znalazła się na wyspie. Kobieta nienawidzi Miyabiego i pra-
gnie go zabić, choć to przede wszystkim ona zwabia na wyspę jego 
kolejne ofiary, jest bowiem wbrew swojej woli kochanką i niewolnicą 
wampira. Zarówno w filmie, jak i w komiksowym pierwowzorze au-
torstwa Matsumoto picie krwi przez Miyabiego wielokrotnie przed-
stawia się w połączeniu z aktem seksualnym. W filmie wprowadze-
nie do zbliżenia zaprezentowane jest w swoistej japońskiej estetyce 

 – Rei oczekuje Miyabiego ubrana w kimono, siedząc w tradycyjnej 
i formalnej dla Japończyków pozycji (seiza). Zwraca się do wampira 
z pozorną pokorą, co świadczy o jej niższym statusie społecznym. Sam 
wampirzy przywódca nazywa ją również swoją „zabawką” i delektuje 
się nienawiścią, jaką wzbudza w kobiecie.

Istotny wątek – nieco jednak niezrozumiały, jeżeli nie zna się 
komiksowego pierwowzoru – stanowią działania Igarashiego, japoń-
skiego żołnierza-wampira, który więziony jest przez Miyabiego w pod-
ziemiach. W filmie pojawia się w niewielu scenach, a w dodatku nie są 
one klarowne bez znajomości kontekstu. Postać tego przyodzianego 
w mundur z czasów II wojny światowej wampira jest luźnym odwoła-
niem do wydarzeń z tamtych czasów i niechlubnych eksperymentów 
Japończyków na ludziach (w szczególności do niesławnej Jednostki 
731). W mandze Higanjima Ichiro Igarashi dowodzi grupą zadaniową 
odpowiedzialną za eksperymenty naukowe, a jego celem nadrzędnym 
jest stworzenie superżołnierza, który wspomógłby Japonię w walce 
z zachodnim, kapitalistycznym przeciwnikiem. W rzeczywistości wy-
kreowanej przez mangakę Matsumoto na tytułowej wyspie od wieków 
egzystowali w harmonii ludzie i krwiopijcy. Wampiryzm traktowany 
był jako swoista cecha genetyczna pewnego klanu, dopóki jednak 
ktoś z rodziny nie napił się ludzkiej krwi, dopóty starzał się niczym 
zwykły człowiek. Igarashi zburzył tę harmonię i uwięził członków 
wampirzego klanu, by na nich swobodnie eksperymentować – ich 
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zdolności regeneracyjne przekraczały ludzkie możliwości i pozwalały 
na wielokrotne wykorzystywanie „obiektów” do badań. Miyabi jed-
nak zgłosił się dobrowolnie i dzięki eksperymentom żołnierza zyskał 
nieśmiertelność. W filmie rola Igarashiego sprowadzona została do 
próby wytworzenia substancji, która pozwoli Miyabiemu osiągnąć 

„ostateczną formę”, co jest bezpośrednim nawiązaniem do zdarzeń 
z mangi. Brak znajomości treści komiksu skutkuje niezrozumieniem 
również innych scen, a najistotniejsza z nich wydaje się sekwencja 
ostatecznego starcia Miyabiego i Atsushiego. Wypowiedziane przez 
wampira słowa: „Jestem wytworem ludzkiego szaleństwa i egoizmu”, 
są świadomym nawiązaniem do wydarzeń z czasów II wojny światowej. 
To ludzie (japońskie wojsko) stworzyli potwora, jakim jest Miyabi, 
nawet jeżeli już wcześniej żywił się on ludzką krwią.

Warto zaznaczyć, że w japońskim folklorze nie występuje po-
stać krwiopijcy rozumianego „tradycyjnie” [Melton 1999: 381], choć 
w filmie używane jest japońskie słowo kyūketsuki, a nie typowe okre-
ślenie wampirów o wyraźnie zachodniej etymologii (vanpaia). Do 
potworów żywiących się ludzką krwią może być zaliczany kappa, 
który żył w akwenach i znany był z opuszczania swojego środowi-
ska celem kradzieży ogórków oraz pozbawiania ludzi życia. W róż-
nych podaniach wspominane są również historie innych krwiopij-
ców, np. wampirzego kota z Nabeshimy (Milord A., Vampire Cat of 
Nabeshima, 1871) czy żywiących się ludzką krwią kobiet-węży (nure 
onna), te jednakże zalicza się raczej do panteonu demonów (yōkai), 
a nie wampirów w rozumieniu zachodnim [Melton 1999: 382–383; 
Kozyra 2011: 458]. W filmie zwraca uwagę różnorodność przedsta-
wień krwiopijców. Wampiry z wioski, niczym japońscy salarymani, 
tworzą jednorodny tłum. Raiki, wampir-cyborg, nawiązuje do sty-
listyki tokusatsu z kina japońskiego, a jego kolejne modyfikacje – do 
filmów gore, takich jak Tokyo Gore Police ( Japonia 2008, reż. Yoshiro 
Nishimura) czy Machine Girl ( Japonia 2008, reż. Noboru Iguchi). 
Tajemniczy Shisho, olbrzym w masce i stroju buddyjskiego mnicha, 
który szkoli ludzi do walki z wampirami, również wydaje się jednym 
z krwiopijców – widać go bowiem na zdjęciu z epoki Meiji (1868–
1912), na którym znajduje się także Miyabi.

Znaczące jest to, że poza wampirzycą-staruszką w filmie nie po-
jawił się ani jeden krwiopijca kobiecy, podobnie jak wampiry-dzieci, 
tak liczne w komiksie. Uwagę widza przykuwa natomiast przede 
wszystkim główny antagonista – Miyabi. Obdarzony nadludzkimi 
umiejętnościami, jest on śmiertelnie niebezpiecznym przeciwnikiem, 
który wszystkich ludzi uważa za potencjalną własność – Rei nazywa 
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„zabawką” i wielokrotnie oświadcza, że pragnie mieć Atsushiego po 
swojej stronie. Manipuluje innymi oraz czerpie przyjemność ze 
wzbudzania strachu i nienawiści u swoich ofiar. Wygląd zewnętrzny 
Miyabiego nawiązuje do figury pięknego młodzieńca, który jednoczy 
w sobie zarówno kobiece, jak i męskie cechy (bishōnen). W powyż-
szym kontekście można również odnieść się do pojęcia mukokuseki  

 – braku narodowości, wyciągnięcia postaci poza jakiekolwiek ramy 
kulturowe [Adamowicz 2014: 125]. Miyabi nie przystaje w pełni ani 
do kultury japońskiej, ani do szeroko rozumianej kultury zachodniej 

– z powodu swojego wampiryzmu w każdej z nich wydaje się obcy. 
Sposobem ubioru i swoim wampiryzmem nawiązuje do Zachodu, 
jednakże uwięziony był w buddyjskiej świątyni, do której prowadzi 
brama torii sygnalizująca sferę sacrum. Sposób, w jaki Miyabi został 
zamknięty, sugeruje pieczętowanie japońskiego demona.

W postaci tej da się również odnaleźć wyraźne nawiązania do 
shintoizmu. Krew, jako fundamentalna część wampiryzmu, w wierze-
niach shintoistycznych uważana jest za element nieczysty. Zachodnie 
pojęcie grzechu wyklucza popełnienie go nieintencjonalnie, grzech 
nie jest przypadkowy, wynika ze świadomego działania. W shinto idea 

„grzechu” (choć to nie najodpowiedniejszy termin) bliższa jest temu, 
co znajdujemy w tabu kulturowym – to kontakt z czymś nieczystym 
(nieświadomy czy też intencjonalny), prowadzący zawsze do stanu 
skażenia. Jedno z podstawowych tabu w shintoizmie stanowi kontakt 
z martwym ciałem (podobnie jak śmierć i krew są dwoma najsilniej-
szymi tabu Zachodu [Gemra 2008: 67]). Krew, prawdopodobnie 
jako nośnik życia, jest nieczystą substancją w momencie, w którym 
opuszcza ciało poprzez rany, chorobę czy nawet menstruację. Sym-
boliczne zbezczeszczenie na tym poziomie „grzechu” koniecznie wy-
maga oczyszczenia [Kasulis 2004: 20–21; Robertson 2014], jednak 
w rzeczywistości filmowej jakikolwiek kontakt z „zakażoną” krwią 
skutkował niemożliwą do odwrócenia przemianą w wampira.

Natalia Dmitruk
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I
Island of the Doomed

(1967)

Hiszpańsko-niemiecka� (a wedle słów reżysera również wło-
ska) koprodukcja z roku 1967 w reżyserii Mela Wellesa, znana pod 
różnymi tytułami: La Isla de la Muerta (Hiszpania), Das Geheim-
nis der Todesinsel (Niemcy), Blood Suckers (Wielka Brytania), Dead 
Island oraz najpopularniejszym, reżyserskim: Man-Eater of Hydra 
[Paul 2008]. Pod tym samym tytułem – jednak z pomięciem dywizu, 
jako Maneater of Hydra – film został wemitowany w USA roku 1983 
jako 6. odcinek 3. sezonu kultowego cyklu „Movie Macabre” w reży-
serii Jamesa Signorellego, zbierającego zapomniane filmy grozy z prze-
szłości i opatrującego je komentarzem Cassandry Peterson, czyli de-
monicznej Elviry, „Władczyni Ciemności”.

Film warty jest wspomnienia w leksykonie ze względu na nie-
standardowe podejście do tematu i luźne inspiracje wampirycznymi 
motywami. Akcja ma miejsce na nienazwanej europejskiej wyspie, 
którą grupa turystów odwiedza w celach wypoczynkowych, m.in. po 
to, by podziwiać jej oryginalną, egzotyczną florę. Tam podróżnicy 
spotykają demonicznego naukowca Barona von Wesera (gwiazda 
filmu Cameron Mitchell, w tym czasie ukrywający się w Europie 
z powodów podatkowych), który jest odpowiedzialny za stworzenie 
genetycznie zmodyfikowanych roślin pożywiających się ludzką krwią.

W Wyspie… mamy do czynienia ze skrzyżowaniem survival hor-
roru z monster movie, w którym w roli potwora – powstałego dzięki 
eksperymentom – obsadzone zostały krwiożercze drzewa. Można po-
wiedzieć, że znaczący był tu kontekst innego dzieła, które okazało się 
finansowym sukcesem: Welles wystąpił wcześniej w kultowym Skle-
piku z horrorami, który również współreżyserował (The Little Shop 
of Horror, USA 1960, reż. Ch. B. Griffith, M. Welles, R. Corman), 
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i chociaż „potworem” była tam roślina bliższa wyglądem rosiczce, 
to musiała żywić się ludzkim mięsem. Drzewa z Wyspy… pożywiają 
się przez wysysanie krwi, głównie z policzka (pozostawia to po sobie 

„analną” dziurę wielkości monety), za pomocą wysuwanej z kwiato-
stanu długiej, fallicznej przyssawki (ten penetracyjny kontekst wy-
daje się istotny w interpretacji samego filmu i prowadzonych w nim 
freudowskich gier).

W grupie turystów niechcianych na wyspie jest z początku 
siedem osób: David Moss (hiszpański aktor George Martin znany 
z wielu ról w europejskim kinie eksploatacyjnym), Beth Christiansen 
(Elisa Montés), James Robinson (Rolf von Nauckhoff ) wraz ze swoją 
ponętną żoną Corą (Kai Fischer), botanik i profesor Julius Deme-
rist z Uniwersytetu Michigan (Hermann Nehlsen), Myrtle Callahan  

 – niewiasta nieustannie ratowana z opresji (Matilde Muñoz Sampe-
dro) – oraz przewodnik wycieczki Alfredo (Ricardo Valle).

W jednej z pierwszych scen grupa potrąca na drodze umiera-
jącego, starszego mężczyznę (Mike Brendel jako Baldi i jego brat), 
który wybiega pod koła samochodu. Ma on na policzku dziurę wiel-
kości monety, pojawia się więc podejrzenie, że nie został zabity przez 
samochód, ale (sic!) umarł z przerażenia. Turyści spotykają wówczas 
samego Barona von Wesera, który wyjaśnia im, że mężczyzna był 
jego kucharzem i cierpiał na straszliwą, nieuleczalną chorobę, więc 
turyści nie powinni winić się za jego śmierć. Zaprasza też do swojej 
rezydencji (czemu towarzyszy złowieszcza muzyka), gdzie bohate-
rowie spędzą resztę filmu, a następnie oprowadza po należącym do 
niego ogrodzie pełnym niezwykłych roślin. W czasie kolejnych dys-
kusji, kolacji i ekspozycji niewiele wnoszących detali (w tym rozmów 
o darwinizmie, relacjach pokarmowych i humanizmie) wampiryczne 
rośliny powoli zbierają żniwo, usuwając kolejnych bohaterów, co pro-
wadzić musi do finalnej konfrontacji między ocalałymi a potworem 
(i wspierającym go Baronem).

Welles reżyserował film pod pseudonimem Ernst Von Theumer 
(prawdziwe nazwisko jednego z ówczesnych producentów niemiec-
kich), żeby zyskać europejskie wsparcie finansowe. Całość kręcono 
w Hiszpanii, w pobliżu Barcelony, w iście międzynarodowej obsadzie. 
Reżyser „odziedziczył” tytuł filmu i pomysł na jego realizację w ra-
mach materiałów spadkowych po rozwiązaniu jednego ze studiów 
produkcyjnych, które współprowadził w Rzymie [Weaver, Brunas 
J., Brunas M. 2006: 392–393]. Na potrzeby filmu zbudowano elek-
tronicznie sterowane drzewo, którego stworzenie pochłonęło 30 tys. 
dolarów, ale – jak wspominał Welles – nie działało ono, jak należy, 
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odwołano się więc do klasycznej metody pociągania za linki (szcze-
gólnie widoczne staje się to w finalnej scenie walki, która wygląda 
przez to archaicznie nawet jak na lata 60.). Inne wspomnienie wiąże 
się z planowanym zakończeniem filmu. Reżyser miał zamiar dopro-
wadzić do uderzenia pioruna w drzewo, uzyskując tym świetlny efekt 
specjalny i godną rozprawę z potworem. Technicy popełnili jednak 
błąd w użytych środkach i nie udało się już na czas zakupić magnezji, 
trzeba było zatem uśmiercić drzewo w inny sposób [Weaver, Bru-
nas J., Brunas M. 2006: 392–393]. W filmie obserwujemy więc, jak 
nasz potwór powoli wykrwawia się, przypadkowo trafiony siekierą, 
przy okazji pochłaniając Barona, który oddaje mu resztę swojej krwi 
w miłosnym spazmie.

Estetycznie i ideowo Wyspa… lokuje się na przecięciu dekad. 
Z jednej strony jej naiwny charakter, związany z klasycznym mon-
ster movie, wywołuje skojarzenia z latami 50. Najbliższy byłby mu 
inny film o zabójczej roślinie i szalonym naukowcu, czyli Woman- 
eater (Wielka Brytania 1958, reż. Charles Saunders), do którego na-
wiązania widać zarówno w jednej z wersji tytułu, jak i w estetyce pla-
katów reklamowych. Z drugiej strony zachodząca na odludziu kon-
fronatacja z amoralnym potworem wykreowanym przez szalonego 
naukowca i końcowe krwawe sceny grozy rodem z kina gore zmieniają 
film w survival horror i w pewnym sensie wyprzedzają lata 60., zapo-
wiadając już socjologiczne horrory kolejnej dekady. Wyspa… ma też 
fascynującą, rysowaną, wysoce ekspresjonistyczną czołówkę, w której 
ręcznie malowane nazwiska aktorów spotykają się z szeregiem zna-
czących atrybutów zapowiadających fabułę: najpierw krew zalewa 
świecę, potem pojawia się pajęczyna, następnie czarne ludzkie dłonie 
wyciągnięte w stronę widza i próbujące coś chwycić (przypominają 
gałęzie wampirycznego drzewa), łysa ludzka głowa (prawdopodob-
nie szalonego naukowca), laboratoryjny szczur w klatce, chwytany 
przez jedną z rąk, potem znowu krew, która przechodzi w wijące się 
pędy roślin. Ma to niewątpliwy urok filmów z lat 30., skontrasto-
wany tu z realistycznym ujęciem z pierwszej sceny: długim przejaz-
dem kamery wzdłuż parkingu dla wycieczkowych autobusów, koń-
czącym się na turystycznej limuzynie – pojeździe bohaterów naszej 
wycieczki, podpisanym: „Most unique tour. Botanical Wonderland”.

Hasło z amerykańskiego plakatu zachęcało do odkrycia: „Jaki 
jest przerażający sekret wampirycznego drzewa?”, ale tak naprawdę 
w samym filmie niewiele jest do odkrywania. Przez jakiś czas próbuje 
się trzymać widza w niepewności, kto może być sprawcą tajemniczej 
choroby mieszkańców wsi oraz kolejnych zgonów. Wprost odnosi 
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nas to do wampirycznych mitów rodem z Draculi Brama Stokera 
z elementami anemii, epidemii i konfliktu między zamkniętym w pa-
łacu arystokratą – źródłem zła – a jego nieco zacofanymi poddanymi. 
Szybko jednak okazuje się, że Baron, choć sam jest wegetarianinem, 
wytworzył roślinę zdolną żywić się małymi organizmami (np. szczu-
rem z czołówki), a stąd już tylko krok – na prawach horrorowej kon-
wencji – do monstrualnych rozmiarów roślin-wampirów. Przy obie-
dzie von Weser proponuje z kolei gościom własnej produkcji ogórek, 
który smakuje „jak mięso” (cytat ten stał się jednym z ulubionych 
fragmentów powtarzanych przez fanów filmu ze względu na efekt 
dziwności, wywołany przez nienaturalne, obce angielszczyźnie wy-
korzystanie zwrotu „it tastes like a meat” [Mohr 2017]).

Na wampiryczny aspekt, poza pijącą krew rośliną oraz bezpo-
średnim odwołaniem się do takowej konwencji, zwraca uwagę rów-
nież erotyczny charakter filmu. Między Baronem a jego „potworem” 
istnieje jakiś rodzaj erotycznej relacji, który zdecydowanie przesuwa 
akcenty z klasycznego filmu o szalonych naukowcach i ich monstru-
alnych „dzieciach” (np. La Figlia di Frankenstein, zrealizowany przez 
Wellesa w roku 1971) na film wampiryczny, w którym na drugim planie 
toczy się freudowska gra z popędami. Demoniczny dotąd Baron od-
daje swoje życie, próbując zatamować „krwotok” drzewa, ale robi to 
w sposób niemalże romantyczny, a penetracyjno-falliczny aspekt po-
żywiania się stawia roślinę w symbolicznej pozycji kobiecej. Toksycz- 
nie erotyczna relacja dotyczy również innych postaci: James jest naj-
wyraźniej impotentem i rogaczem, tworząc z Corą – rozbudzoną 
seksualnie, niewierną i topiącą swoje pragnienia w alkoholu żoną 

 – patologiczną relację rozpadającego się małżeństwa (obsadzenie 
w roli wspomnianej kobiety Fischer, ponętnej gwiazdki niemiec-
kiego kina z lat 50., i wyposażenie jej w nieodłączny papieros dodaje 
tej kreacji symbolikę kobiety fatalnej).

W Island of the Doomed ma miejsce interesujące połączenie 
europejskiego kina gatunkowego klasy B z wizją i warsztatem ame-
rykańskiego reżysera. I choć jest to bez wątpienia zły film (tym cie-
kawszy zatem dla badaczy [por. Madej 1992: 49]), co pozwoliło mu 
się zarazem stać filmem kultowym, to intrygujące pozostaje w nim 
przede wszystkim balansowanie między nostalgiczną już w latach 60. 
epoką studyjnych horrorów wytwórni Hammer a nadchodzącym 
czasem slasherów i filmów gore, w których sceny przemocy wyglądać 
zaczynają znacznie bardzie naturalistycznie.

Jakub Skurtys
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Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

K
Kapitan Kronos – łowca wampirów

(Captain Kronos – Vampire Hunter,  1974)

Film kostiumowy wytwórni Hammer,� w reżyserii Briana 
Clemensa. Przeniesienie akcji w bliżej nieokreśloną przeszłość ma 
na celu intensyfikację kontrastu między sielankową wiejską scenerią  

 – akcja rozgrywa się w małej osadzie Durvard – a wydarzeniami skła-
dającymi się na fabułę. Biorąc pod uwagę stroje i umundurowanie 
protagonisty, stylizowane na wojskową kurtkę dragonów, może to być 
przełom wieków XVIII i XIX. Ponadto w rozmowie postaci pojawia 
się też wątek magnetyzmu zwierzęcego, którym miał posługiwać się 
napastnik, aby zniewolić ofiary (jako fenomen kulturowy koncepcje 
Franza Antona Mesmera najżywiej dyskutowane były w XVIII wieku). 
Z kolei analiza foniczna nazwisk bohaterów sugeruje usytuowanie 
akcji opowieści we Francji bądź na pograniczu francusko-niemiec-
kim (wspomniane zostają zjawiska towarzyszące przemarszom wojsk 
i wojnom – ataki maruderów na pobliskie osady, dezerterzy).

Wybór miejsca i czasu akcji pozostaje – w kontekście obranych 
przez Clemensa rozwiązań artystycznych – nieprzypadkowy. Reżyser, 
odwołując się do wiedzy uprzedniej widza, przypomina w ten sposób 
nie tylko o początkach powieści gotyckiej, ale i o jej rozwoju do goty-
cyzmu wiktoriańskiego, w którym powstała powieść Brama Stokera 
Dracula (1897) oraz w pełni ukonstytuowało się zjawisko literackie 
określane mianem penny dreadful (penny blood) [Roberts 2011: 334; 
Powell 2016: 45–58]. Można też w odniesieniu do Kapitana Kronosa… 
mówić o inspiracjach nurtem okultystycznym wiktoriańskiej powie-
ści gotyckiej (wątek studiowania przez bohaterów filmu opracowań 
z zakresu magii i czarów) [Rustowski 1977: 52–108].

W przeciwieństwie do wampira utrwalonego w kulturowym 
stereotypie i ludowych wierzeniach istota wampiryczna w filmie od-



Kapitan Kronos – łowca wampirów

64 / 65

bija się w lustrze, jakkolwiek zostaje ukazana jako postać spowita pe-
leryną. Potrafi też poruszać się za dnia i nie obawia się krzyża, o ile 
ofiara nosi go zwyczajowo, bez pogłębionej wiary w moc odstraszania 
zła przez ten artefakt (nie znaczy to, że reżyser całkowicie rezygnuje 
z sięgania do utrwalonego w kulturze imaginarium – wampir umie 
przybierać postać nietoperza, remedium na atak okazuje się zaś czo-
snek). Istotna pod tym względem pozostaje scena napaści wampira 
w kaplicy cmentarnej. Zdarzenie takie w miejscu poświęconym i pro-
fanacja ołtarza dalece wykraczają poza charakterystyczne dla studia 
Hammer obrazy grozy (typowa dla nich jest raczej odcięta przez po-
wóz wampira ręka przypadkowego wędrowca). Wespół z nacechowa-
nym ironicznie dystansem (wyraża się on m.in. w scenie zakopywania 
ropuchy jako przynęty na wampira) oraz kreacją pomocnika prota-
gonisty, fizycznie upośledzonego Hieronymosa Grosta, daleki od 
konwencjonalnego obrazowania wampir zdaje się negować dotych-
czasowe wyobrażenia o sobie, jakie konsumenci popkultury wypraco-
wali na podstawie przyswajanych tekstów kultury [ Janion 2001: 33].

Wiedza ta w Kapitanie Kronosie… jest zarazem potwierdzana 
i unieważniana, wykorzystywane przez twórców filmu rozwiązania 
sytuują go zaś między parodią filmów o wampirach a nieudolnym 
ich naśladownictwem. Oryginalna kreacja wampira współistnieje 
w produkcji z „naiwnym” erotyzmem, a estetyka gore koresponduje 
z obrazowaniem właściwym dla klasycznych filmów wytwórni Ham-
mer, podporządkowanym kiczowi [Olliver 2015: 358–384]. Stanowi to 
jednocześnie przejaw charakterystycznej – dla tych filmów – tenden-
cji do epatowania przemocą (niekiedy zresztą połączoną z nagością) 
w sposób bezpośredni [Hutching 1993: 160; Kamińska 2016: 83–95]. 
Zarazem jednak można odczytywać film Clemensa jako świadectwo 
przemian popularnej sztuki filmowej na przełomie lat 60. i 70. XX 
wieku, kiedy to (nad)obecność obrazów udosłownionej przemocy  
 – a jest to fundamentalna cecha gore – pojawia się w kinie nie tylko 

„niszowym”, ale i „głównonurtowym” jako dominanta estetyczna.
W Kapitanie Kronosie… dekonstrukcji podlega zarówno mit 

wampiryczny, jak i jego poszczególne elementy, przede wszystkim 
związane z seksualnością; w filmie Clemensa wampir nie emanuje 
seksualnością, nie może zatem zrealizować się w konstytutywnym dla 
siebie fantazmacie figury wiecznego pożądania [ Janion 2008: 194]. 
Tym samym jednak pozbawiony erotycznego wydźwięku jest w filmie 
akt upuszczenia kobiecej krwi, który – w myśl supozycji Iwony Kola-
sińskiej – ma wymiar seksualny [Kolasińska 1997: 57]. Ponieważ zaś  

 –  przeciwnie niż w  tradycji kina grozy –  wampir w  Kapitanie 
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Kronosie… zostaje ukazany w sposób pośredni, poprzez reakcje bo-
haterek, początkowo nie można orzec, czy imituje wyglądem dandysa, 
do którego przyzwyczaiła miłośników filmu wampirycznego bry-
tyjska wytwórnia Hammer w cyklu obrazów z lat 60. i początku 70., 
stanowiących dla produkcji Clemensa naturalny kontekst interpre-
tacyjny [Kołodyński 2010: 187–192]. Dopiero w scenach finałowych 
bohaterowie odkrywają tożsamość demonicznej istoty i zostaje ona 
ukazana widzowi jako na wpół odrodzona, co symbolizować ma jej 
twarz: z jednej strony oszpecona bliznami po ospie, z drugiej zaś  

 – zbliżona do tej uwiecznionej na portrecie Hagena Durwarda.
Wykorzystywane przez Clemensa rozwiązania można traktować 

jako reinterpretacje dotychczasowych wizji wampirów, ukazywanych 
zarówno w filmach studia Hammer, jak i tych obrazach, które dekon-
struują mit wampiryczny. Nieprzypadkowo w Kapitanie Kronosie… 
pojawiają się rozwiązania zbliżone do tych z filmu Nieustraszeni po-
gromcy wampirów (Dance of the Vampires, USA – Wielka Brytania 
1967, reż. Roman Polański). O ile jednak w dziele tym brak uniwer-
salności symbolów religijnych stanowił pochodną dyskusji reżysera 
z przywoływanym popkulturowym mitem wampirycznym, o tyle 
w Kapitanie Kronosie… owo rozwiązanie zostaje sfunkcjonalizowane 
w odmienny sposób, pokrewny raczej filmowi Książę Dracula (Dra-
cula, USA 1931, reż. Ted Browning). Filmowy wampir w Kapitanie 
Kronosie… – co również stanowi novum wobec tradycji filmu grozy  

 – zostaje nim wskutek nie ukąszenia przez innego wampira, lecz 
przywołania zmarłego za pomocą magii. Nie wiadomo natomiast, 
w jaki sposób przeistoczyła się w wampira Lady Durward; jej uwaga 
o sekretach starego rodu jest bowiem nazbyt ogólnikowa, aby mogła 
posłużyć za wskazówkę. Co więcej: w filmie Clemensa wampir swoje 
ofiary pozbawia nie krwi, lecz sił witalnych, sprawiając, że zaatako-
wani starzeją się w przyspieszonym tempie. Taki modus operandi – jak 
podkreślają protagoniści w rozmowie – charakteryzuje jeden z ga-
tunków nosferatu. Sugestia ta ma potęgować grozę sytuacji, w której 
bohaterom przyjdzie zmierzyć się nie z ogólnie definiowanym by-
tem nadnaturalnym, lecz z jedną z jego odmian; pośrednio też służy 
podkreśleniu walorów postaci pozytywnych i ich wiedzy na temat 
zagrożeń, z którymi stykają się w trakcie rozprawy z wampirami.

Kapitan Kronos – łowca wampirów to film w dorobku wytwórni 
Hammer szczególny. W przeciwieństwie do innych produkcji tego 
studia konwencjonalne zabiegi fabularne zostają tu wykorzystane 
nie po to, aby powielać sprawdzone – fabularnie, ale i rynkowo  

 – stereotypy. Schematyzm obranych rozwiązań zawiera potencjał 
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krytyczny (osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia się go wy-
korzystuje). Clemensowi nieobcy jest ironiczny dystans do świata 
przedstawionego i fabularnych zdarzeń; zgodnie z obowiązującą 
ówcześnie w Hammer Film Productions estetyką nadmiaru pojawia 
się humorystyczny (jakkolwiek o ograniczonej wartości ludycznej, 
mamy bowiem w tym wypadku do czynienia raczej z groteskowym 
czarnym humorem) obraz, spełzających na niczym, prób uśmierce-
nia pojmanego wampira (przebicie kołkiem, powieszenie, spalenie); 
być może inspiracją dla takiej zwielokrotnionej egzekucji pozostają 
perypetie znanego z penny dreadful wampira Varneya, tytułowego 
protagonisty opowieści Jamesa Malcolma Rymera i Thomasa Pe- 
cketta Presta z 1847 roku Varney the Vampire, or The Feast of Blood. 
Ostatecznie przemieniony w wampira lekarz ginie przypadkowo od 
żelaza, co daje asumpt do obrazoburczej kradzieży krzyża z cmentarza 
i przekucia go na miecz dla Kronosa.

Zarazem reżyser nie stroni też od aluzji do klasyki kina gatun-
kowego – w filmie pojawiają się cytat fabularny z westernu Rio Bravo 
(USA 1959, reż. Howard Hawks; scena ze spluwaczką) oraz cytaty 
strukturalne (wątek poszukiwań wampira imituje śledztwo, konsty-
tutywne dla filmu kryminalnego; występuje też fałszywy trop w po-
staci zwampiryzowanego lekarza), a pragnienie zachowania młodości, 
wyrażone w deklaracji jednej z bohaterek: „Nigdy nie będę staruchą”, 
przywołuje marzenie protagonisty Portetu Doriana Graya Oscara 
Wilde’a (1890); z kolei obraz upadającego, mieszkającego na odlu-
dziu rodu odsyła do Zagłady domu Usherów Edgara Allana Poego 
z 1839 roku. Nie mniej istotnym – z uwagi na losy tytułowego prota-
gonisty – punktem odniesienia pozostaje nurt „kina zemsty” (Kro-
nos zabija wampiry w odwecie za śmierć własnej rodziny). Reżyser 
nie cofa się również przed chwytami charakterystycznymi dla obra-
zów typu spaghetti western (kadrowanie twarzy podczas pojedynku 
w karczmie) czy westernu klasycznego (motyw przybycia „jeźdźca 
znikąd”; Kronos w finale odjeżdża w dal, odrzucając niespełnioną 
miłość Grace), a zarazem filmu artystycznego (zatrzymanie upływu 
czasu w trakcie spotkania lekarza z zakapturzoną istotą ukazane po-
przez zastygnięcie w „wiecznym teraz” przyrody: strumienia, burzy, 
wiatru). Odnaleźć można nawet odwołania do wczesnego kina su-
perbohaterskiego; protagonista – niczym herosi ratujący ludzkość  

 – nosi znak rozpoznawczy, wyhaftowany na okrywającej konia derce 
i wyryty na pierścieniu.

W konfrontacji z tak wieloma nawiązaniami intertekstualnymi 
nie mniej interesujący pozostaje finał intrygi fabularnej: demoniczna 
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właścicielka posiadłości należących do starego rodu zastyga niczym 
antyczna Meduza pod wpływem własnego hipnotyzującego spojrze-
nia, odbitego w klindze broni Kronosa (przywołany przez nią do ży-
cia wampir umiera w pojedynku, kiedy protagonista odcina mu głowę; 
w tym samym momencie ginie wampirzyca). Rozwiązanie takie można 
uznać za refleks innej produkcji studia Hammer – Gorgony (The Gor-
gon, Wielka Brytania 1964, reż. Terence Fisher). W obu obrazach po-
twór zostaje pozbawiony mitologicznych konotacji, a nadprzyrodzone 
moce, którymi dysponuje, służą terroryzowaniu lokalnej małomia-
steczkowej społeczności, usytuowanej w bliżej nieokreślonym zakątku 
środkowo-północnej Europy (w obrazie Fishera są to Niemcy). Posta-
cie obu kobiet łączy podporządkowanie ich kreacji figurze femme fa-
tale oraz – co zostaje zaakcentowane zwłaszcza w Kapitanie Kronosie…  

 – realizacji motywu miłości, przekraczającej granice śmierci; Hagen 
Durward przemienia się w wampira za sprawą magii Lady Durward, 
zrozpaczonej po śmierci męża. Ostatecznym jej celem jest zarówno 
powrót małżonka z zaświatów, jak i zapewnienie sobie i ukochanemu 
wiecznej młodości za cenę wyzbycia się człowieczeństwa.

Rok produkcji obrazu Clemensa – 1974 – to czas, kiedy wy-
twórnia Hammer zaczyna poszukiwać nowej formuły w obliczu prze-
mian w kinie grozy. Wyrazem owych eksperymentów pozostaje film 
łączący kino wampiryczne z obrazami sztuk walki, Legenda siedmiu 
złotych wampirów (The Legend of the 7 Golden Vampires, Hongkong  

 – Wielka Brytania 1974, reż. Roy Ward Baker, Cheh Chang). Z za-
proponowanej tu perspektywy znacząca wydaje się również nieobec-
ność w filmie Clemensa aktorów identyfikowanych z Hammer Film 
Productions – przede wszystkim Christophera Lee i Petera Cushinga.

Opowieść Clemensa o mścicielu i jego pomocniku, mimo iż nie 
znalazła popularności wśród miłośników kina grozy, stała się – w myśl 
sugestii Krzysztofa Kołackiego [Kołacki] – punktem odniesienia dla 
popularniejszego obrazu Blade, wieczny łowca (Blade, USA 1998, reż. 
Stephen Norrington). Po części można upatrywać w Kronosie inspira-
cji dla tytułowej postaci z filmu Van Helsing (Czechy–USA 2004, reż. 
Stephen Sommers). Może też być bohater omawianej produkcji trak-
towany jako obraz reprezentatywny dla schyłkowej fazy działalności 
wytwórni [Kamińska 2016: 94].

Adam Mazurkiewicz
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Klub Potworów 
(The Monster Club,  1981)

Film znany w Polsce również pod tytułami� Klub Wam-
pirów oraz Klub Upiorów – angielski horror komediowy z roku 1981 
w reżyserii Roya Warda Bakera, cenionego brytyjskiego reżysera, na-
grodzonego Złotym Globem za SOS Titanic (A Night to Remember, 
Wielka Brytania 1958). W latach 60. i 70. Baker poświęcił się twór-
czości telewizyjnej, zaczął kręcić gotyckie filmy i nowele telewizyjne 
z gatunku „strasznych opowieści” oraz monster movies dla słynnej 
wytwórni Hammer Films, stając się jednym z bardziej znanych reży-
serów tego gatunku [Cooper 2016: 61–63]. W roku 1970 zrobił tam 
dwa słynne filmy wampiryczne: Ukąszenia Draculi (Scars of Dracula, 
Wielka Brytania) z Christopherem Lee w roli tytułowego hrabiego 
oraz Wampirycznych kochanków (The Vampire Lovers, Wielka Bryta-
nia), a także drugą część tzw. trylogii Karsteinów, będącej luźną ekra-
nizacją opowiadania Carmilla irlandzkiego autora Sheridana Le Fanu 
(główną rolę zagrała Ingrid Pitt, późniejsza Hrabina Dracula Petera 
Sasdy’ego [1971]). Następnie wyreżyserował nowelową The Vault  
of Horror (1973) oraz Legendę siedmiu złotych wampirów (The Legend 
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of the 7 Golden Vampires, 1974), w której na słynny motyw walki 
Draculi z profesorem Van Helsingiem nałożono iście eksploatacyjny 
temat chińskich wampirów znających kung-fu, co zaowocowało fil-
mem tyleż kuriozalnym, ile kultowym (Lee zrezygnował z grania 
głównej postaci po przeczytaniu scenariusza, więc w roli Draculi 
zastąpił go John-Forbes Robertson).

Klub Potworów – ze względu zarówno na podejmowanie historii 
o różnorakich nietypowych monstrach, wywiedzionych z wampirycz-
nej genealogii (w polskiej wersji: humduch, ciemduch, szajduch, ciem-
kun), jak i na sposób budowania opowieści oraz jej na poły komediowe 
nastawienie – można odczytywać jako film metatematyczny. Po pierw-
sze, jest to eksploatacyjna wariacja na modelu telewizyjnej noweli 
grozy i antologii filmowej, której najsłynniejszymi reprezentantami 
były Opowieści z krypty (Tales from the Crypt, USA – Wielka Brytania 
1972, reż. Freddie Francis) oraz amerykańskie Creepshow (1982, reż. 
George Romero) ze scenariuszem Stephena Kinga. Po drugie, Baker 
pozwala sobie – a był to jego ostatni film pełnometrażowy i zarazem 
ostatni horror – na rzemieślniczą zabawę ze swoim dawniejszym do-
robkiem, przy równoczesnym wykorzystaniu znanych i sprawdzonych 
chwytów kina klasy B (np. charakterystyczne, „tandetne”, gumowe 
maski potworów). Jest to zarazem ostatni film wyprodukowany przez 
Miltona Subotsky’ego, współzałożyciela studia Amicus Productions, 
które zasłynęło w latach 60. i 70. produkowaniem niskobudżetowych 
filmów science fiction oraz horrorów, w tym pierwszych, nowelowych 
Opowieści z krypty [Hutchings 2005: 131–144]. Chociaż wytwórnia 
ta nie stała za filmem Bakera, duża część ekipy (również sam reżyser) 
była z nią związana przez wiele lat, a sam Klub potworów zawiera sporo 
środowiskowych żartów pod jej adresem. Po trzecie wreszcie, jest to 
dość rozpaczliwa, ukryta pod ironicznymi komentarzami wypowia-
danymi przez Vincenta Price’a, odpowiedź na zmieniające się trendy 
w horrorze oraz przychodzące z Hollywood dzieła pokroju Omenu 
(The Omen, USA – Wielka Brytania 1976, reż. Richard Donner) czy 
Egzorcysty (The Exorcist, USA 1973, reż. William Friedkin), oferujące 
zupełnie nową jakość produkcji i nowy rodzaj strachu, wykorzystu-
jący realne, społeczne lęki, motywowane socjologicznym wyczuciem 
społecznych traum Zachodu. Poszczególne historie bazują na opowia-
daniach Rolanda Chetwynda-Hayesa, znanego brytyjskiego pisarza 
grozy, czerpią z jego popularności i wprowadzają go jako postać do 
świata przedstawionego.

Autor opowiadań, Chetwynd-Hayes (w tej roli legendarny John 
Carradine, co spotkało się z dezaprobatą samego pisarza [Bryce 2000: 
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160–161]), podczas przyglądania się witrynie promującej jego nową 
książkę zostaje zaczepiony na ulicy przez tajemniczego mężczyznę 
(powrót Vincenta Price’a do kina grozy), który okazuje się dystyn-
gowanym wampirem Eramusem. Mężczyzna grzecznie pożywia się 
na pisarzu (po wcześniejszym zapytaniu o zgodę i wyrażeniu admira-
cji wobec jego dzieł), a w zamian oferuje mu wyprawę do elitarnego 

„Klubu Potworów” oraz kilka opowieści jako materiał do nowych 
dzieł. Obraz realizuje model antologii filmowej z klamrą narracyjną 
w postaci rozmowy dżentelmenów przy klubowym stoliku. Stanowi 
ona przerywnik dla trzech niepowiązanych ze sobą nowel oraz pio-
senek dynamicznie wykonywanych ze sceny. Eramus przedstawia 
drzewo genealogiczne rodu potworów, a omawianie kolejnych przy-
padków „krzyżówek” międzygatunkowych pozwala na snucie róż-
nych stylistycznie historii, z których tylko środkowa wprost doty-
czy wampiryzmu.

Pierwsza nowela najbardziej przypomina wiktoriańskie opo-
wieści grozy: dzieje się w starodawnym, arystokratycznym pałacu. 
Główny bohater, Raven ( James Laurenson), posiada ogromne ilo-
ści gotówki i antyków, jednak nieszczególnie się z nimi liczy. Poszu-
kuje pomocy do ich skatalogowania, a na jego ogłoszenie odpowiada 
młoda kobieta (Barbara Kellerman), która po wcześniejszym omó-
wieniu sprawy z partnerem postanawia okraść bogacza. Niestety oka-
zuje się on dziwakiem unikającym słonecznego światła i kontaktu 
z ludźmi, a tak naprawdę brzydkim upiorem: shamdockiem (krzy-
żówką wampira i ducha, w polskiej wersji: ciemkun), którego gwizd 
potrafi uśmiercać (możemy go określić jako męską wersję banshee). 
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Raven jest ponadto niepoprawnym romantykiem i natychmiast za-
kochuje się w kobiecie, oświadcza się jej, a na jej cześć wyprawia bal 
maskowy (sceny tańca w takt Straussowego walca Weiner Blut przy-
wodzą na myśl Upiora w operze). Opowiadanie okazuje się typową 
romantyczną historią miłosną z tragicznym zakończeniem jako karą 
za odrzucenie szczerego uczucia.

Druga historia przedstawiona zostaje przez reżysera filmów 
grozy Lintoma Busotskiego (językowy żart pod adresem producenta) 
w ramach prezentacji jego nowego dzieła. Dotyczy wspomnień reży-
sera z dzieciństwa, a narracja prowadzona jest z perspektywy chłopca, 
szkolnego odludka, który dodatkowo okazuje się członkiem dość 
oryginalnej rodziny – synem wampira Manfreda (doskonała rola Ri-
charda Johnsona, którą miał początkowo zagrać Klaus Kinski) i jego 
kochającej żony (Brit Eklund). Historia skupia się na próbie oszuka-
nia „Szwadronu B”, wzorowanej wizualnie na Świętej Inkwizycji grupy 
łowców wampirów, noszących w skrzypcowych futerałach kołki za-
miast instrumentów. W tej opowieści widz wyraźnie sympatyzuje 
z ciepło ukazanym, pracowitym ojcem, przeciwstawionym oszukań-
czym łowcom, i do końca kibicuje mu w próbach ich przechytrzenia. 
Choć opowieść zawiera sporo przemocy, jej charakter pozostaje kome-
diowy (z nieodłączną „kamizelką kołkoodporną” jako atrybutem), ga-
tunkowo zaś przypomina ona typowo brytyjską satyrę na klasę średnią, 
z nieco pythonowskimi motywami. Muzycznym tematem przewod-
nim jest grane na skrzypcach Transylvanian Terrors Johna Georgia-
disa, a sam ojciec Lintoma posiada wiele cech stereotypowego Draculi 
z kreacji Béli Lugosiego, w tym wygląd i uczesanie, arystokratyczne 
maniery, muszkę oraz obcy akcent; krwistoczerwoną podszewkę płasz-
cza możemy z kolei potraktować jako ukłon w stronę roli Lee.

Trzecia historia dotyczy amerykańskiego reżysera filmów grozy 
(Stuart Whitman), który w poszukiwaniu autentycznego pleneru do 
nowego dzieła trafia na brytyjską prowincję, do dziwnej wioski wy-
glądającej jak rumuńska osada z dzieła Brama Stokera. Okazuje się 
ona zamieszkana przez pożywiające się ludzkimi zwłokami ghule, 
a ucieczka – mimo pomocy Luny, córki lokalnego wójta, która jest 
hum-ghulem (w oryginale „humgoo”), bo urodziła się z ludzkiej matki  

 – okazuje się niebywale trudna. Noweli towarzyszy atmosfera osacze-
nia, charakterystyczna dla filmów o zombie, a wszystkie wysiłki boha-
terów wydają się bezproduktywne, co doskonale wpisuje się w sche-
mat gatunkowy. Jest to zarazem najstraszniejsza część całego filmu, 
ale i tak powolne tempo i szablonowość sprawiają, że nie wypada 
w pełni przekonująco.
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Na szczególną uwagę zasługują za to wykonania sceniczne pio-
senek i cała ścieżka dźwiękowa. Swoje utwory w swego rodzaju inter-
ludiach prezentują na scenie klubu: B. A. Robertson (Sucker for Your 
Love), The Viewers (Monsters Rule O.K.) oraz amerykański zespół 
Night, z brawurową wokalistką Stevie Lange (Striper do tekstu Dy-
lana Thomasa; jesteśmy wówczas świadkami zabawnej sceny striptizu, 
która płynnie przechodzi w animację i pozwala tancerce dosłow-
nie „rozebrać się do kości”). Finałową piosenkę wykonuje zespół The 
Pretty Things (Monster Club). Ponadto w ścieżce dźwiękowej pojawia 
się UB40. Można powiedzieć, że do filmu zaproszono obiecujące ze-
społy ówczesnej undergroundowej sceny brytyjskiej i amerykańskiej, 
łączącej punka z elementami zimnej fali (cold wave) i glam rocka, co 
dało mieszankę zadziorności i dziwności, ciekawie kontrastującą z za-
chowaniem obu rozmawiających ze sobą dżentelmenów.

Mimo wszystko Klub Potworów okazał się porażką; zebrał ne-
gatywnie recenzje zarówno wśród widzów, jak i krytyków czy histo-
ryków kina, został oceniony jako mało śmieszny i archaiczny oraz 
przyczynił się do producenckiej klęski Subotsky’ego [Mayer 2004: 62]. 
Premiera przypadła ponadto na czas upadku studiów produkujących 
horrory z potworami oraz przenoszenia zainteresowania widowni na 
odważniejsze i bardziej prowokacyjne kino autorskie z dosłownymi 
scenami seksu, przemocy i makabry [Cooper 2016]. Na tle amerykań-
skich produkcji pokroju Egzorcysty, Teksańskiej masakry piłą mecha-
niczną (The Texas Chain Saw Massacre, USA 1974, reż. Tobe Hooper), 
Halloween (USA 1978, reż. John Carpenter) czy Piątku trzynastego 
(Friday the 13th, USA 1980, reż. Sean S. Cunningham), Klub Potwo-
rów wypada „poczciwie”, jak angielski dżentelmen z poprzedniej epoki, 
i w tym właśnie – po latach – tkwić może jego urok. Chociaż do hi-
storii brytyjskiej kinematografii przeszedł jako klapa i właściwie nie 
sposób znaleźć pozytywniej wzmianki o nim, w Polsce – zapewne ze 
względu na telewizyjną premierę, przypadającą na lata 80. w kultowym 
cyklu „Kino nocne” – zyskał w pewnych kręgach miano filmu nostal-
gicznego, do dzisiaj zbierając dobre opinie jako horror komediowy.

Jakub Skurtys
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Krew nocy letniej
(Summer of Blood,  2014)

Amerykański horror komediowy z 2014 roku, �z nurtu 
kina arthouse’owego, wyreżyserowany przez Onura Tukela w charak-
terystycznym dla niego stylu. Światową premierę miał na Festiwalu 
w Tribece, a w Polsce pokazywany był premierowo – pod nieco mylą-
cym, nawiązującym do Szekspira tytułem – we Wrocławiu w ramach 
American Film Festival, którego Tukel jest stałym bywalcem (jako za-
równo reżyser, jak i scenarzysta) i jednym z ulubieńców publiczności.

Obraz stanowi wariację na temat wielu wampirycznych mo-
tywów, ale jest też przejawem charakterystycznego dla Tukela stylu, 
w którym rozpoznajemy elementy kina mumblecore, przefiltrowanego 
przez ego narcystycznego i aroganckiego, nieco allenowskiego inte-
lektualisty, który nie może przestać mówić, choć w rzeczywistości 
ma niewiele do powiedzenia (w głównych rolach Tukel często obsa-
dza samego siebie, a jego filmy są tyleż satyrą polityczno-społeczną 
na znane mu środowiska, ile opowieścią o nim samym). W Summer 
of Blood mamy do czynienia z mizantropijnym, mizoginicznym bo-
haterem. Tukel gra Erika Sparrowa, beznadziejnego agenta handlo-
wego, życiowego nieudacznika w wiecznie rozpiętej koszuli, obwi-
niającego innych o swoje porażki. W pierwszych scenach bohater, po 
trzyletnim związku, zostaje opuszczony przez dziewczynę Jody (Anna 
Margaret Hollyman) na skutek wcześniejszego odrzucenia jej propo-
zycji małżeństwa (poprzedza to tyrada na temat wad sałatki, po któ-
rej Erik otrzymuje „pierścionek zaręczynowy”, aby następnie wygło-
sić kolejne monologi: o współczesnym feminizmie, o pracoholizmie, 
o własnej nieodpowiedzialności; prezentuje przy tym cały arsenał hi-
pochondrycznych i mizoginicznych one-linerów). Egocentryzm bo-
hatera osiąga komiczny wymiar w scenie, w której – zamiast pomóc 
wykrwawiającemu się człowiekowi – Erik zaczyna opowiadać o swo-
jej głuchoniemej dziewczynie i przyczynach rozstania, potem opa-
truje rannego tamponem, by wreszcie spanikować na widok krwi. Nie 
posiada telefonu komórkowego, wyrusza więc na poszukiwania po-
mocy, ale zamiast ją znaleźć, wdaje się w dyskusję z dwoma przypad-
kowymi przechodniami i najwyraźniej zapomina o sprawie (kamera 
wciąż ironicznie pokazuje nam umierającego za rogiem mężczyznę).

Zamiast rozpaczać z powodu porzucenia, Erik szybko próbuje 
znaleźć nową partnerkę, m.in. w trakcie kolejnych komicznych, pełnych 
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absurdów randek (to częsty element satyr Tukela), aż w końcu zostaje 
przemieniony, w dość przypadkowych okolicznościach, w wampira. 
Przekształca go to w przepełnionego pragnieniem krwi oraz żądzami 
seksualnymi (i niebywale wręcz sprawnego) seryjnego zabójcę, grasu-
jącego po Brooklynie. Erik staje się równocześnie pewny siebie, ustę-
puje większość jego dolegliwości (poza bólem brzucha wywołanym pra-
gnieniem krwi), mężczyzna zyskuje też niebywałe powodzenie u płci 
przeciwnej. Ta satyra na stereotypowy wizerunek mężczyzny (po części 
będąca równocześnie męską fantazją) idzie w parze z wykorzystaniem 
typowo Tukelowskiej postaci: megalomana, którego nietakt, ofensyw-
ność i bezczelność mimo wszystko wzbudzają u widza sporo sympatii.

Element wampiryczny pełni w filmie dwie funkcje: po pierwsze  
 – osnuty na nim wątek fabularny służy wymknięciu się z niszy kina 
autorskiego i grze z kinem gatunków; po drugie – wampiryczność 
okazuje się tu katalizatorem obsesji głównego bohatera i szansą na 
ujawnienie tego, co represjonowane. Ze względu na autoironiczne 
podejście Erika (na groźbę zwolnienia reaguje on np. zdaniem: „Ktoś 
musi być najgorszy, kiedy inni są najlepsi, to nie takie złe”) i szereg 
żartów z własnej narodowości (Tukel jest Amerykaninem tureckiego 
pochodzenia), Arabów, otyłości, wyglądu, niezaradności i reżyserskich 
aspiracji, a równocześnie niezdolność do głębszej refleksji, prowa-
dzącej do zmiany, wampiryzm okazuje się formą rozładowania tych 
napięć psychicznych, którym nie były w stanie sprostać nawet komizm 
i poczucie humoru.

Samo zjawisko wampiryzmu przedstawione jest w filmie dość 
klasycznie, ale przy tym i komicznie. Erik zostaje przemieniony przez 
wysokiego, białego mężczyznę (Dustin Guy Defa), który podchodzi 
do niego wieczorem w bliżej nieznanym celu, co ulega skwitowaniu 
szeregiem erotycznych dowcipów (ich późniejsze spotkanie będzie 
również bromansowym żartem z fetyszyzowanej w gotyckich narra-
cjach wampirycznej relacji stwórca–dziecko). Mężczyzna jest wampi-
rem i najwyraźniej posiada hipnotyczne zdolności (ma białe tęczówki 
zmniejszające źrenice, dzięki którym poznajemy jego nieludzki cha-
rakter). Po krótkiej rozmowie wydaje Erikowi komendę: „Opowiedz 
mi o swoich lękach”, co rozpoczyna kolejną tyradę naszego bohatera; 
od słów „boję się tego miasta” przechodzimy w niej przez iście neu-
rotyczny manifest, aż po lęk przed Michaelem Douglasem i śmiercią. 
Tukel pogrywa tu ze scenami przemiany rodem z Wywiadu z wam-
pirem, rozpoczynającego w 1976 roku sagę Anne Rice, gdzie wampir 
potencjalnie „dawał możliwość” podjęcia decyzji o śmierci (cała scena, 
z nieodłącznym pytaniem: „Czy chcesz umrzeć?”, przypomina wręcz 
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wielki żart z rozmowy między Lestatem a Louisem z filmowej wersji 
Wywiadu… Neila Jordana [USA 1994]).

Erik odczuwa pragnienie krwi, z czasem zaczyna się też bać świa-
tła słonecznego; nie zmienia się za to jego wygląd czy kolor skóry (ma 
jedynie „wampiryczne” oczy z białymi tęczówkami i obowiązkowe 
kły), co pozwala na dalsze żarty ze śniadej karnacji reżysera i z sytuacji 
tureckich imigrantów w USA. Tukel wykorzystuje przy tym wampi-
ryzm w sposób groteskowy, do snucia komiczno-tragicznej reflek-
sji o współczesnej samotności i jej drugiej stronie: wielkomiejskim 
narcyzmie (na pytanie szefa, czy zakrwawiony po ataku Erik widział 
się w lustrze, bohater odpowiada oczywiście: „Nie jestem narcyzem, 
nie przeglądam się w lustrze”). Wampiryzm potęguje tu pewność 
siebie i hedonizm, ale też wzmacnia atrofię emocjonalną i lęki spo-
łeczne – do których przyznaje się w wywiadach sam reżyser [Collis 
2014] – przed zaangażowaniem się w głębsze relacje i przed małżeń-
stwem. Wskazują na to wątpliwości, jakie trapią Erika. Co bowiem, 
jeśli osoba, z którą się jest, zostanie przemieniona? Czy nie będzie to 
forma przywiązania się do niej na całą wieczność, utknięcia w relacji, 
z której nie można już uciec? Bohater po transformacji  udowadnia 
pogardzającym nim wcześniej kobietom własną wartość, doprowa-
dzając je do ekstatycznych orgazmów i inicjując orgie, ale zarazem 
wciąż romantycznie tęskniąc za byłą dziewczyną, Jody.

Wartym uwagi elementem filmu Tukela jest miejskość. Od noc-
nych kadrów w pustych zaułkach (filmowanych z charakterystycz-
nym żółtym filtrem) przechodzimy do kręconych z ręki scen space-
rowych, gdy zakrwawiony Erik przechadza się pośród obojętnych, 
czasem tylko zdziwionych nowojorczyków. Film wpisuje się tym sa-
mym w tradycję wyznaczoną np. przez kultowy Pocałunek wampira 
(Vampire’s Kiss, USA 1988, reż. Robert Bierman), gdzie miasto staje 
się bohaterem negatywnym, miejską dżunglą, w której wampir nie 
tyle znajduje ukrycie, ile nieustannie się gubi, a jego spotęgowane od-
czuwanie jest przez to jeszcze bardziej chaotyczne. W pewnym sensie 
Krew nocy letniej opowiada właśnie o Brooklynie XXI wieku: nowo-
jorskiej dzielnicy przypadkowych spotkań i decyzji, w której nawet 
wampir staje się spójnym elementem wewnętrznego chaosu, a jego 
decyzje podyktowane są logiką przypadkowych interakcji i swoistym, 
beznadziejnym flaneuryzmem.

Tukel nie stara się tym samym upiększać obrazów miasta, od-
dając nastrój wyczerpania i specyficzny, „śmietnikowy” charakter 
opowieści w relacji do równie „śmietnikowego” życia swoich postaci. 
Tym bardziej nie upiększa również samego wampiryzmu i z lubością 
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epatuje krwawymi scenami, bawiąc się estetyką kina gore i horrorów 
klasy B z lat 80. Jak deklarował w jednym z wywiadów, z charakte-
rystycznym dystansem do własnej twórczości: „Po piętnastu latach 
robienia komedii za komedią i tracenia pieniędzy moich inwestorów 
pomyślałem, że kiedyś zrobiłem film wampiryczny i bardzo szybko 
na nim zarobiliśmy, więc czemu nie spróbować raz jeszcze! W filmie 
wampirycznym piękne jest to, że nawet jeśli masz parę soczewek za 
100 dolarów i parę kłów za 20, ludzie wciąż to kupią. Ale wiedzieliśmy 
też, że z takim tytułem jak Summer of blood musimy dotrzeć do fanów 
gatunku, więc traktowaliśmy te wampiryczne elementy bardzo po-
ważnie. Zatrudniliśmy bardzo dobrego gościa od efektów specjalnych 
i może nie zapłaciliśmy mu masy pieniędzy, ale i tak była to spora część 
naszego budżetu” [Collis 2014].

Krew nocy letniej nie jest zatem pierwszym „wampirycznym” fil-
mem Tukela. W 1999 roku zrealizował on Sergio Lapel’s Drawing Blood 
(ukrywając się pod pseudonimem Lapela), komediohorror z dużą 
dawką nagości; film dotyczył podobnie neurotycznego pragnienia ro-
dem ze środowiska nowojorskich artystów, intelektualistów i bohemy, 
z podobnie słabym i zagubionym mężczyzną w roli głównej, a skupiał 
się na problemie toksycznego związku. Najistotniejszym bohaterem 
był aspirujący artysta Edmond (Kirk Wilson), który wdał się w ro-
mans z uznaną artystką, a przy okazji wampirzycą Dianą (Dawn Spi-
nella), malującą obrazy w czerwieni przy użyciu krwi swoich ofiar. Tu-
taj również erotyczna potencja była bardzo wyeksponowana. Całość 
zaczynała scena zbliżenia między Dianą i pozującą jej nago modelką, 
która oczywiście pada ofiarą wampirzycy, spuszczającej z niej potem 
krew do szklanej misy. Wampiry Tukela od początku nie zabijały też 
w sposób estetyczny (mamy np. odgryzienie policzka), a filmowi bli-
żej do klasyki horrorów z lat 80. Czołówkę poprzedzał jednak cytat 
przypisany Guido Reniemu, który to artysta ze względu na intensyw-
ność kolorów na obrazach Rubensa podejrzewał malarza o mieszanie 
farb z krwią (jest to znana, anegdotyczna historia – pierwszy raz przy-
toczona przez Gustava Friedricha Waagena, XVIII-wiecznego histo-
ryka sztuki – która prawdopodobnie nie miała nigdy miejsca, ale stała 
się elementem refleksji nad realizmem w malarstwie i ceną tegoż reali-
zmu [Land 2012: 22]; gra z filmowym realizmem i jego złudzeniami 
to z kolei jedno z istotnych zagadnień twórczości samego Tukela).

Krew nocy letniej wzbudziła mieszane reakcje krytyków: od tych 
zarzucających reżyserowi egocentryzm po takie, które w niekończących 
się monologach groteskowego bohatera odnalazły charakterystyczny, 
autorski element wielkomiejskiej satyry. „IndieWire” określił film jako 
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„Brooklyn Hipster Vampire Comedy”, co stanowi jego doskonałe pod-
sumowanie, a autor recenzji dostrzegł też bezpośredni kontekst dla 
filmu Tukela, którym jest groteskowy Wampir z Brooklynu z Eddiem 
Murphym (Vampire in Brooklyn, USA 1995, reż. Wes Craven). Wampi-
ryzm, choć wierny w sposobach przedstawiania amerykańskiemu kinu 
lat 80., spotyka się w Krwi nocy letniej z arthouse’owym przetworze-
niem, stając się pretekstem do nakręcenia satyry na narcyzm klasy śred-
niej, ale też na romantyczną miłość i sprzężone z nią kategorie wierności, 
zdrady i pożądania. Warto zauważyć, że premiera filmu przypadła na 
okres odzyskiwania wampiryzmu przez kino „artystyczne”. W podob-
nym czasie ukazały się znacznie bardziej docenione Tylko kochankowie 
przeżyją (Only Lovers Left Alive, Niemcy – Wielka Brytania – Francja  

 – Grecja – USA – Cypr 2013, reż. Jim Jarmusch), Co robimy w ukryciu 
(What We Do in the Shadows, Nowa Zelandia – USA 2014, reż. Taika 
Waititi) i O dziewczynie, która wraca nocą sama do domu (A Girl Walks 
Home Alone at Night, USA 2014, reż. Ana Lily Amirpour).

Aleksandra Idczak
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Krwawy strzał 
(Blood Shot,  2013)

Produkcja rozwijająca wyjściowy pomysł �fabularny krót-
kometrażowego filmu z 2002 roku pod tym samym tytułem (USA, 
reż. Dietrich Johnston).

Osią, wokół której rozwijają się perypetie bohaterów filmu 
Johnstona, jest planowany w jednej z amerykańskiej metropolii atak 
terrorystyczny. Aby mu zapobiec, wampir i polujący na niego człowiek 
zmuszeni są współpracować – mimo niechęci, jaką żywią do siebie.
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Pośród filmowych inspiracji można w Krwawym strzale odna-
leźć również nawiązania do filmu Krwawa Maria (Innocent Blood, 
USA 1992, reż. John Landis) oraz Blade, wieczny łowca (Blade, USA 
1998, reż. Stephen Norrington). Do pewnego stopnia można też po-
strzegać kreację jednego z protagonistów – wampira pozostającego 
na usługach agencji rządowej – jako refleks postaci Alucarda, będą-
cego bohaterem mangi Kothy Hirano (i opartym na niej telewizyj-
nym serialu anime) pt. Hellsing (Herushingu, Japonia 2001–2002). 
W przywołanych tu utworach łatwo odnaleźć tendencję do bonizacji 
figury zła (tj. odejmowania mu znamion tego, czym ono istotowo po-
zostaje [Botting 2002: 286]), jaką jest wampir w przekazach folklory-
stycznych oraz w konwencjonalnej fantastyce grozy. Owszem, w ra-
mach fabuł filmowych nadal jest on postacią negatywną, kierującą 
się własną, niemożliwą do zaakceptowania etyką (znaczące pod tym 
względem jest nie tylko jego upodobanie do ludzkiej krwi, ale i fi-
zjonomia wzorowana na hrabim Orloku – arcywampirze z Nosferatu  

 – symfonii grozy [Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 
1922, reż. Friedrich Murnau]). Jednakże – przeciwnie do innych 

„czarnych charakterów” – wampir w Krwawym strzale staje w obro-
nie wartości fundujących ludzkie społeczeństwo Zachodu. Z tego 
powodu ocena postępowania tego bohatera staje się ambiwalentna, 
zwłaszcza że zło, którego jest on reprezentacją, zostaje skonfronto-
wane z „większym złem”, tj. terroryzmem (mają tego świadomość nie 
tylko postacie ludzkie, ale i sam wampir, deklarujący: „Jestem zły, ale 
oni są gorsi”). Dzięki konfrontacji tego, co nadprzyrodzone (figury 
wampira), z realnym zagrożeniem, znanym widzowi z doświadcze-
nia pozatekstowego (zamachy, walka z terroryzmem międzynarodo-
wym), wampir ukazany w Krwawym strzale przestaje budzić strach. 
Co więcej: rozłożenie akcentów fabularnych sprawia, że istota nad-
przyrodzona jawi się jako remedium na lęki związane z codzienno-
ścią społeczno-polityczną. W owym procesie „oddemoniczniania” 
można dostrzec pogłos mechnizmów określanych przez Arjuna Ap-
paduraia mianem „wyparcia lub eliminacji mniejszości” [Appadurai 
2009: 48–49], które zostają zasymilowane tak, aby społeczeństwo 
mogło znaleźć oparcie w klasycznym projekcie państwowym. Za-
kłada on istnienie państwa narodowego, będącego alternatywą dla 
napięć niesionych przez procesy globalizacyjne, wymuszające ustęp-
stwa na rzecz kulturowych peryferii.

Można zatem Krwawy strzał odczytywać w kontekście traumy 
spowodowanej atakiem na World Trade Center (11 września 2001) 
oraz zadeklarowaną przez USA w wyniku owego aktu przemocy wojną 
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z terroryzmem islamskim. W tym sensie film Johnstona to (pop)kul-
turowy pogłos obrazów odwołujących się nie tylko bezpośrednio do 
owego ataku – np. Lot 93 (United 93, Francja – USA – Wielka Brytania 
2006, reż. Paul Greengrass) oraz Strasznie głośno, niesamowicie blisko 
(Extremely Loud & Incredibly Close, USA 2011, reż. Stephen Daldry)  

 – ale i do operacji będących konsekwencją ogłoszenia przez rząd Geor-
ge’a W. Busha Patriot Act i wojny z terroryzmem, jak Dziewczyna z pla-
nety Poniedziałek (The Girl from Monday, USA 2005, reż. Hal Hart- 
ley), Wróg numer jeden (Zero Dark Thirty, USA 2012, reż. Kathlyn Bi-
gelow) czy Le ciel attendra (Francja 2016, reż. Marie-Castille Mention-

-Schaar). Wówczas jednak zamachowiec planujący atak atomowy na 
amerykańską metropolię zostaje wpisany w retorykę technomedialną 
terrorysty-kamikadze, reprezentującego ubogie ekonomicznie Połu-
dnie, który jest skonfrontowany ze stechnicyzowaną Północą [Chyła 
2006: 64], zgodnie z obrazem rzeczywistości kreowanym na potrzeby 
zachodnich mediów [Kubik, Kossowska 2007: 132–143].

Ową doraźność polityczną akcentuje bliskowschodnie pocho-
dzenie negatywnego bohatera. W konstruowaniu jego postaci twórcy 
filmu wykorzystali zestaw skonwencjonalizowanych rekwizytów: tra-
dycyjne arabskie ubranie (haik) i nakrycie głowy (kefija) oraz sztylet 
noszony przez przywódcę (koummiya). Kryjówką terrorystów jest me-
czet, w którego podziemiach znajduje się harem. Obecne są również 
wątki demonologii arabskiej (jeden z terrorystów przywołuje dżina  
 – demona wywodzącego się z arabskiej mitologii), rytuał wspólnego 
palenia sziszy, pojawia się też wspomnienie zamachu na World Trade 
Center jako punkt odniesienia dla planowanej akcji. Nie mniej istotne 
okazuje się również – podkreślane przez twórców filmu – zaangażo-
wanie religijne przeciwników głównych postaci, ukazywanych jako 
fundamentaliści [Żuber: 234–237]. Znacząca pod tym względem jest 
początkowa scena w kryjówce dżihadystów, w której przygotowanie 
do ataku poprzedzone zostaje usprawiedliwieniem aktu terroru mi-
styczną wizją ich duchowego przywódcy, zaprezentowanego zresztą  

 – w sposób jednoznacznie wskazujący na jego rozchwianą emocjo-
nalnie osobowość – jako fanatyk religijny (podkreśla to gra jego twa-
rzy i wyraz oczu). Zarazem nieobce są mu quasi-satanistyczne rytu-
ały (przyzywanie demonów poprzez składanie ofiar z krwi dziewic, 
którą guru obmywa czaszkę kozła; obrzęd ten ma przywołać zamiesz-
kującego ją dżina).

Wykreowany na potrzeby filmu Johnstona fantazmat terrorysty 
pozostaje zatem summą upolitycznionych obrazów metaforycznych 
i metonimicznych, w których werbalizuje się to, co nieuświadomione 



Krwawy strzał 

80 / 81

[Łazarz 2016: 32–33]. Można tym samym Krwawy strzał wpisać w nurt 
kinematografii zaangażowanej ideologicznie, gdzie uproszczenie fabuły 
związane jest z obiegiem kulturowym, w jakim obraz ten funkcjonuje. 
Wykreowana na potrzeby Krwawego strzału figura bliskowschodniego 
terrorysty staje się aktualizacją chronologicznie wcześniejszych wizji 
zagrożeń, których źródła twórcy kina upatrywali w byłych republikach 
radzieckich (Air Force One, USA 1997, reż. Wolfgang Petersen) bądź 
w operacjach karteli narkotykowych z Ameryki Południowej (Delta 
Force 2: The Colombian Connection, USA 1990, reż. Aaron Norris). W fil-
mie Johnstona pojawia się zresztą również „wątek rosyjski”: w wiosce 
o egzotycznie brzmiącej nazwie Manyak Akbar terroryści mają spotkać 
się z sowieckim ekspertem od broni masowego rażenia.

Doraźność aluzji politycznych zostaje do pewnego stopnia złago-
dzona humorystycznymi akcentami, takimi jak konfrontacja wampira 
z ludzkim protagonistą; spotkanie terrorystów z doradcą wojskowym 
ukazane jako parodia sympozjum naukowego; imię negatywnego bo-
hatera; (auto)ironiczne komentarze wampira. Pojawiają się też niepo-
prawny politycznie żart, polegający na zrównaniu przez jednego z ter-
rorystów wampira z Żydem, oraz akcenty nienawiści rasowej wobec 
Afroamerykanina, należącego do Czarnych Muzułmanów (nurtu tego 
główny antagonista, owładnięty obsesją religijną, nie uznaje za hetero-
doksyjny). Dystans do obrazowania w konwencji „serio” sugeruje też 
właściwe dla produkcji klasy B przerysowanie aktów przemocy, wyra-
żające się w sięgnięciu przez twórców filmu po estetykę gore; należą do 
niej: wyrwanie przez wampira nożem gałki ocznej jednego z terrorystów, 
obfitość krwi na ekranie, obraz napromieniowanego bohatera oraz ży-
wej płonącej pochodni, w jaką wampir przemienia dowódcę terrorystów.

Akcenty te są jednak na tyle ostentacyjne, że można było uznać je 
za „wtręty” będące trybutem złożonym konwencji filmu wampirycz-
nego, wykorzystywanej przez twórców Krwawego strzału. Pojawia się też 
zawoalowana krytyka niezależnego dziennikarstwa [Palczewski 2006: 
60–65], którego reprezentantka zostaje w filmie skorumpowana przez 
terrorystów. Toteż odczytanie Krwawego strzału jako manifestu politycz-
nego pozwala na potraktowanie go jako wypowiedzi o ideologicznym 
starciu dwu modeli życia: zachodniego, opartego na tradycji demokra-
cji, oraz islamskiego, identyfikowanego z fundamentalizmem religijnym. 
Czarny humor ewokowany przez estetykę gore pozwala na zdegradowa-
nie śmiechem (jakkolwiek o ograniczonej wartości ludycznej) reprezen-
tantów odmiennego porządku ideologicznego; z kolei (auto)ironiczne 
wypowiedzi wampira umożliwiają jego uczłowieczenie dzięki przypi-
saniu mu zdolności do ekspresji afektów; w tym celu też ukazano akt 
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wampiryzacji ludzkiego protagonisty jako altruistyczną ofiarę ze strony 
wampira, ginącego po przekazaniu swoich mocy.

Wbrew pozorom, rehabilitacja wampira – jako działającego 
w służbie prawa – nie niesie z sobą komplikacji interpretacyjnych, lecz 
pozostaje konsekwencją ewolucji tej postaci w kulturze zachodniej 
[Rawski 2014: 189–201; Wolski 2014: 198–206]. Co więcej: współ-
praca istot o różnym statusie ontologicznym – człowieka i wampira  
 – w obronie wartości demokracji zachodniej ma uzmysławiać odbiorcy 
zagrożenie płynące z konfrontacji z odmiennym systemem wartości 
i sposobem postrzegania świata. Tym bardziej że ginąc, wampir prze-
kazuje ludzkiemu partnerowi swoją moc, ten zaś używa jej do obrony 
mieszkańców amerykańskiej metropolii przed terrorystami.

Kreacja artystyczna wykorzystująca estetykę właściwą dla procesu 
bonizacji zła sprawia, że reprezentowana przez wampira ontologiczna 

„obcość” zostaje oswojona. Racjonalizacji ulega również sam fakt jego 
istnienia: to istota opętana przez demony, które potrafi kontrolować. 
Psychologiczna wykładnia jej statusu ontologicznego pozwala twórcom 
filmu na racjonalne wytłumaczenie lęku bohatera wampirycznego przed 
symbolami religijnymi (krzyżem) jako reakcji psycho-biologicznej; takie 
połączenie wiedzy i wiary można uznać za element procesu modyfikacji 
figury wampira we współczesnej kulturze [Gemra 2008: 244]. Zarazem 
jednak nie zostaje unieważniony, inspirowany tradycją ludową, sposób 
jego funkcjonowania (potrzeba krwi, ugryzienie jako sposób przemiany, 
unikanie światła dziennego). Co istotne: wprowadzenie pierwiastków 
psychologizacji postaci sprawia, że potwór, za jakiego intuicyjnie uzna-
jemy – dzięki wiedzy nabytej w trakcie lektur tekstów kultury – wampira, 
zostaje pozbawiony „nie-możliwości” istnienia, co stanowi jedną z kon-
stytutywnych jego cech jako potwora [Carrol 2004: 37, 55].

Wampir w Krwawym strzale przestaje zatem być figurą strachu, 
zastąpiony przez zagrożenia znane widzowi z doniesień medialnych. 
W zamian, korzystając z nadprzyrodzonych mocy, przeistacza się 
z wroga gatunku ludzkiego w jego sprzymierzeńca, poświęcającego się 
walce w imię wartości społecznych na wzór komiksowych superboha-
terów (przemianę tę podkreślają sceny rozmowy wampira z wyższym 
urzędnikiem państwowym, legitymizującym działania podejmowane 
przez nadprzyrodzonego bohatera).

Adam Mazurkiewicz
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Kryjówka białego węża 
(The Lair  of  the White Worm, 1988)

Uwspółcześniona adaptacja powieści� autorstwa Brama 
Stokera pod tym samym tytułem, wyreżyserowana przez brytyjskiego 
króla ekranowego kiczu i obrazoburczych wizji – Kena Russella. Kon-
trowersyjny autor zasłynął ekranizacją powieści Davida Herberta Law- 
rence’a Zakochane kobiety (Women in Love, Wielka Brytania 1969), 
która przyniosła mu szereg nagród i uznanie krytyków. Wzbudził też 
wiele kontrowersji zaliczanym do podgatunku nunsploitation filmem 
Diabły (The Devils, Wielka Brytania 1971) o opętaniu w Loudun. Ob-
raz został zakazany w kilku krajach ze względu na liczne sceny ero-
tyczne, przemoc i atakowanie Kościoła. Lata 70. były najlepszym okre-



Kryjówka białego węża 

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

sem twórczości Russella, realizował on wówczas przede wszystkim 
stylistycznie bezkompromisowe, fikcyjne biografie znanych artystów, 
m.in.: Kochanków muzyki (The Music Lovers, Wielka Brytania 1970), 
Mahlera (Wielka Brytania 1974), Lisztomanię (Wielka Brytania 1975) 
czy rock-operę Tommy (Wielka Brytania 1975). W latach 80. – okresie, 
z którego wywodzi się opowieść o krwiożerczym wężu – Russell wy-
raźnie wytracił impet, a jego kolejne filmy stawały się tematem zago-
rzałych sporów krytyków, częściej rozczarowanych niż aprobujących 
wysoce specyficzne, rozerotyzowane produkcje: Zbrodnie namiętności 
(Crimes of Passion, USA 1984), Gotyk (Gothic, Wielka Brytania 1986), 
Ostatni taniec Salome (Salome’s Last Dance, Wielka Brytania 1988). 
Z tego samego roku pochodzi The Lair of the White Worm. W Pol-
sce znany jest pod tytułem Kryjówka białego węża lub Jaskinia białego 
węża [Kołodyński 2010: 853].

Powieść Stokera z 1911 roku, która stała się podstawą scenariu-
sza napisanego przez samego Russella, czerpała z legendy o potwo-
rze z Lambton (a właściwie o beznogim smoku, który przypomi-
nał węża), zabitym przez krzyżowca Johna Lambtona, wracającego 
z krucjaty. W filmie mamy już do czynienia z rozbudowanym po-
mysłem Stokera, w którym tytułowy stwór jest nie tylko potworem, 
ale również pradawnym bóstwem, Dioninem, regenerującym siły wi-
talne w ukryciu po tym, jak został on pokonany w walce przez lorda 
D’Amptona. Odrodzenie staje się możliwe dzięki ofiarom, upolo-
wanym dla niego przez wierną wężową kapłankę, lady Sylvię. Rus-
sell łączy w swej ekranizacji ulubione motywy religijne, zderzając 
chrześcijaństwo (gwałcone i mordowane zakonnice, klasztor, pro-
fanacja krzyża) z elementami pogańskimi – tajemniczym kultem gi-
gantycznego, oślizgłego węża/robaka, który przetrwał, podtrzymy-
wany przez lubieżną kapłankę „wężownicę”, ale który symbolizuje 
równocześnie kult życia, erotyzmu i wiecznego powrotu.

Opowiedziana w filmie historia dotyczy tajemniczych zaginięć 
mieszkańców niewielkiego miasteczka w północnej Anglii. Według 
legendy położone jest ono w miejscu, w którym przed laty doszło 
do dramatycznych wydarzeń związanych z chrześcijańskim klaszto-
rem zaatakowanym przez rzymskich legionistów. Współcześnie (choć 
trudno określić, w jakich latach dzieje się akcja filmu) młody szkocki 
archeolog Angus Flint (Peter Capaldi) znajduje ogromną czaszkę ta-
jemniczego stworzenia w pobliżu klasztoru, w którym siostry Eve 
(Catherine Oxenberg) i Mary (Sammi Davis) Trent prowadzą pen-
sjonat. Zarządzają nim pod nieobecność rodziców, zaginionych jakiś 
czas przedtem w niewyjaśnionych okolicznościach. W tym samym 
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czasie w okolicy pojawia się młody i beztroski lord James D’Ampton 
(grany przez Hugh Granta jeszcze sprzed ról przełomowych dla jego 
kariery), który odziedziczył rodową posiadłość i symboliczne obo-
wiązki protektora całego regionu. To od niego Angus dowiaduje się 
o miejscowej legendzie, według której przodek D’Amptona heroicz-
nie pokonał nękającego miasteczko i jego mieszkańców olbrzymiego 
stwora, zamieszkującego okoliczną jaskinię. Początek filmu jest zatem 
mało wysublimowaną ekspozycją, wprowadzającą widza w świat po-
czciwej brytyjskiej prowincji, w której obrębie silnie respektowana 
jest przynależność do warstwy społecznej i rola ekscentrycznej, przy-
kurzonej już arystokracji. Zarysowane zostają też podstawowe cechy 
charakteryzujące ujmująco sztywnych bohaterów. Cała czwórka bawi 
się w ramach corocznego przyjęcia w posiadłości D’Amptonów, na 
którym podawane są „marynowane dżdżownice w galarecie”, a go-
ściom przygrywa kapela folkowa (Emilio Perez Machado & Stephen 
Powys), wykonująca odświeżoną wersję XIX-wiecznej ballady zaty-
tułowanej The Lambton Worm – tutaj oczywiście zmienioną na The 
D’Ampton Worm [Lanza 2007: 279]).

W okolicy pojawia się także ucharakteryzowana na kobietę-
-wampa, seksowna i tajemnicza Lady Sylvia Marsh (początkowo w roli 
tej Russell widział Tildę Swinton – aktorka jednak odrzuciła propo-
zycję, a Lady Sylvię zagrała, z dużym dystansem, Amanda Donohoe, 
ostatecznie nominowana za tę rolę do Saturna). Zdecydowanie wyróż-
nia się ona na tle okolicznych, raczej mało intrygujących mieszkańców. 
Lady Sylvia przemieszcza się sportowym samochodem marki Jaguar 
(jak zapewnia: zmienia samochody tak często, jak wąż zrzuca skórę), 
uprowadza i uwodzi niepełnoletnich skautów, ale przede wszystkim 
pamięta jeszcze czasy Imperium Rzymskiego. Przejawia ponadto 
pewne właściwości charakterystyczne dla pełzających gadów: jak do-
wiadujemy się z jednej z rozmów, właściwie „hibernuje” na czas zimy, 
co tylko z początku wziąć możemy za metaforę; posiada też charak-
terystyczne zęby jadowe, którymi paraliżuje swoje ofiary. Ani przez 
chwilę fabuła nie stara się przekonać widza, że Lady Sylvia nie jest 
tym, czym jest – od samego początku postrzegamy ją jako zło wcie-
lone, opluwające krucyfiksy seledynowym jadem. W wolnej chwili 
bohaterka grywa w Węże i drabiny (Snakes & Ladders) oraz poluje na 
ofiary dla Dionina. Jej ślina ma dziwne właściwości wprowadzające 
w mistyczne halucynacje – kiedy Eva, prawdopodobnie reinkarnacja 
średniowiecznej zakonnicy [Hallenbeck 2009: 165], znajduje się wy-
starczająco blisko, ukazują jej się psychodeliczne (i straszliwie kiczo-
wate) obrazy przedstawiające zwycięstwo Dionina nad Chrystusem.



Kryjówka białego węża 

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

Sam wampiryczny charakter Kryjówki białego węża bywa pro-
blematyczny i można go interpretować dwojako: albo na korzyść 
powyższych analogii, albo przeciw nim. Jeśli przyjmiemy drugą wer-
sję, filmowi bliżej będzie do baśniowej, mrocznej opowieści o walce 
dobra ze złem, z potworem i szaloną kultystką po jednej stronie, 
a szlachetnymi bohaterami po drugiej (chrześcijański topos św. Je-
rzego pokonującego smoka). Będzie to zatem opowieść o wężach 
symbolizujących pradawny, stłamszony przez chrześcijaństwo, ero-
tyczny potencjał (grzech), ale też o seksualnych lękach i wyparciu, 
tak charakterystycznym dla mieszkańców miasteczka przedstawio-
nych w  filmie. Szereg elementów zbliża Lady Sylvię do węża wła-
śnie, a nie do wampira, jak np. niespotykanie kampowa scena wy-
wabiania jej z gniazda za pomocą tureckiej melodii zaklinaczy węży, 
zarejestrowanej na analogowej płycie. Jeśli jednak przyjmiemy wer-
sję pierwszą, dostrzeżemy w filmie Russella szereg wampirycznych 
kontekstów, które stanowią tło lub stelaż dla całej opowieści i praw-
dopodobnie bez ich intuicyjnej rozpoznawalności stałaby się ona 
zupełnie nieczytelna. Sylvia np. wysysa krew z nogi oficera policji 
ugryzionego przez węża – niby po to, by usunąć jad, ale cała scena 
ma wyraźnie erotyczny podtekst. Z kolei ofiary jej ugryzień przeobra-
żają się w prymitywne, wampiryczne istoty o przekrwionych oczach, 
owładnięte chęcią dalszego kąsania. Atrybutem bohaterki jest rów-
nież wystające uzębienie, które możemy potraktować zarówno jako 
wężowe zęby jadowe, jak i kły typowo wampiryczne. Sylwia ponadto 
nie tyle nawet jest wampiryczna, ile wprost symbolizuje wampa: uwo-
dzi, mami, wywołuje erotyczne sny i w pewnym sensie staje się od-
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powiedzią na libidalne napięcie bohaterów. Podobnie jak wampiry, 
ona również szukać musi schronienia, w jednej ze scen obserwujemy 
ją więc „zimującą” w wiklinowym koszu (co owszem, bardziej pasuje 
do węża, ale też przywodzi na myśl klasyczną trumnę). Do tego do-
chodzi oczywiście znany choćby z powieści Stokera motyw sterro-
ryzowanych mieszkańców niewielkiej miejscowości oraz uczonego 
(w tym wypadku archeologa), który próbuje wyjaśnić zagadkę i staje 
do pojedynku z potworem. Wzmożoną agresję bohaterki wywołuje 
też krzyż, co jest uzasadnione jej pogańsko-demonicznym charak-
terem, ale też wprost odnosi nas do wampirycznej mitologii. Gdyby 
szukać linii powiązań wśród dawnych mitologii i ikonografii, kult 
Dionina i jego „wężową” kapłankę zestawić by można z biblijną Li-
lith, uznawaną niekiedy za matkę wampirów [Melton 2011: 424–426; 
Petoia 2012: 40–43]. Możemy tu przywołać choćby najsłynniejszy 
wizerunek postaci – obraz Johna Coliera z 1892 roku. Pierwsza żona 
Adama występuje w tym dziele  nago, opleciona przez węża – symbol 
grzechu i seksualności. Ten ikonograficzny motyw Lilith spółkującej 
z wężem lub naradzającej się z nim przeciwko pierwszym ludziom 
(bardzo popularny zwłaszcza w tradycji brytyjskiej, np. u Johna Mil-
tona czy Johna Keatsa) łączyłby zresztą genealogię pięknych, ero-
tycznych wampirów z wampirami monstrualnymi i demonicznymi.

W samym filmie próżno szukać spójności. Tak naprawdę nie 
wiadomo, dlaczego lord D’Ampton chodzi w stroju pilota (i jaki ma 
to związek z jego snem), nie wyjaśniono też wielu innych wątków, 
np. korelacji między odnalezieniem czaszki potwora, jej funkcją ry-
tualną i jego powrotem do jaskini. Nie sposób jednoznacznie za-
kwalifikować Kryjówki białego węża: czy film miał wzbudzać trwogę, 
czy raczej prowokować widza pewną religijną i perwersyjną dosad-
nością? Trudno wskazać momenty przerażające, zwłaszcza że nawet 
sceny, które mogą wywołać napięcie, natychmiast ten efekt burzą 
przez wykorzystanie elementów komediowych (jak np. wtedy, gdy 
złowrogi i ekstatyczny monolog Lady Sylvii przerwany zostaje przez 
dzwonek do drzwi, co kapłanka niewybrednie komentuje). Nie jest 
to zatem film straszący w klasyczny sposób, przy wykorzystaniu efek-
tów dźwiękowych, sprytnie manipulujący horyzontem wiedzy widza. 
Tu wiemy właściwie wszystko od samego początku, a typowe „scre-
amery”, jak np. ten, w którym kobieta-wąż wyskakuje zza zasłony, 
przetransformowana w niebieską humanoidalną postać, wzbudzą 
raczej śmiech niż lęk. Ten przedziwny, kiczowaty obraz ma jednak 
potencjał wywołania zupełnie niejednoznacznych reakcji, zwłaszcza 
w momentach wizyjno-bluźnierczych czy odważnych erotycznie (jak 
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np. w scenie z gigantycznym, rozdziewiczającym, rytualnym strap-o-
nem). Russell tworzy wówczas trudne do podrobienia wrażenie fan-
tazyjnego kuriozum, potęgowane tandetnymi, ale zapadającymi w pa-
mięć scenami wizyjnymi, zrealizowanymi z wykorzystaniem symboli 
i zmultiplikowanych (topornie) efektów wizualnych. Mimo że film 
nie pochodzi z najlepszego okresu w twórczości reżysera, ma w so-
bie nieskrywany kampowy urok, który opiera się upływowi czasu.

Aleksandra Idczak
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Kupiłem motocykl wampira 
(I  Bought  a  Vampire Motorcycle,  1990)

Brytyjski horror komediowy z roku 1990 �w reżyserii 
Dirka Campbella. Pewne źródła podają, że był to projekt poboczny 
(spin-off) serialu Boon, nadawanego w Wielkiej Brytanii w latach 1986–
1992 [IMDb]. Tę poboczność należy traktować bardzo dosłownie, ak-
torzy grający w serialu postanowili bowiem zebrać się w przerwie 
w zdjęciach, aby zrobić niskobudżetowy film o krwiożerczym pojeź-
dzie (o czym świadczy chociażby brak konsekwencji w nazwiskach 
postaci między serialem a filmem) [Miller 2016].

Warstwa fabularna filmu nie jest szczególnie skomplikowana. Ak-
cja dzieje się w brytyjskim mieście Birmingham, a rozpoczyna się od 
przeprowadzanego przez szajkę kultystów-cyklistów okultystycznego 
rytuału, którego celem jest przywołanie demona Arymana. Ceremonia 
zostaje jednak przerwana przez konkurencyjny gang motocyklistów 
pod dowództwem Roacha (Andrew Powell), który, uzbrojony w kuszę, 
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zabija lidera kultu. Mimo to demon został wezwany i, z braku lepszej 
fizycznej formy, którą mógłby zawładnąć, decyduje się na uszkodzony 
motocykl martwego przywoływacza (model Norton Commando). Po-
jazd zostaje z kolei zakupiony przez Noddy’ego (Neil Morrisey), ku-
riera pragnącego go naprawić i z niego korzystać. Okazuje się jednak, 
że opętany motocykl ma własną, wampiryczną wolę, skoncentrowaną 
przede wszystkim na żądzy krwi i zemście na gangu Roacha.

Już po samym opisie fabuły można stwierdzić, że film pełen jest 
zapożyczeń z bardziej znanych tekstów kultury. Motyw przewodni po-
jazdu opanowanego przez siły nadprzyrodzone, mającego na celu zemstę 
na pewnej grupie ludzi można powiązać z Christine (USA 1983, reż. John 
Carpenter) na motywach powieści Stephena Kinga 1983 roku, gdzie losy 
bohaterów splecione zostają z przeklętym samochodem. Scena próby 
egzorcyzmu opętanego pojazdu czerpie pełnymi garściami z hollywo-
odzkich, spektakularnych wizji tego typu rytuałów w kinie grozy, a se-
kwencje koszmarów głównego bohatera po śmierci jego kolegi przy-
pominają podobne sceny z Amerykańskiego wilkołaka w Londynie (An 
American Werewolf in London, USA – Wielka Brytania 1981, reż. John 
Landis). Sam film też ze swoimi inspiracjami się nie kryje: plakat pro-
mocyjny każe myśleć odbiorcy Kupiłem motocykl wampira o dwóch ty-
tułach – Martwym złu (The Evil Dead, USA 1981, reż. Sam Raimi), oraz 
Duchu, do dzieła! (Carry On Screaming!, Wielka Brytania 1966, reż. Ge-
rald Thomas). Obydwie produkcje łączą w sobie konwencję horroru albo 
z kampową, nie do końca poważną stylistyką, albo bezpośrednio z paro-
dią, co tworzy jasny przekaz: reklamowany film ma być nie tylko straszny, 
ale również śmieszny w swoim podejściu do tematu grozy.

Zastanawiająca może być natomiast decyzja o tym, żeby antago-
nistą w zaprezentowanej historii został konkretnie motocykl. W cza-
sach produkcji tego filmu kultura motocyklowa, do tej pory zarezerwo-
wana przede wszystkim dla gangów oraz wielorakich subkultur, zaczęła 
rozszerzać się na bardziej typowych członków społeczeństwa. Prawdo-
podobnie odpowiadały za to wzorce celebrytów przyjmujących wtedy 
motocyklową stylistykę, ale też sam fakt tego, że motocykl był czę-
sto o wiele bardziej opłacalnym środkiem transportu niż samochód 
[Rohrer 2013]. W Wielkiej Brytanii istniała pewnego rodzaju kultura 
motocyklowa, którą film stara się odwzorować, i starania te znalazły 
poklask wśród reprezentantów tych kręgów, co nadało omawianemu 
obrazowi w ich obrębie swoisty kultowy status [Miller 2016]. W filmie 
motocykl jest istotną częścią życia nie tylko gangów, ale też większości 
innych bohaterów: Noddy i jego znajomi pracują jako kurierzy, poru-
szając się na motorach. Jak ważne są w ich codzienności wspomniane 
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pojazdy, najlepiej świadczy scena pogrzebu jednego ze współpracow-
ników Noddy’ego, Buzzera (Daniel Peacock), kiedy to nie tylko koro-
wód motocykli podąża za trumną, ale i ona sama jest wieziona w bocz-
nym wózku pojazdu jednośladowego (czemu towarzyszy komentarz 
głównego bohatera, że właściwy karawan pogrzebowy był za drogi). 
Ostatecznym przejawem absurdu kultury motocyklowej, zaprezento-
wanym w filmie, jest sytuacja, w której kapłan-egzorcysta pomagający 
w pozbyciu się demonicznego pojazdu (Anthony Daniels) sam porusza 
się trójkołowym motorem i okazuje się entuzjastą tematu. Ostatecznie 
podsumowuje, że motocykle Norton Commando, czyli model opęta-
nego jednośladu, są „z zasady solidne”, więc cena, jaką zapłacił za niego 
główny bohater, nie była nierozsądna.

Jeżeli chodzi o przedstawienie w filmie samego tytułowego wam-
pira, to wydaje się ono osobliwe. Motor ma zdecydowanie wampiryczne 
skłonności: do działania budzi go krew, którą traktuje on jako paliwo. 
Jest mu ona potrzebna nie tylko do poruszania się, ale też do rozwoju  
 – w czasie filmu motocykl przybiera coraz bardziej upiorny wygląd 
i używa tym większej liczby uśmiercania swoich ofiar, im więcej krwi 
wypije. W ostatnich scenach jest w stanie wysunąć z przedniej części 
ramy dwie rurki, którymi, niczym wampir swoimi kłami, wysysa krew 
ofiarom. Ma też konwencjonalne wampirze słabości: stroni od światła, 
nie znosi czosnku, krzyży oraz wody święconej. Te problemy film poka-
zuje zarówno w sposób poważny, jak i w tonacji bardziej komediowo-

-absurdalnej. Samo wspomnienie o czosnku wystarcza, aby motor uciekł 
w panice, a ostatecznie do pokonania złego przyczynia się niezwiązany 
z wampiryczną profilaktyką czosnkowy oddech jednego z bohaterów. 
Krzyże są sposobem zatrzymania wampira używanym świadomie przez 
postaci w filmie, ale też nieświadomie przez otoczenie akcji; w jednym 
z pościgów motocykl zatrzymuje się, ponieważ znak drogowy sygnali-
zujący skrzyżowanie ma kształt chrześcijańskiego krzyża. Światło sło-
neczne, które jest gwoździem do trumny upiornego pojazdu, również 
zostaje potraktowane co najmniej niekonwencjonalnie: bohaterowie 
pozbywają się wampira, roztapiając go światłem lampy z łóżka opalają-
cego, emulującej zaledwie prawdziwe światło słoneczne.

Przy tym wszystkim warto jednak zwrócić uwagę na dwoistość 
natury istoty w motocyklu. Nie jest to tylko wampir, ale również, a być 
może przede wszystkim, demon. Mowa tu o przedmiocie opętanym 
złą wolą, która reaguje na egzorcyzmy, co w kulturze o wiele częściej 
okazuje się metodą działania istot demonicznych niż wampirycznych. 
Co więcej, wspomniane wyżej zmiany wyglądu w motorze wywołane 
piciem coraz większej ilości krwi (demoniczna paszcza na reflektorze, 
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kolce wyrastające z każdej powierzchni pojazdu) też kojarzą się bar-
dziej z potworem z czeluści piekieł niż z nieumarłym upiorem. Przywo-
łany z imienia dwukrotnie Aryman (znany również jako Angra Mainyu, 
co znaczy „niszczycielski duch”) to zaratusztriański zły duch, bliźniak 
Spenta Mainyu („święty duch”), stworzony przez wszechpotężnego 
boga Ormuzda. Demon ten opierał swoją egzystencję na negatyw-
nych emocjach i walce ze swoim świetlistym bratem, dowodził także 
legionami pomniejszych demonów [Britannica]. W filmie jednak to 
wierzeniowe tło zostaje poniekąd zignorowane; opętany motor nie 
ma ambicji większych niż zemsta i nie wyraża ich niczym innym poza 
rzezią. Jest jednak pewne powiązanie, z którego film nie zrezygnował  
 – Aryman zostaje zidentyfikowany przez egzorcystę jako demon-do-
wódca. Egzorcyzm wymaga zatem wyjątkowego rytuału i właśnie nie-
świadomość tego, że jednośladem zawładnął Aryman, a nie zwyczajny 
demon, doprowadza do tego, iż próba wygnania złego kończy się po-
rażką). Mimo to w tym samym zdaniu można dostrzec pewną pretek-
stowość wykorzystania tej konkretnej nazwy, gdyż Aryman jest wy-
mieniony w zasadzie jednym tchem zaraz obok Baphometa, demona 
z kultury chrześcijańskiej, a więc mającego niezbyt wiele wspólnego 
ze starożytnymi wierzeniami perskimi (nawet zakładając, że istniała 
jakaś wymiana kulturowa, która w ogóle umożliwiła niskobudżeto-
wemu filmowi użycie tej konkretnej nazwy).

Motocyklowy potwór jest też o wiele bardziej bestią niż upiorem 
w kontekście polowania na swoje ofiary i sposobów ich zabijania. Swoje 
pierwsze morderstwo popełnia jakby z bardzo dziecinnej złości: Buzzer 
kradnie dla żartu zakrętkę od zbiornika paliwa, za co motor dekapituje 
postać w nadzwyczaj brutalny sposób. Biorąc pod uwagę, że zakrętkę 
można metaforycznie traktować jako głowę, film przedstawia tutaj prze-
wrotną konstrukcję opartą na czarnym humorze. Później jednak okazuje 
się, że pozbawianie śmiertelników głów to podstawowy modus operandi 
wampirycznego motoru, przynajmniej do momentu wyrośnięcia wspo-
mnianych wyżej rurek do wysysania krwi. Nie znaczy to, że wampir 
jedynie dekapituje ofiary: zanim motor podjedzie wystarczająco blisko 
(i pod odpowiednim kątem), korzysta ze swoich wielu ostrych krawędzi 
i ze strzał, którymi miota z przedniego błotnika, aby osłabić ofiarę.

Motor nie tylko pożąda krwi, ale również sprawia wrażenie, jakby 
posiadał podstawową świadomość sytuacji, w jakiej się znajduje. Ogląda 
świat przez szkło reflektora w sposób raczej jednoznaczny, w większo-
ści przypadków postrzegając ludzi jako ofiary. W jednym przypadku 
kamera przedstawia wszkaże obserwację żeńskich wdzięków z punktu 
widzenia motocykla, co też jest w pewien sposób istotne dla konwencji 
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wampirycznej (już od czasów Brama Stokera – a nawet Josepha Sheri-
dana Le Fanu – wampiry są istotami eksplicytnie seksualnymi [Gemra 
2008: 147]). Motor reaguje również na groźby: kiedy jego nowy właści-
ciel mówi, że jeżeli się nie uruchomi, to zostanie rozłożony na części, ten 
posłusznie się włącza. Tę świadomość ograniczają wszakże wymogi sce-
nariusza; motocykl jest w stanie podsłuchać rozmowę o jedzeniu i prze-
razić się na wspomnienie czosnku w zamówieniu, ale kiedy Noddy zdaje 
sobie sprawę z jego wampirycznej natury i jedzie po egzorcystę, jedyne, 
co wampir może zrobić, to ukryć odcięte kończyny i ślady krwi, które 
przekonały jego właściciela o powadze sytuacji. Ostatecznie motocykl 
ma również bardzo silną wolę przetrwania, przypominającą antagonistę 
typowego dla slasherów – w filmach reprezentujących ten podgatunek 
horroru bohaterowie kilkakrotnie myślą, że definitywnie pozbyli się za-
grożenia, szybko jednak przekonują się o tym, że są w błędzie (witryna 
TVTropes, zajmująca się opisywaniem tego rodzaju tropów i konwencji, 
określa ją mianem Made of Iron – „Stworzony z żelaza” [TVTropes]).

Mimo że otwarte zakończenie w finale filmu wskazuje na jakiś 
pomysł na kontynuację, obraz nie doczekał się drugiej części. Nieko-
niecznie musi to znaczyć, że nie próbowano jej wyprodukować: według 
Glenna Millera dalszy ciąg Kupiłem motocykl… był już kręcony. Tym 
razem miejscem akcji miałoby być Nottingham, ale obsada pozosta-
łaby bez zmian. Niestety, w tym samym źródle można również znaleźć 
informację, że wynik pracy twórców za drugim podejściem był tak 
mierny, że producenci nie zgodzili się nawet zatwierdzić istnienia tego 
projektu [Miller 2016].

Jakub Wieczorek
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Lemora: A Child’s Tale of Supernatural

(1973)

Przyjęty przez krytykę filmową z mieszanymi �odczu-
ciami niskobudżetowy obraz Richarda Blackburna z 1973 roku, pozo-
stający jednym z najciekawszych – a zarazem wzbudzających najwięk-
sze kontrowersje – kinowych horrorów lat 70. XX wieku [M@rio]. 
Obraz ten – być może pod wpływem filmów wytwórni Hammer, które 
dyskonowały powodzenie kina wampirycznego w latach 60. i począt-
kach 70. XX wieku i w których postać Draculi funkcjonowała jako 
znak rozpoznawczy gatunku w ramach cyklu „Dracula Film Series” 
(np. Bridges of Dracula, USA 1960, reż. Terence Fisher; Dracula: Prince 
of Darkness, USA 1966, reż. Terence Fisher; Dracula Has Risen from the 
Grave, USA 1968, reż. Freddie Francis; Taste of Blood of Dracula, USA 
1970, reż. Peter Sasdy) – dystrybuowany był równolegle także jako 
Lemora – Lady Dracula; inny wariant tytułu to The Legendary Curse 
of Lemora [Silver, Ursini 1993: 236; Mayo 1998: 409].

Film jeszcze przed premierą został potępiony przez US Catholic 
Office Division for Film and Broadcasting (dawny Legion Przyzwo-
itości [National Legion of Decency]) – założoną przez episkopat 
USA w 1934 roku katolicką organizację monitorującą nowe filmy pod 
kątem ich moralności [Sipos 2001: 225; Misiak 2006: 261]. Zwalczała 
ona przede wszystkim ekranową przemoc i nagość, odrzucała też 
różnorodnie motywowane artystycznie sceny seksu a priori [Lesz-
czyński 1966: 47–89; Pokorna-Ignatowicz 2002: 39–40; Lubelski 
2010: 570]. Obrazowi Blackburna zarzucono przede wszystkim 
epatowanie wątkami związanymi z pedofilią i homoseksualizmem 
kobiecym. Na negatywną ocenę wpłynęła też otwierająca film scena 
morderstwa (śmierć zastrzelonej pary kochanków ukazana została 
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w sposób realistyczny) oraz wątek uwiedzenia duchownego przez 
nastolatkę [Silver, Ursini 1993: 194]. Z pewnością kontrowersje mo-
gły również wzbudzić sceny lektury siódmego rozdziału Pieśni nad 
Pieśniami (opiewane jest w nim cielesne piękno Oblubienicy), gdzie 
podkreślony został erotyczny wymiar urody kobiety [Salij 1974: 17; 
Brzegowy 1988: 88–91], tym bardziej że słowa z biblijnej księgi towa-
rzyszą scenie, w której nastolatka – podglądana przez duchownego  

 – rozbiera się do snu.
Film ukazuje – zgodnie z tytułem – historię z perspektywy dziec- 

ka, toteż niektóre z wątków zostały przedstawione w sposób wyjaskra-
wiony tak, aby możliwe stało się zaznaczenie owego punktu widzenia. 
Co więcej: jest to spojrzenie szczególne, protagonistka wychowuje się 
bowiem w domu duchownego, nie pochwalającego współczesnego 
modelu życia. Lila Lee zostaje zatem ukształtowana zgodnie z pury-
tańską moralnością, nie tolerującą okazywania uczuć (kapłan okre-
śla pocałunek jako „bezwstydny przejaw czułości”). Dramat dziew-
czynki pogłębiony jest przez fakt, iż wywodzi się ona z dysfunkcyjnej 
rodziny – została odebrana ojcu, parającemu się morderstwami na zle-
cenie. Moralność ta ulega jednak problematyzacji, dość ostentacyjnie 
bowiem ukazuje się wypieraną fascynację erotyczną duchownego jego 
podopieczną, której niedojrzałość podkreśla nie tylko wiek (dowiadu-
jemy się, że Lila ma 13 lat), ale i dziewczęcość stroju, przywołującego na 
myśl ubiór protagonistki filmowej wersji Czarnoksiężnika z Krainy Oz 
(The Wizard of Oz, USA 1939, reż. Victor Fleming, George Cukor) oraz 
fryzury (Lila nosi warkocze podtrzymywane wstążkami zawiązanymi 
w duże kokardy, co nadaje jej wygląd dziecka). Erotyczną dwuznacz-
ność Lili podkreśla też uroda – bohaterka jest niebieskooką blondynką  

 – oraz imię, przywołujące na myśl lilię; kwiat ten symbolizuje przecież 
zarówno niewinność, jak i zmysłowość oraz pożądanie [Kopaliński 
1990: 199]. Zadecydowało to o fakcie, że dzieckiem zainteresowała się 
Lemora – tytułowa wampirzyca, podająca się za opiekunkę umierają-
cego ojca dziewczynki. W liście, który napisała rzekomo w jego imie-
niu, wzywa Lilę do swej siedziby, aby tam uwieść dziewczynkę i dopro-
wadzić do jej przeistoczenia w wampira.

Ambiwalencja symboliki imienia i wieku (Lila jest jeszcze dziec-
kiem, jednak zaczyna być postrzegana jako kobieta) sprawia, że po-
stać ta sytuuje się na pograniczu między dziecięcością a dorosłością. 
Akt „przejścia” – traktowany w myśli antropologicznej jako konieczny 
dla osiągnięcia kolejnego etapu rozwoju – postrzegany jest w katego-
riach wkroczenia do świata odmiennego od znanej sobie rzeczywi-
stości [Gennep 206: 37]. Faza liminalna, w której funkcjonuje boha-
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Lila traci w filmie stopniowo swoją niewinność

terka filmu Blackburna, skazuje ją na niedookreśloność ze względu 
na brak przypisania jej miejsca w ramach świata (istnieje „ani tu, ani 
tam” [Turner 2004: 241]). Moment przejścia związany jest w Lemo-
rze z odkryciem dwoistej natury rzeczywistości: dotąd racjonalna, 
odsłania ona swe inne oblicze, sprawiając, że Lila dostępuje inicjacji 
w sferę demoniczną. Dzieje się tak podczas nocnej wyprawy dziew-
czynki do miasta na dworzec autobusowy. Lila poznaje w jej trakcie 
najpierw nocne życie miasteczka, ukazane w estetyce koszmaru sen-
nego, a sceny te zostają wzbogacone muzyką jazzową, podkreślającą 
dekadencki charakter tego, co widzi Lila (uliczną przemoc, reprezen-
tantów marginesu społecznego). W kontrapunkcie do nich sytuuje się 
dworzec i jazda pustym autobusem nocnej linii. Okazuje się jednak, iż 
jest to opozycja pozorna, ponieważ bezdroża pozostają schronieniem 
dla okaleczonych zarazą jednostek, łączących się w gromady polujące 
na wędrowców. Osoby te przypominają raczej drapieżniki (wrażenie 
to potęguje wydawany przez napastników podczas ataku skowyt) niż 
ludzi; również ich wygląd zewnętrzny i sposób poruszania się wska-
zują na regres ewolucyjny.

Blackburn, tworząc wizję wampirzycy i jej dworu, odwołuje się 
zarówno do tradycji, ufundowanej na przekazach kulturowych, jak 
i do zapisów etnograficznych. Nieobce są mu również nawiązania do 
utworów spoza kręgu opowieści wampirycznych. Migotliwość zna-
czeniowa i niedookreśloność scenerii, uzyskana dzięki pracy kamery 
oraz muzyce towarzyszącej poszczególnym zdarzeniom, sprawiają, że 
krytycy odczytują Lemorę jako obraz dziecięcego koszmaru [Silver, 
Ursini 1993: 194]. Sytuują też obraz w kontekstach zarówno literatury 
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grozy (punktem odniesienia pozostaje opublikowane w 1931 roku 
opowiadanie Howarda Phillipsa Lovecrafta Widmo nad Innsmouth 
[Gracey, Horror Online]), jak i literatury, w której fantastyka służy 
akcentowaniu „dziwności istnienia”, np. przywoływana jest wydana 
w 1865 roku Alicja w Krainie Czarów Lewisa Carrolla [Lukeman 2003 
za: M@rio]. Pewną nadinterpretacją natomiast pozostaje doszuki-
wanie się związku między Lemorą a Nocą myśliwego (The Night of the 
Hunter, USA 1955, reż. Charles Laughton) [Silver, Ursini 1993: 194]  

 – być może zaważył na tym baśniowy nastój obu filmów, jednakże 
paralele między nimi są raczej przypadkowe, choć mogą pozostawać 
w kręgu tematycznych zainteresowań poetyki afektywnej [Nycz 2014: 
9–13]. Odczytując – za Brianem Massumim – afekt jako inicjujący 
sprzeczny porządek [Massumi 2013: 118], łatwiej zrozumieć konstata-
cję Przemysława Czaplińskiego na temat funkcji afektu w komunika-
cji artystycznej: „Afekt staje się swoistym miejscem niedookreślonym, 
namierzalnym przez konwencje literackie. […] W ujęciu afekto- 
logicznym konwencje […] są [….] aparatami do produkowania afek-
tów, czyli stanów pobudzenia i natychmiastowego spełnienia w emo-
cjach: horror »zadaje nam« chwilowe znieruchomienie i kieruje 
uczucia ku grozie” [Czapliński 2015: 376].

Pośród innych, niewymienianych przez krytykę, nawiązań, inte-
resujące są szczególnie te odsyłające do noweli Edgara Allana Poego 
Zagłada domu Usherów z 1839 roku. Paralelna w filmie i opowieści 
jest przy tym nie tyle atmosfera niedookreślonego zagrożenia, w ja-
kim znalazła się protagonistka (atmosfera ta pozostaje znamienna 
również dla utworu Lovecrafta), ile interpretacyjne konsekwencje 
postrzegania owych tekstów kultury z perspektywy zwrotu afektyw-
nego. Zygmunt Freud nieprzypadkowo traktuje perwersję jako nad-
miar afektu, pojawiający się w sytuacji, gdy rzeczywistość zostaje „zo-
baczona”, a potem gwałtownie „wyparta”, przy czym los wyobrażenia 
Freud określa mianem „zaprzeczenia” [Freud 2007: 306]. W filmie 
Blackburna freudowskie odczytanie kategorii perwersji można za-
uważyć w reakcjach Lili na zdarzenia będące jej udziałem; niemała 
przy tym rola przypada komunikacji niewerbalnej, zwłaszcza mimice. 
Dzieje się tak, ponieważ to twarz staje się „przestrzenią” manifesta-
cji stanów duszy, wiążących się per analogiam z różnymi porządkami 
rzeczywistości [Cirlot 2012: 429].

Mowa ciała Lili wzmocniona zostaje scenerią akcji filmu. Sie-
dziba Lemory nabiera cech gotyckiej posiadłości odciętej od cywili-
zacji. Lasy, pośród których zbudowano dom, przypominają otocze-
nie tytułowego siedliska zarówno z utworu Poego, jak i jego kinowej 
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adaptacji (The Fall of House of Ushers, USA 1960, reż. Roger Corman). 
Z kolei mieszkańcy bezdroży – ze współczesnej perspektywy – koja-
rzą się raczej z zombie niż z wampirami. Są to adoptowane przez Le-
morę dzieci, była właścicielka gospodarstwa oraz niższe ewolucyjnie 
wampiry pełniące funkcję dozorców.

Kreacja tytułowej bohaterki pozostaje – podobnie jak innych 
postaci z jej otoczenia – pod wpływem tytułowego hrabiego Draculi 
z powieści Brama Stokera oraz wydanego pośmiertnie w 1914 roku 
opowiadania Gość Draculi, a także metamorfoz figury wampira, ja-
kich dokonywali kolejni adaptatorzy tego utworu oraz twórcy hor-
roru wampirycznego [Gemra 2008: 154–245]. Z tej perspektywy 
Blackburnowski wampir to niejako summa ówczesnych kreacji: po-
rusza się jedynie nocą, jest odporny na broń, a zarazem można uni-
cestwić go kołkiem wbitym w serce; ma hipnotyzujące spojrzenie  

 – to refleks umiejętności tytułowego bohatera filmu Książę Dracula 
(Dracula, USA 1931, reż. Tod Browning, Karl Freund) – oraz potrafi 
tworzyć inne wampiry w trakcie tajemniczej ceremonii; otacza się 
istotami niższymi, które mu służą (w powieści i opowiadaniu Sto-
kera były to głównie wilki; w filmie Blackburna – zwampiryzowani 
ludzie). Zarazem, przeciwnie do większości kreacji wampirycznych, 
nie obawia się symboli religijnych; nie potrafi też, mimo zdolno-
ści hipnotycznych, narzucić swojej woli protagonistce, toteż stara 
się wzbudzić w Lili tęsknotę za obcymi jej doznaniami, aby w ten 
sposób wymóc zgodę na uczestnictwo w ceremonii mającej uczynić 
z dziewczynki wampirzycę. Lemora wykorzystuje w tym celu me-
chanizm psychologiczny, polegający na odczuwaniu jednocześnie 
odrazy i fascynacji tym, co w systemie wartości Lili było zakazane 
(taniec, zainteresowanie płcią przeciwną, budzący się erotyzm). Nie-
przypadkowo William Ian Miller wskazuje na dialektykę pożądania 
i obrzydzenia [Miller 1997: X].

Osobną kwestią pozostaje związek filmu z tzw. trylogią Karn-
steinów, z której reżyser Lemory mógł czerpać obrazy wampirycz-
nej miłości lesbijskiej. Był to zresztą jeden z najważniejszych cyklów 
filmów wampirycznych, podejmujących kwestie obecne ówcześnie 
głównie w dyskursie społecznym [Brode 2014: 115–138]. Składa-
jące się na trylogię obrazy – Wampiryczni kochankowie (The Vam-
pire Lovers, Wielka Brytania 1970, reż. Roy Ward Baker), Lust for 
a Vampire (Wielka Brytania 1971, reż. Jimmy Sangster) oraz Bliź-
niacze zło (Twins of Evil, Wielka Brytania 1971, reż. John Hough)   

 – wprowadzają wątki homoseksualne, problematyzując społeczne 
kategorie wykluczenia i marginalizacji [Wolski 2014]. Odczytywana 
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z perspektywy teorii queer, trylogia Karnsteinów – a także Lemora  
 – stają się istotnymi społecznie wypowiedziami na tematy narusza-
jące kulturowe i społeczne tabu. Można je także interpretować jako 
wyraz poszukiwania nowego języka zdolnego – zwłaszcza w kinie 
amerykańskim – do wyrażenia kwestii obecnych w sposób zawo-
alowany w kinie epoki Kodeksu Hayse’a, obowiązującego w latach 
1930–1968 [Lugowski 1999: 3–35; Hornyai].

Oglądając Lemorę… obecnie można – za Andrew Pragasamem  
 – dostrzec wpływ tego filmu na współczesną kulturę grozy i twór-
ców sięgających nie tylko zresztą po wątki wampiryczne [Pragasam]. 
Z kolei Gracey przywołuje film Blackburna w kontekście jego „po-
winowactw z wyboru” m.in. z takimi obrazami, jak Towarzystwo wil-
ków (The Company of Wolves, USA 1984, reż. Neil Jordan) oraz Pa-
perhouse (Wielka Brytania 1988, reż. Bernard Rose) [Gracey]. Film 
doczekał się też poświęconego mu krótkometrażowego dokumentu 
pt. Confessions of Lemora (USA 1994, reż. Beth Levden), w którym 
przybliżone zostały kulisy produkcji.
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Leptirica
(1973)

Średniometrażowy film telewizyjny �należący do serii 
filmów grozy, zrealizowanych przez Đorđego Kadijevicia na zlecenie 
stacji Radio i Telewizje Belgrad w latach 1973–1974 [Stelmach 2015: 
770]; pozostałe to: Devicanska Svirka (1973), Štićenik (1973) i Za-
kletva (1974). Podstawą scenariusza Leptiricy stało się opowiadanie 
Milovana Glišicia Posle devedeset godina z roku 1880.



Leptirica

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

Jest to pierwszy aktorski film produkcji jugosłowiańskiej utrzy-
many w konwencji fantastyki grozy, w którym pojawia się motyw 
wampiryczny; wcześniej, w 1971 roku, premierę miała krótkome-
trażowa animacja Vreme vampira ( Jugosławia, reż. Nikole Majdak) 
[Bendazzi 2016: 273].

Nieprzypadkowy jest czas powstania filmu. Początek lat 70. XX 
wieku to w Jugosławii kulminacja narastających od roku 1948 (tj. od 
czasu „kryzysu jugosłowiańskiego”) procesów polityczno-ekono-
micznych, dzięki którym możliwe stało się odrzucenie przez to pań-
stwo stalinowskiej koncepcji komunizmu, zastąpionej jego bałkań-
ską mutacją [Zacharias 2014a: 255–257]. Modernizacja gospodarki 
jugosłowiańskiej polegała na stopniowym rozszerzaniu systemu sa-
morządu poza sferę ekonomii, dalszą decentralizację i ograniczenie 
roli państwa w życiu społeczno-kulturowym, politycznym i ekono-
micznym. Wyrazem tego procesu było ówcześnie upodmiotowienie 
przedsiębiorstw i samodzielność inwestycyjna [Zacharias 2004b: 
306; Walkiewicz 2009: 218].

Naszkicowane wyżej tendencje nie pozostawały bez wpływu na 
życie kulturalne [Zdeb 2013: 76]. Już w latach 60. XX wieku popular-
ność zyskało kino rozrywkowe będące alternatywą dla filmów party-
zanckich i dysydenckiej „czarnej fali”, której przedstawiciele ukazywali 
różnorodne aspekty otaczającej ich rzeczywistości bez jakiejkolwiek es-
tetyzacji [DeCuir jun. 2011: 85–124; Stelmach 2015: 759–760]. W okre-
sie tym – który Sveta Lukić określa mianem czasu wyciszenia polemik 
i początków swobody twórczej [Lukić 1968 za: Madany 1982: 7] – moż-
liwe zarazem stają się produkcje kinowe i telewizyjne niezaangażowane 
ideologicznie w spory współczesności, dzięki szansie na – wynikającej 
z polityki rządu – komercjalizację produkcji filmowej. Z zapropono-
wanej tu perspektywy znaczące pozostaje, iż ekranizacji Posle devedeset 
godina podjął się właśnie Kadijević. Reżyser ten był przecież autorem 
demaskatorskich filmów wojennych, do których należy m.in. Święto 
(Praznik, Jugosławia 1967). Sięgając po tematykę wojenną, koncen-
trował się on na okupacyjnej codzienności, kreując pozytywny ob-
raz żołnierzy Królewskich Wojsk Jugosłowiańskich w Ojczyźnie (tzw. 
czetników). Toteż decyzję twórcy, aby podjąć się zaadaptowania mo-
dernistycznej opowieści Glišicia, można odczytywać jako głos dystansu 
wobec dyskursu społecznego dotyczącego powojennej współczesności.

Zarazem jednak wybór ekranizowanego pisarza wydaje się nie-
obojętny. Przypomnijmy: Glišić to pisarz obnażający w krótkich for-
mach prozatorskich zacofanie serbskiej wsi przełomu XIX i XX wieku 
[Gligorić 1968b: 5–13]; nie stroniąc od satyry, ukazywał uwikłanie 
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w patriarchalną kulturę biedoty, postrzeganej z perspektywy inteli-
genta-reformatora [Skerlić 1953: 337], którego myśl społeczna była 
zakorzeniona w postulatach Svetozara Markovicia [Gligorić 1968a: 
88]. Kadijević nie eksponuje jednak aspektu krytyki społecznej, obec-
nego w opowiadaniu Glišicia. W zamian skupia się na obrazie wsi 
i wymiarze niesamowitości, której źródłem jest pojawienie się wam-
pira; zgodnie z typologią Ranka Muniticia mamy zatem w Leptiricy 
do czynienia z ikonograficzną aktualizacją konwencji fantastycznej 
[Munitić 1999: 27]. Osią fabularną, wokół której organizowane są pe-
rypetie bohaterów (zarówno utworu Glišicia, jak i jego ekranizacji), 
pozostaje historia miłości biednego Strahinji do Radojki – krewnej 
Živana. Świadomość, iż jest to „miłość niemożliwa”, zakazana w ów-
czesnych realiach społeczno-obyczajowych, popycha bohatera do 
porwania ukochanej. Wątek ten splata się z historią śmierci młyna-
rza , zastąpienia go przez Strahinję i napaści nań dokonanej przez 
wampira, który sam siebie określa jako Sava Savanović. Nazajutrz 
wieśniacy odnajdują miejsce pochówku krwiopijncy dzięki koniowi, 
który zatrzymał się nad nim, i unieszkodliwiają demona, w obecno-
ści popa wbijając w trumnę kołek. Z tej jednakże – po polaniu jej 
wodą– wylatuje przeklęta dusza-motyl, której nie udaje się złapać. 
Mimo niepowodzenia uczestnicy wyprawy są dobrej myśli i – zgod-
nie z obietnicą daną Strahinji – umożliwiają mu zaślubiny z Radojką. 
W przeddzień uroczystości młodzieniec odkrywa jednak tożsamość 
wybranki, ta zaś – doprowadziwszy go do grobu Savy – odsłania swe 
prawdziwe, wampirze oblicze, skrywane dotychczas pod atrakcyjną 
fizycznie powierzchownością. W ostatniej scenie filmu widzowie do-
strzegają – wplątanego we włosy zmarłego – motyla, reprezentują-
cego przeklętą duszę wampirzycy.

Kadijeviciowi, mimo zabiegów wynikających z konieczności do-
stosowania literackiej wizji Glišicia do możliwości produkcji telewi-
zyjnej, udało się zachować aurę pierwowzoru i właściwej mu poetyki 

„realizmu folklorystycznego”. Pozwoliło to w Leptiricy wykreować quasi- 
-ludową wizję świata, w której ramach wampir zyskuje status obiektyw-
nie funkcjonującego bytu (jest to zresztą kontrpropozycja dla serbskiej 
prozy XIX-wiecznej, ukazującej wampira jako projekcję umysłu [ Jova-
nović 2011]). Znamienna pod tym względem pozostaje figura wampi-
rzej duszy-motyla, charakterystyczna dla serbskiej demonologii, mająca 
podkreślać ludowy rodowód artystycznej wizji świata przedstawio-
nego. Podobną proweniencję ma, oparte na kontraście, wartościowanie 
barw – przede wszystkim na opozycji „czarny–biały” – zakorzenione 
w słowiańskim imaginarium communis [Libera 1987: 120–121]. Z tego 
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względu scena przemienienia Radojki-w wampirzycę ma głębszy pod-
tekst i nie ogranicza się jedynie do poczernienia jej skóry.

Odwołanie do ludowej wyobraźni i uczynienie jej punktem od-
niesienia dla artystycznej kreacji sprawiło, że reżyser mógł sięgnąć po 
charakterystyczną dla wsi antropologię. Nie musiał też rezygnować 
z ludowego obrazu cielesności i poetyki rubasznego humoru, właści-
wego dla literackiego pierwowzoru. Jednocześnie ukazana w filmie 
seksualność jest nie tylko inspirowana ludowymi wyobrażeniami, ale 
i pozostaje – w zgodzie z tradycją opowieści wampirycznych – siłą, któ-
rej bohater nie może się oprzeć. Znacząca pod tym względem wydaje 
się scena zbliżenia Strahinji i Radojki, zakończona zdemaskowaniem 
demona. Dejan Ognijanović upatruje w tej scenie ludowo-magicznej 
wersji obnażenia demonicznego charakteru femme fatale [Ognijanović 
2017: 55]. Jeśliby nawet przyjąć jednak, że Radojka to odpowiednik ko-
biety fatalnej, jej kreacja zostaje podporządkowana estetyzacji wizji ar-
tystycznej. Toteż osobną kwestią wydaje się, do jakiego stopnia w od-
niesieniu do Leptiricy zasadne jest sytuowanie owej wizji w ramach 
paradygmatu kultury ludowej. Być może – w myśl supozycji Grzegorza 
Pełczyńskiego, intencjonalnie odnoszącego się do rodzimych realiów  

 – ludowej kultury w filmie nie ma, pozostają tylko jej artystyczne wy-
obrażenia [Pełczyński 2002: 9]. Ukazana istota zostaje pozbawiona 
atrybutów właściwych dla ludowych wyobrażeń wampira: nie potrafi 
dokonywać metamorfozy, nie ma hipnotycznego wzroku, nie obawia 
się też wody, jakkolwiek jej domeną pozostaje mrok (znaczące pod tym 
względem są sceny przybycia wampira, któremu towarzyszy gaśnięcie 
świeczki). W filmie podkreślona zostaje zwierzęcość krwiopijcy, a jej 
reprezentacją są zęby, charakterystyczne dla gatunków drapieżnych. 
Nieobojętne jest też skojarzenie takiej kreacji wampira z wilkołakiem, 
zapowiedzią nadajeścia filmowego monstrum okazuje się bowiem od-
głos podobny do wilczego wycia, ataki zaś mają miejsce podczas pełni 
księżyca. W konsekwencji istota demoniczna w Leptiricy przedsta-
wiona jest zgodnie z artystycznymi wizerunkami niemającymi wiele 
wspólnego z ludowymi wyobrażeniami charakterystycznymi dla te-
renów południowej Słowiańszczyzny [Mysielski 2006: 76–77; Falski 
2008: 359–353], mimo iż reżyser sięga po elementy ludowej obrzędo-
wości. Nie pojawiają się one jednak w filmie jako wartość samoistna 
i zostają sfunkcjonalizowane jako sygnały historycznego wymiaru 
czasu stanowionego, wespół z tradycyjnymi strojami i zwyczajami.

Dziś Leptiricę można odczytywać jako kontrpropozycję dla fil-
mów wytwórni Hammer, traktowanych przez Magdalenę Kamiń-
ską jako wzorzec „eurohorroru” (określenie Kamińskiej); zdaniem 
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badaczki produkcje owego studia filmowego pozostają zanurzone 
w lokalności kulturowej, jaką jest wiktoriańska brytyjskość [Kamiń-
ska 2016: 83]. Jednakże film Kadijevicia stanowi również alternatywę 
wobec hollywoodzkiego modelu rozrywki, zwłaszcza tanich produkcji 
z pierwszej połowy XX wieku, których akcję sytuowano w bliżej nie-
określonej przestrzeni. Można byłoby zatem w odniesieniu do Lepti-
ricy mówić o poszukiwaniu własnej formuły kina grozy, czerpiącego 
z folkloru i wierzeń ludowych.

Takiemu odczytaniu obrazu Kadijevicia służy kreacja świata 
przedstawionego, odwołująca się do wiedzy uprzedniej odbiorcy 
(zwłaszcza funkcjonującego w kulturze bałkańskiej), ale i do ste-
reotypowego obrazu Bałkanów jako krainy utożsamianej przez Za-
chód z dziką naturą [ Jezernik 2007: 17]. Podkreślane przez Kamiń-
ską „zanurzenie w lokalność” podkreślają też zabiegi akcentujące 

„autentyczność” opowieści: w utworze Glišicia była to rama mo-
dalna narracji, imitująca „relację z pierwszej ręki”, właściwą dla oral-
nych przekazów ludowych [Koljević 1991: 3–18]; w filmie – aspekt 
muzyczny, w którym dominują efekty akustyczne (odgłosy natury), 
traktowane jako atrybuty muzyki konkretnej [Żołnowski, 2011: 15], 
wzbogacone oprawą muzyczną stylizowaną na południowosłowiań-
ską pieśń ludową.

Leptirica pozostaje w serbskim kinie wampirycznym pozycją 
osobną. Kultowość filmu Kadijevicia nie przekłada się na sposoby ak-
tualizacji motywów wampirycznych we współczesnej literaturze po-
pularnej; przykładem służy dwutomowa antologia tematyczna zaty-
tułowana odpowiednio: U znaku vampira. Muske price o krvopijama 
i U znaku vampirice. Ženske price o krvopijama (2012), w której próżno 
szukać inspirowanego folklorem ujęcia wątków wampirycznych.

Adam Mazurkiewicz
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Lubię nietoperze
(1985)

Polski film pełnometrażowy z 1985 roku �w reżyserii Grze-
gorza Warchoła, który wspólnie z pisarką Krystyną Koftą odpowia-
dał także za scenariusz. Akcja Lubię nietoperze rozgrywa się w bli-
żej nieokreślonych, umownych, ale jednak współczesnych realiach, 
co zdecydowanie wyróżnia tę produkcję na tle PRL-owskiego kina 
grozy, właściwie bez wyjątku sięgającego po kostium historyczny. 
Film opowiada historię polującej na mężczyzn wampirzycy Izy, która 
pewnego dnia zakochuje się w przypadkowo poznanym psychia-
trze Rudolfie Jungu i pragnie, aby ten wyleczył ją z jej potwornej 
przypadłości.

Trudno jednoznacznie określić gatunkową przynależność Lu-
bię nietoperze. Film z pewnością wykorzystuje elementy typowe dla 
kina grozy – postać wampirzycy (wraz z fascynującymi ją nietope-
rzami czy nocną scenerią ewokującą nastrój niesamowitości), tajem-
nicze morderstwa itd. Sięga także do imaginarium romansu, pokazu-
jąc fascynację Izy doktorem Jungiem oraz miłosną grę między nimi. 
Zarazem jednak w tkankę filmu wpleciono sceny o wyraźnie kome-
diowym charakterze, a akcję osadzono w odrealnionym i nieco udziw-
nionym świecie przedstawionym. W ten sposób film jednocześnie 
z pełną powagą wykorzystuje pewne elementy gatunkowe i ironicznie 
się od nich dystansuje [Olszewska 2009: 183–184]. To łamanie zasad 
gatunkowych i grę z nimi można interpretować jako świadomy za-
mysł artystyczny – podobną strategię realizują bowiem także utwory 
literackie Kofty [Iwasiów 1995: 198].

Lubię nietoperze powstało w latach 80. – okresie, w którym re-
żyserzy coraz częściej sięgali po gatunki funkcjonujące do tej pory na 
marginesach polskiego kina, w tym także po film grozy. To właśnie 
w tej dekadzie powstały takie produkcje jak: Wilczyca (Polska 1982, 
reż. Marek Piestrak), Widziadło (Polska 1983, reż. Marek Nowicki) 
czy Medium (Polska 1985, reż. Jacek Koprowicz,). Wskazać można 
na dwie główne przyczyny tego zainteresowania. Z jednej strony 
branżę filmową dotknął wówczas, podobnie jak wszystkie dziedziny 
gospodarki, kryzys ekonomiczny (pogłębiony jeszcze przez dyna-
micznie rozwijający się po stanie wojennym rynek pirackich kaset 
VHS, dostarczający polskiemu widzowi niedostępne w inny sposób 
hity zachodniej popkultury). Charakterystyczny w tym kontekście 
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jest zresztą fakt, że już w reportażu z planu Lubię nietoperze podkre-
ślano, iż film musi liczyć się z ograniczeniami budżetowymi i z całą 
pewnością nie będzie superprodukcją [Opoczyńska 1985: 7]. Z dru-
giej strony partyjnym decydentom odpowiedzialnym za życie kultu-
ralne wydawało się, że dostarczenie odbiorcom prostej, nieskompli-
kowanej, eskapistycznej rozrywki będzie strategią, która pozwoli na 
złagodzenie skutków napiętej sytuacji społeczno-politycznej i gospo-
darczej [Olszewska 2009: 180]. W tej sytuacji film grozy mógł jawić 
się branży filmowej jako jeden ze sposobów na ściągnięcie do kina 
szerszej widowni i zaspokojenie jej ludycznych potrzeb.

Wymienione czynniki sprawiły także, że polskie kino lat 80. ule-
gło wyraźnej erotyzacji, a seks stał się główną atrakcją przyciągającą 
widzów – akceptowali to zarówno twórcy i odbiorcy, jak i krytycy 
oraz polityczni dysponenci kinematografii [Kornacki 2008: 201–210]. 
Lubię nietoperze stanowi doskonałą ilustrację tego zjawiska. Już mate-
riały reklamowe sugerowały, że produkcja Warchoła będzie starała się 
zaspokoić także to erotyczne zapotrzebowanie – na plakacie obrazu 
zęby szczerzy upiór z pokaźnym nagim biustem, natomiast relację 
z planu zamieszczoną w „Filmie” rozpoczynają słowa: „Groźna sa-
mica pożerająca samców, kobieta-modliszka. Twór wyobraźni czy 
prawdziwa bestia? W filmie Lubię nietoperze Grzegorza Warchoła 
jest ponętna, piękna, nie waha się użyć perfidnych metod, by dopaść 
ofiary” [Opoczyńska 1985: 6].

Lubię nietoperze spełnia te erotyczne oczekiwania na kilku pozio-
mach. Po pierwsze, pojawiają się w nim, często słabo umotywowane 
fabularnie, sceny seksu czy striptizu, służące przede wszystkim ekspo-
nowaniu estetyzowanej nagości i erotyki. Funkcjonują one w filmie 
na prawach spektaklu, zawieszając chwilowo akcję i stanowiąc samo-
dzielną atrakcję, aranżacją przypominając nieco rozkładówki pism 
erotycznych – co było zresztą dla ikonografii polskiego kina lat 80. 
typowe [Kornacki 2008: 216–217]. Po drugie, w Lubię nietoperze wie-
lokrotnie powraca motyw nienormatywnych zachowań seksualnych  

 – główna bohaterka otwarcie deklaruje, że jest nimfomanką; scena 
seksu w oranżerii ustawia protagonistkę (oraz widzów) w pozycji 
voyeura; na Izę napada seryjny morderca; w sekwencji w barze poja-
wia się transwestyta itd. Po trzecie wreszcie, erotyka wnika również 
w warstwę fabularną: Iza poluje na swoje ofiary przebrana za prosty-
tutkę; finalnie zaś okazuje się, że z wampiryzmu udaje się ją wyleczyć 
dzięki stosunkowi seksualnemu. Tego rodzaju rozerotyzowanie filmu 
współbrzmi oczywiście ze znaczeniami przypisywanymi figurze wam-
pira, dlatego też zapewne twórcy zdecydowali się na jej wykorzystanie.
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Zarazem warto jednak zauważyć, że przedstawiona w Lubię nie-
toperze wizja wampirów nie czerpie z zakorzenionych kulturowo, kla-
sycznych wyobrażeń. Wprawdzie Iza pije krew i ma obsesję na punk-
cie nietoperzy, a jej ciała nie widać na zdjęciu rentgenowskim, lecz 
nie wydaje się, żeby posiadała jakieś zdolności nadnaturalne. Urywki 
informacji pozwalają sądzić, że wampiry są śmiertelne, a sam wam-
piryzm ma charakter dziedziczny. Co więcej, film wyraźnie sugeruje, 
że w świecie przedstawionym istnienie krwiopijców nie jest abso-
lutną tajemnicą – w jednej ze scen bohaterowie trafiają do więzienia, 
w którym przetrzymywane są wampiry. Rozmowa z jego nadzorcą, 
określanym światowej klasy specjalistą od tej kwestii, dowodzi, że 
władze państwowe są świadome istnienia krwiopijców. Jednocześnie 
okazuje się, że Iza jest wyjątkowa, dotychczas sądzono bowiem, że 
wampirami mogą być wyłącznie mężczyźni.

Jak łatwo zauważyć, w filmie nieustannie powraca kilka splecio-
nych ze sobą motywów: kobiecość, cielesność, seksualność, monstru-
alność. Za ich wykorzystanie w takiej konfiguracji odpowiedzialna 
jest Krystyna Kofta – w jej twórczości literackiej pojawiają się po-
dobne wątki i tematy. Bohaterki Kofty „wybierają samca, bez mała 
obiekt, sprzeciwiając się stereotypowi męskiej ekspansji i kobiecej 
bierności. Akt seksualny staje się dla nich – z jednej strony – aktem 
wolności, z drugiej jest […] próbą okiełznania czasu i śmierci” [Iwa-
siów 1995: 208]. Lubię nietoperze interpretować więc można w kon-
tekście literackiej twórczości scenarzystki – Iza jawi się wówczas jako 
kobieta całkowicie wyzwolona spod władzy mężczyzn, podążająca 
za głosem swojego ciała, pożądająca i aktywnie poszukująca spełnie-
nia. W wampirycznym fantazmacie splatają się ze sobą nierozłącz-
nie pierwiastki Erosa i Tanatosa, a film jeszcze ten splot podkreśla 
i uwydatnia (w typowy zresztą dla twórczości Kofty sposób [Iwa-
siów 1995: 208]). Tak oto wampiryzm staje się metaforą przekracza-
nia kolejnych granic społecznych w imię niezaspokojonych potrzeb 
cielesnych. Stąd wyjątkowy status Izy jako wampira-kobiety – po-
siada ona bowiem cechy, które stereotypowo przypisuje się wyłącz-
nie mężczyznom. W finale zaś erotyczne spełnienie przynosi głów-
nej bohaterce szczęście. Jednak zakończenie, w którym okazuje się, 
że córka Izy i Rudolfa także jest wampirzycą, sugeruje, że następne 
pokolenia czekać będą ta sama droga i te same zmagania.

W filmie Warchoła sąsiadują więc ze sobą rozmaite kody ga-
tunkowe, wyzyskiwana eksploatacyjnie erotyka oraz zmetaforyzo-
wana opowieść o kobiecej psychice, tworząc finalnie eklektyczną mie-
szankę, która już w momencie premiery recenzentce „Filmu” jawiła się 
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jako całość nieskładna i nieudana: „Na ekranie owocują samobójcze 
błędy scenariuszowe, a przede wszystkim brak podporządkowanego 
jednemu gatunkowi stylu oraz uporządkowania znaków. Romanso-
wość spleciona z wampiryzmem już w samym założeniu […] niesie 
niepokój, niespełnienie, każe się spodziewać raczej zwycięstwa mroku, 
a jeśli już happy endu, to drogo okupionego. Tymczasem ofiary są, ale 
w postaci Bogu ducha winnych osób postronnych, dziwnie zresztą ła-
two akceptowane jako stopnie ku szczęśliwemu ukoronowaniu uczuć. 
Co kilka scen widzowie są zmuszani do przewartościowywania sym-
patii dla bohaterów, a to zniechęca. I tak w którymś momencie losy 
pięknej Izy przestają nas po prostu obchodzić” [Dolińska 1986: 9]. 
Z tych zapewne powodów film Warchoła nie odniósł sukcesu, dziś 
natomiast te cechy omawianego obrazu sprawiają, że Lubię nietoperze 
doskonale poddaje się strategiom odbioru kultowego, typowego dla 
współczesnego funkcjonowania filmów grozy okresu PRL-u. Chcąc 
zrozumieć kształt filmu, trzeba natomiast pamiętać zarówno o spo-
łeczno-kulturowych uwarunkowaniach okresu, w jakim ten obraz 
powstał, a także o literackiej twórczości scenarzystki, która odcisnęła 
na nim wyraźne piętno.

Robert Dudziński
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M
Maciste contro il vampiro

(Maciste vs.  the Vampire;  Gol iath and the Island of  Vampires; 
Gol iath and the Vampires;  The Vampires,  1961)

Maciste to postać stworzona na potrzeby �włoskiego 
kina niemego przez Gabriele D’Annunzia i Giovanniego Pastronego 
(grana była przez różnych aktorów, m.in. Marka Foresta, jednak w pa-
mięci widzów utrwaliła się dzięki kreacji genueńskiego dokera, Bar-
tolomea Pagana, który odgrywał rolę Macistego w okresie kina nie-
mego). Po raz pierwszy pojawił się na ekranie w superprodukcji 
historycznej Cabiria (Włochy 1914, reż. Giovanni Pastrone) jako 
postać drugoplanowa. Rychło jednak zyskał na popularności i stał 
się w latach 1916–1926 protagonistą serii filmów opowiadających 
o jego perypetiach [Stachówna 2009: 260–269]. Były one utrzymane 
najczęściej w tonacji opowieści romansowo-przygodowych i zawie-
rały sceny pojedynków tytułowego bohatera z adwersarzami, pomyś- 
lane tak, aby widzowie mogli podziwiać sprawność Macistego. Nie 
brak w serii również filmu wojennego, tj. Maciste Alpino (Włochy 
1916, reż. Giovanni Pastrone), w którym protagonista samodzielnie 
przenosi działo przez wysokogórski szlak, ułatwiając w ten sposób 
oddziałowi wykonanie zadania. Fabuła innego filmu – Maciste all in-
ferno (Włochy 1926, reż. Guido Brignone) – osnuta jest wokół fan-
tastycznej opowieści o przygodach siłacza w piekle. Z kolei Maciste 
contro lo sceicco (Włochy 1926, reż. Mario Camerini) rozgrywa się 
w egzotycznej scenerii afrykańskiej [Giordano 1998: 11–13; pełna li-
sta filmów z Macistem powstałych w okresie kina niemego: Kinnard, 
Crnkovich 2017: 10–13].

Kiedy w latach 50. i 60. XX wieku zapanowała moda na kino san-
dałowe (polski ekwiwalent terminu „kino peplum”), wraz z nią włoscy 
producenci ponownie sięgnęli do starożytnego entourage’u, czyniąc 
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go pretekstem do fantazji na temat przeszłości. Tę w nurcie peplum 
potraktowano instrumentalnie i rzetelną rekonstrukcję wydarzeń za-
stąpiono dekoracyjnością scenerii, będącej tłem dla wyczynów hero-
sów filmowych [Miczka 1993: 129, 131]. Twórcy filmu historyczno- 

-mitologicznego – przeciwnie do tych z epoki kina niemego – nie 
aktualizowali w nim jednak tęsknot i resentymentów imperialnych, 
podsycanych przez polityków międzywojennych [Hay 1987: 155–161; 
Schenk 2006: 153–167; Stachówna 2009: 261–262]. W zamian po-
szukiwali formuły umożliwiającej wykorzystanie lokalnego kolorytu 
do produkowania atrakcyjnych wizualnie widowisk, wzorowanych 
na hollywoodzkich filmach kostiumowych. Te ostatnie były zresztą 
nierzadko remake’ami obrazów z okresu niemego; np. Ben-Hur (USA 
1959, reż. William Wyler) to adaptacja wcześniejszego obrazu (Ben-
-Hur: A Tale of the Christ, USA 1925, reż. Fred Niblo et al.) do potrzeb 
kina dźwiękowego [Lis, Garbicz 2007: 41]. Twórcy włoscy nie tyle 
jednak konkurowali z amerykańskimi, ile uzupełniali rynek filmowy; 
tym bardziej że w latach rozkwitu włoskiego kina sandałowego nurt 
ten w USA zaczynał ustępować kinu science fiction [Miczka 1993: 130].

Tym niemniej kino amerykańskie – zwłaszcza hollywoodzki 
nurt filmów przygodowych np. Karmazynowy pirat (The Crimson 
Pirate, USA 1952, reż. Robert Siodmak) – stało się najważniejszym 
punktem odniesienia dla włoskiej odmiany filmu peplum, który po-
wrócił do swych źródeł – monumentalnych obrazów historycznych. 
W zmienionej (po II wojnie światowej) sytuacji społeczno-politycz-
nej stał się on rozrywkową alternatywą dla rozwijającego się tuż po 
wojnie kina neorealistycznego [Mora 1997: 242; Burke 2011: 17]. 
Możliwe jest też – za Stevenem Cohanem – postrzeganie kina pe-
plum lat 60. XX wieku jako przejawu amerykanizacji włoskiej kultury 
[Cohan 1997: 182; por. D’Amelio 2011: 16]. Tym bardziej że w kinie 
rozrywkowym tego okresu – co podkreśla Tadeusz Miczka – twórcy 
na Półwyspie Apenińskim asymilowali różne hollywoodzkie kon-
wencje gatunkowe, swobodnie je modyfikując do własnych potrzeb 
[Miczka 1993: 128]. Szczególnym wyrazem owej tendencji pozostaje 
dostosowanie imienia głównego bohatera na potrzeby wersji ekspor-
towej na angielski obszar językowy (przede wszystkim USA). Ponie-
waż w kulturze amerykańskiej Maciste jest nieznany, zostaje nazwany 
imionami rozpoznawalnych – dla odbiorców zza oceanu – bohate-
rów, którzy wywodzą się z różnych tradycji kulturowych (greckiej 
mitologii, Biblii): Goliata, Herkulesa, Atlasa. Określany bywa także 
mianem „syna Samsona” w skierowanej na amerykański rynek wer-
sji filmu Maciste nella Valle dei re (Włochy 1960, reż. Carlo Campo-
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galliani), która za oceanem dystrybuowana była pt. Son of Samson. 
Dzieje się tak, mimo iż obu postaci nie łączy żadne pokrewieństwo, 
a akcja filmu rozgrywa się w Egipcie, nie zaś w Kanaanie. Co więcej, 
mimo przywołania imienia ostatniego z Sędziów Izraela ze starote-
stamentowej Księgi Sędziów błędne byłoby doszukiwanie się tu ko-
notacji religijnych (biblijny Samson umarł bezpotomnie).

Naszkicowany tu kontekst historyczny pozostaje kluczem inter-
pretacyjnym dla kreacji Macistego w cyklu filmów z lat 1960–1964, 
do którego należy fantastyczno-przygodowy film grozy Maciste contro 
il vampiro (Włochy 1961, reż. Sergio Corbucci, Giacomo Gentilomo), 
wpisujący się w zjawisko horroru gotyckiego, charakterystycznego dla 
kina włoskiego lat 1960–1965 [Bielańska 2015: 522]. Jakkolwiek bowiem 
film Corbucciego i Gentiloma nie jest horrorem sensu stricto, wykorzy-
stuje charakterystyczne dla tego gatunku ikony oraz makabrę i prze-
moc (zwłaszcza w scenach konfrontacji Macistego z tytułową istotą).

Przeciwnie niż w produkcjach okresu kina niemego, teraz 
Maciste nie jest elegancko ubrany. Zgodnie z poetyką ukazywania 
piękna męskiego ciała w powojennym amerykańskim kinie histo-
ryczno-przygodowym – np. w Samsonie i Dalili (Samson and De-
lilah, USA 1949, reż. Victor Mature) oraz Herkulesie (Hercules, USA 
1959, reż. Steve Reeves) – zaakcentowana została muskulatura pro-
tagonisty. Obraz bohatera jest fragmentaryzowany w taki sposób, 

Produkcja o Macistem jest przede wszystkim filmem sandałowym
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aby uwypuklić jego walory fizyczne. Pod tym względem Maciste był 
jednym z pierwszych filmowych bohaterów definiujących model mę-
skości [Elliott 2011: 58–64]. Przy tym – w myśl klasyfikacji Richarda 
Dyera [1997: 148–151] – protagonista reprezentował specyficzny typ 
kaukaski rasy białej. Takie dookreślenie antropologiczne pozostawało 
nieobojętne ze względu na fabułę opowieści. Adwersarzami prota-
gonisty pozostawali bowiem najczęściej reprezentanci innych („niż-
szych”) ras bądź gatunków, które – niczym w Maciste contro il vam-
piro – usiłowały podporządkować sobie ludzkość. Nieprzypadkowo 
zatem napadającymi na wioskę, mimo że są oni jasnoskórzy (jakkol-
wiek bardziej bladzi niż biali, co widać w konfrontacji z mieszkań-
cami osady), dowodzi czarnoskóry mężczyzna służący wampirowi 
Kobrakowi. Z kolei podporządkowany mu sułtan, władca miasta, 
zbliżony jest do wyglądu rasy arabskiej. Takie rozwiązanie pozwala  

 – na planie ideologicznym – jednoznacznie ukazać prymat białego 
człowieka nad innymi. Tego rodzaju zabieg można zaś odczytywać 
jako popkulturowy resentyment niegdysiejszych ustaleń antropolo-
gów, legitymizujących w ten sposób historyczną konieczność hege-
monii (kulturowej, politycznej, gospodarczej) Europy.

Połączenie poetyki i rekwizytorni kina sandałowego oraz holly- 
woodzkiego jako punktu odniesienia dla filmu Corbucciego i Gen-
tiloma wyznaczają sceny początkowe filmu: zmagania protagoni-
sty z głazem zostają przerwane wezwaniem pomocy, po którym na-
stępuje walka z podmorskim potworem oraz uratowanie chłopca. 
Zdarzenie to – podobnie jak walka w mieście rządzonym przez ma-
rionetkę wampira – stanowi pretekst do ukazania sprawności prota-
gonisty, na planie fabularnym zaś (wespół z porwaniem ukochanej 
Macistego w trakcie ataku na wioskę) – punktem wyjścia do pościgu 
za porywaczami. Po licznych przygodach trop doprowadza głównego 
bohatera do jaskini zamieszkałej przez wampira i jego sługi.

Ukazany w filmie wampir stanowi kompilację skonwencjonali-
zowanych wyobrażeń oraz autorskiej inwencji reżysera. Potrafi prze-
mieszczać się po wodzie (zajmuje jedną z kajut okrętu napastników 
odpowiedzialnych za śmierć mieszkańców wioski); może też wyko-
rzystywać w walce ogień i hipnotyczne moce, pozwalające mu stero-
wać armią sług, zaś bezpieczeństwo zapewnia sobie zaś, przeistaczając 
się w mgłę. Zarazem kreacja ta wizualnie wiele zawdzięcza wyglądowi 
hrabiego Orloka z filmu Nosferatu – symfonia grozy (Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens, Niemcy 1922, reż. Friedrich Wilhelm Mur-
nau). Odmienna jest jednak w obu wypadkach motywacja owego wy-
glądu: bohater Murnaua to – wzorowany na pierwowzorze literackim, 
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tj. Draculi Brama Stokera (1897), zdegenerowany arystokrata, którego 
wampirza egzystencja przybliżyła do powierzchowności zwierzęcia 
(szpiczaste uszy, długie pazury, wystające zęby). Tymczasem Kobrak 
reprezentuje wyglądem to wszystko, co stanowi zaprzeczenie wital-
ności i zdrowego wyglądu Macistego.

Kobrak, ukazany jako wróg ludzkości, a zarazem sprawca wszel-
kiego zła, przez większość filmu pozostaje nieobecny. Porozumiewa 
się ze swoimi poplecznikami za pomocą magii, jako widziadło, to-
też odbiorca nie potrafi dookreślić jego wyglądu – tym bardziej że 
antagonista pojawia się zamaskowany. Co więcej, nawet w początko-
wej fazie pojedynku Macistego z Kobrakiem wampir ukazany zostaje 
jako byt pozbawiony osobnego kształtu: przyjmuje wygląd protago-
nisty tak, że nie można ich rozróżnić. Prawdziwe oblicze Kobraka 
ulega obnażeniu dopiero w finale; wówczas też widać, że jest ono pa-
rodią zarówno twarzy Macistego, jak i – pars pro toto – ludzkiej. Jest 
to twarz nieukształtowana, przypominająca raczej formę larwalną, 
w której podkreślone zostają dwa wystające kły.

Takie rozłożenie akcentów fabularnych obrazu Corbucciego 
i Gentiloma – gdzie konwencja przygodowo-awanturnicza domi-
nuje nad sygnalizowaną tytułem konwencją grozy – sprawia, że fi-
gura wampira jawi się, jako pretekst do snucia atrakcyjnej fabularnie 
opowieści. Istota ta może być zastąpiona dowolnym innym bytem 
demonicznym, a nawet człowiekiem (tak też dzieje się w części po-
zostałych zrealizowanych w latach 60. filmach z cyklu przygód Ma-
cistego). Wampir w Maciste contro il vampiro jest bowiem metaforą 
antropologicznej „Inności”, reprezentującej to wszystko, co stanowi 
antywartość w systemie aksjologicznym głównego bohatera. Dla-
tego też ostateczne starcie protagonisty z adwersarzem jest nie tylko 
dynamicznym, porywającym wizualnie pojedynkiem, wzorowanym 
na klasycznych zapasach. Jest – przede wszystkim – zideologizowaną 
konfrontacją dwu, niemożliwych do pogodzenia, systemów wartości. 
Biorąc zaś pod uwagę witalność protagonisty i związane z nią pozy-
tywne konotacje, wampir staje się reprezentacją śmierci – zarówno ze 
względu na to, co podpowiada widzowi potoczna wiedza o tych isto-
tach, jak i z uwagi na swoją monstrualność [Lyszczyna 2013: 245–258].

Adam Mazurkiewicz
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Martin
(1977)

Amerykański film grozy w reżyserii �George’a A. Romera, 
będący postmodernistyczną grą z konwencją klasycznego horroru. 
Był wyświetlany w 1977 roku na festiwalu w Cannes, a oficjalna 
światowa premiera odbyła się rok później. Martin, często określany 
jako „jeden z najoryginalniejszych filmów wampirycznych w historii” 
[Chaciński 2010: 173], to skromny, lecz mocno sugestywny obraz, 
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utrzymany w niespiesznym tempie i ciężkim, niepokojącym klimacie. 
Chociaż Łukasz Orbitowski nazywa go „anty-horrorem”, argumen-
tując, że „nawet uczucie lęku, precyzyjnie zbudowane przez reżysera, 
ma źródło w dramacie obyczajowym” [Orbitowski 2010: 39], Martin 
pozostaje najwyższej próby horrorem psychologicznym, będącym 
kameralną opowieścią o wymiarach szaleństwa.

Jako produkcja niskobudżetowa, Martin kręcony był wyłącznie 
w realnych sceneriach, w dzielnicy Pittsburgha – Braddock, w Pensyl-
wanii latem 1976 roku. Ze względu na ograniczone środki finansowe 
wielu ze statystów należało do krewnych i znajomych ekipy filmowej 
[Lorefice 2002]. Martin został zrealizowany w specyficznej, celowo 
wypracowanej estetyce odróżniającej go od filmów głównego nurtu: 
Romero przyznał, że zależało mu na tym, by obraz był jak najbardziej 
ziarnisty i chropowaty [Abbott 2007: 89–90]. Efekt ten udało się 
uzyskać, kręcąc film na 16-milimetrowej taśmie oraz dzięki saturacji 
obrazu [Sawicki 2017]. Wzmaga to efekt „starości” i przyczynia się 
do wykreowania osobliwej, surowej atmosfery. Początkowo obraz 
trwał dłużej – 2 godziny i 45 minut, jednak pierwotną wersję znisz-
czono podczas zalania biura produkcyjnego i nie zachowała się ani 
jedna jej kopia [Lawrence 2013]. Choć Martina nigdy nie oskarżono 
o obsceniczność (zawiera jedynie nieliczne sceny nagości oraz nieco 
sztucznej krwi wykorzystanej w niektórych ujęciach), w Wielkiej 
Brytanii został on skonfiskowany na mocy Obscene Publications 
Act z 1959 roku.

Romero znany jest głównie z kultowego już cyklu o zombie, 
w którego skład wchodzą Noc żywych trupów (Night of the Living 
Dead, USA 1968) oraz – powstałe już po Martinie – Świt żywych 
trupów (Dawn of the Dead, USA–Włochy 1978), Dzień żywych tru-
pów (Day of the Dead, USA 1985) i Ziemia żywych trupów (Land of 
the Dead, USA–Francja–Kanada 2005). Partnerem Romera podczas 
realizacji tych filmów był Tom Savini, specjalista od efektów specjal-
nych, który współpracował z nim również na planie Martina – od-
powiadał właśnie za efekty specjalne i charakteryzację oraz wystąpił 
w drugoplanowej roli Arthura, narzeczonego Christiny (Christine 
Forrest), kuzynki głównego bohatera.

Maritn jest opowieścią innego rodzaju niż produkcje o żywych 
trupach: artystyczną, stonowaną, wyważoną i niejednoznaczną, w któ-
rej Romero udowadnia, że potrafi zbudować nastrój grozy i dusznej 
niepewności za pomocą wysublimowanych środków stylistycznych. 
Być może jednak niewielki oddźwięk publiczności i umiarkowany 
sukces komercyjny filmu skłoniły reżysera do zwrócenia się w stronę 
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fabuł, które są atrakcyjniejsze dla masowego odbiorcy i przez to bar-
dziej dochodowe.

Jak twierdził sam Romero, Martin jest próbą „zrewampiryzo-
wania” (re-vamp) opowieści o wampirach [Romero, Sparrow 1980: 
209]. Rewizjonistyczne podejście reżysera jest widoczne zarówno 
w samej fabule, jak i w estetyce kręconych scen. Linia fabularna po-
dąża za poczynaniami głównego bohatera. Martin ( John Amplas) to 
zwyczajny, zagubiony dziewiętnastolatek, który przyjeżdża do kuzy-
nostwa mieszkającego w Pensylwanii. Na pierwszy rzut oka jest zu-
pełnie przeciętny, nie wyróżnia się niczym szczególnym, a przez oto-
czenie jest uważany za nieco opóźnionego w rozwoju. Jest również 
wampirem (a przynajmniej tak twierdzi). Za Nosferatu uważa go 
także wuj, Tada Cuda (Lincoln Maazel), patriarcha rodu poczytujący 
za swój święty obowiązek zbawienie duszy chłopaka i unicestwienie 
go. Utrzymana w postmodernistycznym duchu reinterpretacja relacji 
wampir – łowca wampirów może być odczytywana jako symboliczna 
manifestacja konfliktu pokoleń [Abbott 2007: 91–94]. Reprezen-
tantem starego porządku jest Cuda ze swymi krucyfiksami, czosn-
kiem i przesądami; nowego – Martin, który co prawda uważa się za 
wampira, lecz używa „nowoczesnych” narzędzi służących pozyskiwa-
niu krwi z ofiar, jak żyletki i igły. Chłopaka nawiedzają wizje – czar-
no-białe sceny, w których występuje on w roli wampira, utrzymane 
w stylistyce klasycznych horrorów Universal Studios lub studia Ham-
mer. Obrazy te są stereotypowymi wampirycznymi kliszami przedsta-
wiającymi takie zdarzenia, jak ucieczka przed rozwścieczoną tłuszczą 
z pochodniami i widłami, nocna wizyta u branki w gotyckim zamku 
lub odprawianie egzorcyzmów. Widz zostaje postawiony przed pyta-
niem: czy są to prawdziwe wspomnienia Martina, czy może wytwory 
chorego umysłu, spaczonego filmami klasy B i własnym obłędem? 
Może niezrównoważenie psychiczne chłopaka jest efektem nasłucha-
nia się rodzinnych legend przekazywanych z pokolenia na pokolenie 
i tego, że wampiryzm wprost implikuje się młodzieńcowi, jako czar-
nej owcy rodu? Wtedy, paradoksalnie, to ludzie tacy jak Cuda – sto-
jący na straży normalności i szeroko pojmowanego dobra – zrobiliby 
z Martina potwora. Suspens w Martinie został rozegrany na zasadzie 
relatywizmu, balansowania między jawą a snem, między rzeczywisto-
ścią a wytworami chorego umysłu. W rezultacie otrzymujemy duszną, 
niepokojącą opowieść o meandrach ludzkiej psychiki i to sam widz 
musi udzielić sobie odpowiedzi co do prawdziwej natury zdarzeń  

 – co było prawdą, a co kłamstwem, czyj punkt widzenia był słuszny, 
a czyj mylny, i kto tak naprawdę był (bardziej) szalony?



Martin

116 / 117

Wiele pytań w filmie Romera pozostaje bez odpowiedzi i na tym 
polega wartość tego obrazu. Pokazuje on, że zło nie jest czymś ze-
wnętrznym – jak to bywało w pierwszych wampirycznych realiza-
cjach (zarówno filmowych, jak i literackich), w których wampir zawsze 
był elementem zagrożenia pochodzącym z zewnątrz, spoza znanego 
świata i znanej kultury, obcym najeźdźcą [Gemra 2008; Chaciński 
2010: 171]. Lata 70. przyniosły rewizję takiego punktu widzenia. Za-
grożeniem nie była już istota w rodzaju potwora z bagien, przyby-
sza z kosmosu czy mutanta będącego wynikiem nieudanego ekspery-
mentu naukowego, lecz ktoś zwyczajny – człowiek, często niepozorny, 
dokładnie taki, jakiego można spotkać codziennie na spacerze z psem 
lub w drodze do pracy, psychopatyczny morderca o twarzy sąsiada. 
Źródło monstrualności zostało przeniesione z zewnętrznego otocze-
nia człowieka do jego wnętrza, do psychiki i jej niezbadanej, często 
złowrogiej podświadomości. Podczas konstrukcji osobowościowych 
rysów bohaterów garściami czerpano z dorobku psychoanalizy, któ-
remu ścieżki w tym nurcie kinematografii przetarła już słynna Psy-
choza Alfreda Hitchcocka z 1960 roku (Psycho, USA). Osią fabularną 
znacznej części horrorów tego okresu stało się szeroko pojmowane 
szaleństwo, lecz rozumiane i obrazowane inaczej niż w filmach wcześ- 
niejszych [Tudor 1989: 57]. Psychopaci i maniakalni mordercy zalud-
niający ekran przerażali widzów, lecz jeszcze większą grozą napawał 
fakt, że ich zaburzenia psychiczne nie powstały w próżni: środowi-
skiem patogennym okazała się rodzina – podstawowa komórka spo-
łeczna, dotychczas postrzegana pozytywnie, jako ostoja tradycyjnych 
wartości [Tudor 1989: 57]. Tym samym ówczesne filmy grozy uderzały 
w o wiele czulsze struny, bo o ile widzowie dawniejszych horrorów 
mogli sobie wytłumaczyć po wyłączeniu telewizora, że duchy czy po-
twory nie istnieją, o tyle od lat 70. musieli oni konfrontować się z do-
sadnymi obrazami chorób psychicznych i patologii, których istnienie 
w realnym świecie trudno jest zanegować. Jak stwierdza Andrew Tu-
dor, „jeśli można podsumować jednym słowem zasadnicze osiągnię-
cia [gatunku] we wczesnych latach 70., będzie nim paranoja” [Tudor 
1989: 66]. Ten sam mechanizm uwewnętrznienia zła zaczął funkcjo-
nować w filmach wampirycznych. Wampirem nie był już rumuński 
arystokrata czy tajemniczy hrabia z drugiego końca świata. Mógł 
być nim każdy z nas, gdyż odkryto, że potworność jest integralnym 
składnikiem ludzkiej natury. Wampirem mógł się okazać nieśmiały 
nastolatek, który malował płot starszej pani z naprzeciwka i pomagał 
jej w zakupach. Lata 70. pokazały, że nie należy bać się skrzydlatych 
monstrów czy gości z zaświatów, lecz sąsiada zza ściany. Albo nawet  
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samego siebie. Częścią dusznej atmosfery wykreowanej przez Romera 
są właśnie tego typu rozważania.

Reżyser Martina podejmuje grę z konwencją klasycznego horroru 
wampirycznego, dekonstruując formułę wypracowaną przez twórców 
takich kanonicznych obrazów, jak Książę Dracula Toda Browninga 
(Dracula, USA 1931) czy Horror Draculi Terence’a Fishera (Horror 
of Dracula, Wielka Brytania 1958). Puszczenie oka do widza zauwa-
żamy już w samym zwiastunie produkcji, w którym główny bohater 
mówi wprost do oka kamery, tłumacząc, że jest wampirem, ale „nie ta-
kim jak ze starych filmów” [Abbott 2007: 89]. Wyjaśnia, na czym po-
lega istota jego wampiryzmu i jak różni się ona od wyobrażeń z przesą-
dów. Monolog Martina przetykają sceny popełniania morderstw. Ten 
zabieg odsyła do współczesnego rozumienia słowa „wampir” – mianem 
tym nazywani są często seryjni mordercy cechujący się szczególnym 
okrucieństwem, czego przykładem na rodzimym gruncie może być ślą-
ski Wampir z Zagłębia, który został skazany na karę śmieci w 1974 roku 
za zabójstwo 14 kobiet [Semczuk 2016: 11]. Romero w Martinie uka-
zuje nowy, współczesny wymiar wampiryzmu, zestawiając go w kon-
traście do klasycznych, „romantycznych” wyobrażeń z filmów lat 30. 
i późniejszych.

Jedną z najbardziej wyrazistych scen o charakterze dekonstruk-
cyjnym jest ta, w której Martin przebiera się za klasycznego, stereoty-
powego wampira: włącznie z peleryną rodem z filmów z Bélą Lugosim, 
pomalowaną na biało twarzą i wystającymi kłami, po czym mówi Cu-
dzie: „to tylko kostium”. Choć uważa się za wampira, powtarza z upo-
rem, że „magia nie istnieje”, a na antenie radiowej tłumaczy słuchaczom, 
jak trudno jest sprostać konfrontacji z powszechnymi przesądami do-
tyczącymi krwiopijców. Inny rewizjonistyczny element stanowi sam 
fakt, że wampir jest amerykańskim nastolatkiem. We wcześniejszych 
filmach oraz tekstach literackich, nawet jeśli akcja działa się w Ameryce 
lub krajach anglosaskich, krwiopijca zawsze był intruzem z zewnątrz 
(by wspomnieć choćby Draculę Brama Stokera i interpretacje tytułowej 
postaci jako wywrotowego elementu chaosu stanowiącego zagrożenie 
dla „rodziny i społeczeństwa” oraz „fundamentów systemu patriarchal-
nego, a tym samym podstaw nowoczesnej cywilizacji i kultury” – niebez-
pieczny właśnie dlatego, że przychodzi z zewnątrz i przenika struktury 
systemu, by rozsadzić go od środka [Gemra 2008: 183]). Tymczasem 
Romero podszedł do sprawy inaczej i „w rezultacie to nie Ameryka jest 
zwampiryzowana, lecz wampir zamerykanizowany” [Abbott 2007: 89].

Martin bywa zaliczany do szeregu „wampirów posthumanistycz-
nych”, na równi z bohaterami filmów Nosferatu wampir (Nosferatu: 
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Phantom der Nacht, reż. Werner Herzog, Francja–RFN 1979), Zagadka 
nieśmiertelności (The Hunger, reż. Tony Scott, USA – Wielka Brytania 
1983), Habit (reż. Larry Fessenden, USA 1995) i Uzależnienie (The Ad-
diction, reż. Abel Ferrara, USA 1995) oraz powieści Gobelin z wampi-
rem z 1981 roku autorstwa Suzy McKee-Charnas. Wampiry posthu-
manistyczne to wyalienowane, niepełne istoty o zdziczałych umysłach 
nieznających empatii ani etyki, nie potrafiące określić własnej tożsa-
mości [Day 2015: 81]. Cechą determinującą ich byt jest fetyszyzm. 
W przypadku Martina to seksualna obsesja nierozerwalnie związana 
z fetyszem krwi. „Wampir posthumanistyczny jest ciemną stroną wol-
ności, w której pożądanie staje się potrzebą, która zniewala zamiast 
wyzwalać” [Day 2015: 82]. Istotę wampiryzymu stanowi według Wil-
liama Patricka Daya niemożność określenia, kim jesteśmy. W takim 
wymiarze, jak stwierdza badacz, Martin ma słuszność, nazywając się 
wampirem, choć nie w takim sensie, w jakim on sam to rozumie: jest 
tym, czym wampir stał się we współczesnym świecie, czyli obrazem 
naszego zagubionego człowieczeństwa [Day 2015: 96].

Martin spotkał się z uznaniem krytyków i pozytywnym przy-
jęciem publiczności, choć dziś pozostaje filmem niszowym i stosun-
kowo nieznanym, cenionym głównie przez wyrobioną publiczność. 
W 2009 roku obraz znalazł się na pierwszym miejscu w rankingu 
przedstawiającym najlepsze mniej znane filmy o wampirach, opu-
blikowanym przez magazyn „Newsweek” [Ziębiński]. W 2010 roku 
magazyn „Time Out” przeprowadził ankietę pośród wybranych 
autorów, reżyserów, aktorów i krytyków filmowych pracujących 
w branży horroru, pytając o ich ulubiony film grozy. Martin zna-
lazł się na 87. miejscu spośród 100 filmów [Huddleston et al.]. Sam 
Romero również twierdził, że Martin to jego ulubiony film spośród 
wszystkich przez niego zrealizowanych [Lawrence 2013]. W 2010 
roku Richard P. Rubinstein zapowiedział chęć zrealizowania rema-
ke’u Martina [Barton 2010], jednak od tamtej pory nie pojawiła się 
żadna nowa informacja na ten temat.

Maja Krysztofiak
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Mądrość krokodyli
(The Wisdom of Crocodiles,  1998)

Brytyjski film z 1998 roku w reżyserii �Po-Chiha Leonga 
(wydany na DVD również pod tytułem Immortality, w Polsce z nie-
wiadomych przyczyn przetłumaczonym na Niemoralność) według 
scenariusza i na bazie powieści Paula Hoffmana. W rzeczywistości 
książka Hoffmana ukazała się dopiero w 2000 roku, wcześniej jednak  

 – prawdopodobnie na okoliczność premiery filmu Leonga – agent 
literacki Richard Gollner rozpowszechnił pierwotny rękopis w ogra-
niczonym nakładzie [Royle 2002]. W produkcji tej wystąpił szereg 
mało wówczas znanych aktorów, którzy później zdobyli międzynaro-
dową sławę, przede wszystkim Jude Law (dla którego była to pierw-
sza główna rola w karierze) i Timothy Spall (znany z wielu udanych 
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kreacji drugoplanowych, m.in. w serii filmów o Harrym Potterze 
czy z roli Winstona Churchilla w oskarowym Jak zostać królem [The 
King’s Speech, Australia – USA – Wielka Brytania 2010, reż Tom Hop-
per]). W filmie zagrał również Jack Davenport mający już na kon-
cie udaną rolę pierwszoplanową w brytyjskim serialu o wampirach 
Ultraviolet (1998) i również znajdujący się u progu kariery w Holly-
wood (m.in. dzięki rolom w Utalentowanym panu Ripleyu [The Ta-
lented Mr. Ripley, USA 2000, reż. Anthony Minghella] oraz serii fil-
mów „Piraci z Karaibów” Gore’a Verbinsky’ego), a także – w jednej 
z epizodycznych ról – Colin Salmon (który później miał kontynu-
ować związki z kinem wampirycznym dzięki filmowi Krew: Ostatni 
wampir [Blood: The Last Vampire, Chiny–Francja–Hongkong 2009, 
reż. Chris Nahon]). Obsada Mądrości krokodyli była więc dość so-
lidna, co zaważyło na jakości filmu.

Fabuła koncentruje się na postaci Stevena Grlszcza (Law), mło-
dego lekarza z Bułgarii, którego narzeczona ginie w wypadku samo-
chodowym. Wkrótce potem Steven ratuje planującą popełnić samo-
bójstwo Marię (Kerry Fox), rozkochuje ją w sobie i w chwili pełnego 
miłości uniesienia przydusza do łóżka, po czym wgryza się w jej szyję 
i wypija krew. Śmierć kobiety ściąga na niego uwagę detektywów 
Healeya i Roche’a (Spall i Davenport) prowadzących śledztwo w spra-
wie wypadku jego narzeczonej. Nie mając dowodów, Healey zaczyna 
śledzić Grlszcza, zostaje jednak napadnięty przez członków ulicznego 
gangu. Z pomocą przychodzi mu Steven, czym zaskarbia sobie po-
dejrzliwą wdzięczność policjanta. Od tego momentu śledztwo staje 
się dla Healeya źródłem rosnącej fascynacji Grlszczem i pretekstem do 
kilku mniej lub bardziej dwuznacznych rozmów o naturze zła, grze-
chu i kłamstwa. W tym czasie Steven poznaje kolejną kobietę, Anne 
Levels (w tej roli Elina Löwensohn), którą przez jakiś czas z ukrycia 
rysuje, szybko jednak oboje poznają się i otwarcie zaczynają spotykać; 
Steven idzie z nią do restauracji, Anne obserwuje go podczas operacji 
na małej dziewczynce (wtedy Grlszcz wykłada jej swoją teorię, jakoby 
silne emocje odkładały się w organizmie w postaci kryształów, co 
bezpośrednio koresponduje z naturą jego wampiryzmu mężczyzny).

Do przełomu dochodzi, gdy na parę napada ten sam gang, który 
wcześniej zaatakował Healeya. Jego przywódca (w tej roli Ashley Ar-
tus) pozwala Grlszczowi odejść pod warunkiem, że ten odda mu Anne. 
Pierwotnie Steven się na to zgadza, po chwili jednak postanawia ru-
szyć kobiecie na pomoc. Z zimnym, niemalże gadzim wyrachowaniem 
i bez lęku staje do walki z Artusem i rozbraja go. Związek z Anne roz-
kwita, jednak Steven zaczyna coraz bardziej cierpieć z powodu głodu 
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krwi i czyni przygotowania do zabicia kobiety, lecz zwleka z tym, roz-
darty między potrzebami swojego organizmu a uczuciem, którym za-
czyna ją darzyć. Ostatecznie rzuca się na nią, w ostatniej chwili jednak 
się powstrzymuje, po czym tłumaczy jej swoje tragiczne położenie oraz 
to, że bez regularnego spożywania emocji zawartych w krwi kocha-
nek (które potem wydala pod postacią kryształów) jego własna po-
soka utraci krzepliwość. Anne, jednocześnie przerażona i wzruszona 
losem mężczyzny, postanawia zostać w jego domu i towarzyszyć mu 
podczas powolnej agonii (będącej w warstwie wizualnej nawiązaniem 
do kinowych reprezentacji ludzi chorych na AIDS [Mitchell 2000]). 
W końcu Grlszcz nie wytrzymuje i ponownie atakuje Anne, tej jed-
nak – po pościgu na dachu – udaje się wbić mu nóż w rękę. W ostat-
niej scenie Steven wykrwawia się na podłodze swojego mieszkania, ale 
jego głos spoza kadru (przywołujący scenę z początku filmu, podczas 
której Steven wspomina swój upadek z drzewa w dzieciństwie) zdaje 
się sugerować, że w śmierci wreszcie znalazł on ulgę.

Mądrość krokodyli jest – na co wskazuje szereg recenzentów [Mit-
chell 2000] i badaczy [Wolski 2013: 167] – jednym z wyraźniejszych 
dowodów na oddziaływanie postaci wampirycznych wykreowanych 
przez Anne Rice na inne teksty kultury; szczególnie reprezentowa-
nego przez Louisa z Wywiadu z wampirem tragizmu związanego z za-
bijaniem tego, co się kocha, oraz wyraźnie obecnej w Wampirze Lesta-
cie tendencji do autorefleksji i rozważań o naturze zła. Mimo pozornej 
potworności Grlscz jest osobą potrafiącą kochać i niejednokrotnie 
zabija związane z nim kobiety niejako wbrew sobie. Zarazem jednak 
jest zdolny do bohaterskich czynów (takich jak dwukrotne ocalenie 
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znajomych przed ulicznym gangiem czy operacje ratujące życie dzie-
ciom), a jego zbrodnie wynikają przede wszystkim z cech jego organi-
zmu, trudno więc o jednoznaczną ocenę moralną tej postaci. Podob-
nie też jak u Rice, Glrscz operuje indywidualnym kluczem doboru 
swoich ofiar, wyszukując kobiety załamane, słabe, chcące popełnić 
samobójstwo, słowem: noszące już w sobie śmierć. Jest również świa-
dom drzemiącego w nim zła, znajduje jednak jego źródło w tych sa-
mych skłonnościach, które drzemią w sercu każdego człowieka. Jak 
sam stwierdza: „Ludzie chcą, żeby ci źli byli zawsze w jednym miejscu, 
wtedy łatwo ich odseparować i zniszczyć. Jednakże linia dzieląca do-
bro i zło biegnie przez środek ludzkiego serca. A któż chciałby znisz-
czyć cząstkę samego siebie?”.

W produkcji tej swoistemu urozmaiceniu uległa anatomia wam-
pira i wynikające z niej zwyczaje. Grlscz jest wampirem kruchym, nie-
mal eterycznym, żywiącym się nie tyle krwią, ile zawartymi w niej 
emocjami. Dlatego, aby przetrwać, musi rozkochiwać w sobie kolejne 
kobiety. Swoją sytuację porównuje w pewnym momencie do postawy 
osoby, która kieruje się w życiu mózgiem gada (w myśl przytaczanej 
przez siebie anegdoty, zgodnie z którą w każdym człowieku są trzy mó-
zgi: człowieka – intelektualny; ssaka – emocjonalny; oraz gada – in-
stynktowny). „W toku filmu okazuje się, że Steven jest bardziej »kro-
kodylem« niż człowiekiem; chociaż nienawistność nie jest jedną z jego 
wad, jak u wampira lub seryjnego mordercy, to jest on zmuszony do za-
bijania, i to zabijania w rytualny, schematyczny sposób” [Picart, Greek 
2003: 55]. Jego gadzie odruchy da się zauważyć zarówno w przeciągłych, 
intensywnych spojrzeniach, jak i w sposobie walki. Poza tym jednak 
Steven jest wprawdzie długowieczny – co sugeruje przede wszystkim 
wystrój jego mieszkania – jednak też niespotykanie kruchy, jego wła-
sna krew zdaje się bowiem nie krzepnąć, a bez cudzej – i płynących 
w niej emocji – mężczyzna szybko umiera. Nie przeszkadzają mu na-
tomiast symbole religijne (co widać w scenach, kiedy dotyka złotego 
należącego do Healeya złotego krzyżyka na łańcuszku lub na niego 
spogląda) i nie ma problemów ze światłem słonecznym.

Osobną uwagę należy poświęcić swoistej wampirycznej nieokre-
śloności Grlszcza, która w tym wypadku przybiera szczególny kształt 
swego rodzaju mimikry; krwiopijca z Mądrości krokodyli może imito-
wać zachowania, umiejętności i nawyki każdego, np. przyswaja sobie 
zdolności zamordowanych kobiet (m.in. umiejętność symultanicz-
nego pisania obiema rękami), a także nawyk gaszenia papierosa opusz-
kami palców, który podpatrzył u Healeya. Jest też w Grlszczu swego 
rodzaju obcość – świadczy o tym zarówno pochodzenie z odległego 
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kraju (Bułgarię można potraktować jako ersatz dalekiego i niedostęp-
nego państwa z Europy Środkowej, co odsyła nas w stronę podobnych 
konotacji, jakie ewokuje Rumunia czy – ściślej – Transylwania), jak 
i obco brzmiące, nienaturalne nazwisko, w którym brakuje samogło-
sek (Grlszcz żartuje, że w jego ojczyźnie jest tak źle, że nawet na li-
tery w nazwisku nie wystarcza). Pewien niepokój może też wywołać 
fakt, że najwyraźniej mężczyzna potrafi widzieć przez lustro wenec-
kie (w jednej ze scen przesłuchania zdaje się wodzić spojrzeniem za 
obecnym w drugim pomieszczeniu Healeyem). Cechuje go również 
skłonność do bierności; na co dzień jest wprawdzie skutecznym (i bez-
względnym, wręcz „zimnym”) drapieżnikiem, lecz gdy poznaje Anne, 
postanawia zaniechać zabijania i godzi się na śmierć. Mózg człowieka 
przejmuje kontrolę nad mózgiem gada. Ostatecznie jednak Grlscz po-
nosi klęskę; głód bierze nad nim górę i Anne musi ratować swoje życie, 
co nieuchronnie wiąże się z pozostawieniem Stevena. W ostatecznym 
rozrachunku, gdy wampir jest już śmiertelnie ranny, pozwala jej uciec, 
samemu decydując się umrzeć. „Grlscz jawi się więc jako stylowa, cha-
ryzmatyczna, a nawet skłonna do poświęceń figura seryjnego morder-
cy-wampira, z którą widownia może się zidentyfikować pomimo jej 
potworności” [Picart, Greek 2003: 55–56]. Ma świadomość swojej 
istoty i źródła zła, jakie w nim drzemie, efemeryczny i nieokreślony, 
wolny – bo niekrępowany przez żadne normy moralne, które go nie 
dotyczą – a w obliczu prawdziwej miłości, jaką jest uczucie do Anne, 
usiłuje być bierny, przez co ponosi klęskę.

Mądrość krokodyli, mimo że już nieco zapomniana, swego czasu 
została dobrze przyjęta i była wydana lub pokazywana łącznie w 18 kra-
jach. Stanowi całkiem ciekawe i oryginalne podejście do koncepcji 
wampiryzmu (łącząc ją z na poły organicznym, na poły magicznym 
pomysłem przetwarzania uczuć w kryształy) oraz w oryginalny sposób 
ukazuje postać wampira jako rozdartego, pełnego refleksji antyboha-
tera przy jednoczesnym ograniczeniu (obecnych m.in. u Rice) nadna-
turalnych elementów. Produkcja ta była też swego rodzaju punktem 
wyjścia dla wielu brytyjskich aktorów, którym udało się później zdo-
być międzynarodową sławę.

Michał Wolski
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Metamorfoza
(Metamorphosis,  2007)

Film powstały w koprodukcji �austriacko-kanadyjsko-nie-
miecko-węgiersko-brytyjskiej w reżyserii zamieszkałego w Stanach 
Zjednoczonych węgierskiego reżysera Jenö Hodiego, który wyemi-
grował w 1982 roku i znany jest raczej z kina akcji klasy B (m.in. Ame-
rykański kickboxer 2 [American Kickboxer 2, USA 1993], Guns and lip-
stick [USA 1995], Operacja Morze Czarne [Black Sea Raid, USA 1997]). 
Jedną z głównych ról w Metamorfozie – wampirycznego Constantina 
Turza – zagrał Christopher Lambert. Film wpisuje się w tendencję do 
eksploatacji postaci Elżbiety Batory, której czarna legenda rozprze-
strzeniła się po całym świecie; często występuje ona w popularnych 
zbiorach opisujących największych historycznych zbrodniarzy i sza-
leńców [Twiss 2005: 114–115; Castleden 2008: 89–90]. O rozwoju 
nieprzychylnych pogłosek na temat hrabiny szeroko i krytycznie pisze 
Adam Szabelski, wykazując, że legendy o wampiryzmie i nadzwyczaj-
nym okrucieństwie kobiety pojawiły się w źródłach dziesiątki lat po jej 
śmierci i miały wyraźnie polityczną funkcję [Szabelski 2014: 95–104].

Metamorfoza przedstawia historię młodego amerykańskiego pi-
sarza Keitha zainteresowanego losami hrabiny Elżbiety Batory. W celu 
zgłębienia dziejów arystokratki posądzanej o wiele zbrodni autor udaje 
się do Europy Wschodniej. Akcja zaczyna się od informacji o zda-
rzeniach z XVII wieku, gdy w karpackiej wiosce Csejthe (dzisiejsze 
Čachtice na Słowacji) znaleziono liczne okaleczone zwłoki młodych 
dziewcząt. Zbrodnie przypisywano samemu Szatanowi, który przybrać 
miał postać hrabiny. Pierwsze sceny rozgrywają się w 1610 roku, gdy 
klan Turzów najeżdża na zamek Elżbiety. Ta, tuż przed zamknięciem 
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jej na zawsze w wieży zamkowej, przeklina cały ród swoich wrogów. 
Tymczasem porwana zostaje córka bohaterki.

Następnie akcja przenosi się do współczesności. Constantin 
Turzo przerywa pogrzeb swojego brata, żądając pochówku w rodo-
wym zamku. Uczestnicy ceremonii przebijają jednak serce zmarłego 
kołkiem. Bohater wykopuje później nocą zwłoki brata i pakuje je do 
bagażnika samochodu, lecz nieznana siła atakuje go i zabija. W tym 
samym miejscu pojawiają się niedługo potem Keith oraz jego przyja-
ciele, Kim i J.J., prowadząc poszukiwania klasztoru Batorych. Spoty-
kają tajemniczą kobietę, która obiecuje wskazać im drogę. Wywiązuje 
się między nimi rozmowa o historii Elżbiety Batory, podczas której 
Keith próbuje dokonać rehabilitacji arystokratki, sugerując potrzebę 
leczenia, a nie zabicia krwawej hrabiny. W klasztorze bohaterowie tra-
fiają na mszę pogrzebową, a następnie tamtejszy duchowny opowiada 
im o życiu pośmiertnym, zwłaszcza o czyśćcu. Nieznajoma dopytuje 
Keitha o jego współczucie dla Elżbiety, ten zaś bardzo emocjonal-
nie zwraca uwagę na tortury, jakich kobieta zaznała przez lata z rąk 
męża, co miało doprowadzić ją do szaleństwa. Wspomina również 
o dziecku odebranym jej przez Turza. W trakcie upojnej nocy okazuje 
się, że nieznajoma jest wampirzycą, która jednak powstrzymuje się 
od ataku na swojego nowego kochanka. Bohaterowie pragną udać się 
do zamku Batorych, ale mnisi z klasztoru odmawiają pomocy, tłuma-
cząc to okolicznymi atakami groźnych wilków. Keith i pozostali jadą 
więc tam z samą Elżbietą (takie imię nosi bowiem wampirzyca). Po 
drodze Amerykanie poznają historię porwanej córki rodu Batorych, 
którą po odebraniu matce zamknięto w górskiej chacie. Duchowni 
mieli uważać dziecko za przeklęte z powodu picia przez nie krwi ofiar 
razem z Elżbietą. Gdy dziewczynka dorosła i poznała prawdę, miała 
przekląć Kościół i mnichów oraz uciec, znikając na zawsze. W pew-
nym momencie samochód spada w przepaść, wszyscy podróżni budzą 
się jednak bez żadnych obrażeń.

Przy górskiej chatce bohaterowie spotykają dwoje turystów  
 –  Igora i Sabine. Chwilę później dołączają do nich zakonnica 
i mnich. J.J. rozpoznaje w mężczyźnie duchownego, na którego po-
grzebie był dzień wcześniej. Wszyscy ruszają w stronę zamku, gdzie 
docierają mimo ataku wilków. Po drodze kilkakrotnie znajdują się 
w swoistych pętlach czasowych, a część zdarzeń się powtarza. Ojciec 
Alexis mówi w końcu Keithowi, że Elżbieta jest wampirem, zakon-
nica opowiada zaś historię klątwy, jaka spotkała ród Turzo – każdy 
z potomków palatyna umierał dziwną, brutalną śmiercią, a z ich 
ciał wysysano krew.
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Elżbieta, wampiryczny anioł-stróż

W zamku, jak się okazuje, przebywa przemieniony w wampira 
Constantin Turzo. Kolejni bohaterowie giną lub sami są przeista-
czani w krwiopijców. Ostatecznie dochodzi do konfrontacji Turza 
z Keithem, który podejmuje nieudaną próbę walki z nieludzko sil-
nym przeciwnikiem. Na pomoc przybywa Elżbieta, każąc kochan-
kowi uciekać do białego światła. Przyznaje się, że to ona zabiła wszyst-
kich członków wrogiego rodu, a przemiana Constantina w wampira 
nastąpiła tylko dlatego, że przypadkiem przerwano jej atak. Elżbieta 
w trakcie pojedynku mówi, że została wampirzycą przez przekleń-
stwo rzucone na Kościół, a nie za picie krwi. Turzo pokonuje Elż-
bietę i wgryza się w jej szyję, ruszając następnie w pościg za Keithem. 
Po drodze spotyka ojca Alexisa, który jednak w magiczny sposób 
znika, pochwycony przez białe światło. W finalnym starciu Keith 
przebija serce Constantina włócznią, zabijając go ostatecznie. Elż-
bieta błaga go o wejście w słup białego światła, lecz jej kochanek traci 
siły. W akcie rozpaczy kobieta gryzie go w szyję. Keith budzi się w wą-
wozie, w którym znalazł się po wypadku samochodowym, znajdując 
martwych J.J.’a i Kim. Rusza do górskiej chatki, gdzie spotyka Elż-
bietę. Jest przekonany, że wszystko było snem, ale kobieta uświada-
mia mu, że te zdarzenia naprawdę miały miejsce, a wszyscy znajdo-
wali się w czyśćcu. Podczas gdy bohaterowie zdarzeń na zamku byli 
martwi, Keith jako jedyny trwał w stanie śmierci klinicznej i dla-
tego wrócił do życia uratowany przez Elżbietę, jednak kosztem prze-
miany w wampira.

Metamorfoza w oryginalny sposób podchodzi do postaci Elż-
biety Batory. Nie jest ona główną bohaterką, pojawia się jedynie na 
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początku filmu, kołem zamachowym fabuły okazuje się zaś jej prze-
klęta córka-wampirzyca, której zemestę na rodzie Turzów przedsta-
wia się w zasadzie jako słuszną. Ma to zapewne związek z faktem, że 
reżyserem jest Węgier, a historycy z tego kraju (na co zwrócił uwagę 
Szabelski) sugerują, że czarna legenda daleko odbiega od rzeczywisto-
ści: „Elżbieta Batory nigdy nie została oskarżona o bycie wampirem, 
a o przestępstwa natury kryminalnej. Udowodniono także, iż uwięzie-
nie jej było bezprawne i opierało się na fałszywych zarzutach, a do pro-
cesu nigdy nie doszło” [Szabelski 2014: 103]. Co jednak ważne, Meta-
morfoza nie jest próbą „wybielenia” postaci Elżbiety Batory – brak tam 
sugestii, że bohaterka była niewinna i nie miała na rękach krwi ofiar. 
Elżbieta-córka nie zaprzecza też zarzutowi, że piła z matką krew mło-
dych kobiet. Keith bierze ją w obronę jako osobę chorą psychicznie, 
niepanującą całkowicie nad instynktami, a nie jako fałszywie oskar-
żoną. Zdaniem Cristiny Santos Metamorfozę spośród innych ujęć te-
matu Elżbiety Batory wyróżniają trzy główne elementy. Po pierwsze, 
powiązanie z córką-wampirem, która zostaje przeklęta za rzucenie klą-
twy na Kościół, przyzwalający na morderstwo jej matki. Po drugie, su-
gestia, że Elżbieta powinna być objęta pomocą psychologiczną, a nie 
oskarżona o czary. Po trzecie zaś, bohaterka jest tu ofiarą najazdu na 
jej dom i tortur [Santos 2017: 152]. Można powiedzieć, że wśród licz-
nych filmów poświęconych Elżbiecie Batory [Helman 2016: 62–66] 
omawiany okazuje się jednym z oryginalniejszych.

Wampiryzm Elżbiety-córki w zasadzie nie ma związku z prakty-
kami jej matki. Jak dziewczyna sama twierdzi, tylko ona przemieniła 
się w pijącego krew potwora, ponieważ rzuciła przekleństwo na Ko-
ściół. W filmie pojawiają się klasyczne cechy wampiryczne – Elżbieta 
nie ma odbicia w lustrze (w samochodzie sprawia też magicznie, że 
lustro pęka, gdy J.J. chce je poprawić), gdy zaś znajduje się w pobliżu 
kościoła, krzyż na jego wieży zaczyna drgać (podobnie jak krzyżyk na 
szyi księdza stojącego obok niej). Mimo to bohaterka może swobod-
nie stąpać po salach klasztoru, nie reagując bojaźliwie na widok krzyży 
na ścianach lub na krzyż na szyi zakonnicy (w jednej ze scen prowo-
kacyjnie wręcz idzie ramię w ramię z mieszkanką klasztoru, spogląda-
jąc jej głęboko w oczy z cynicznym uśmiechem). W roli demaskatora 
mitów na temat krwiopijców występuje też Constantin Turzo, który 
wyśmiewa próbę straszenia go krzyżem i podpala artefakt siłą woli 
(co jest zresztą kopią sceny z Draculi Francisa Forda Coppoli z 1992 
roku, gdzie wampir dokonuje tego samego z krzyżem Van Helsinga). 
Analogicznie reaguje na Biblię, nazywając ją wręcz „najlepiej sprzeda-
jącą się fikcją wszech czasów”. Gdy ojciec Alexis próbuje kierować do 
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niego łacińskie formuły typu Apage Satanas, Turzo odpowiada ironicz-
nym komentarzem, że wampiryzm nie ma nic wspólnego z Szatanem. 
Pyta, czy duchowny ma wodę święconą i drewniany kołek, szydząc 
z niego, że przybył nieprzygotowany. Turzo ponadto wyczuwa ludzi 
dzięki wyostrzonemu węchowi, umie też naśladować głosy innych.

A jednak w kreacji wampiryzmu w Metamorfozie widać pewne 
niekonsekwencje. Z jednej strony bowiem jego źródłem jest klątwa 
rzucona na Kościół, krzyże reagują w obecności wampirów, ale zara-
zem inne artefakty, które tradycyjnie przerażają te postacie, nie dzia-
łają (podobnie jak światło słoneczne). Turzo i Elżbieta mogą się po-
nadto dość swobodnie poruszać między czyśćcem a światem żywych, 
doskonale wiedząc, co spotyka tam dusze dusze (dlatego właśnie 
wampirzyca każe Keithowi iść w stronę białego światła, które ma go 
uratować, przyjmując tu rolę swoistego psychopompa, przewodnika 
dusz po zaświatach). W przewadze wydają się zatem „niekanoniczne” 
cechy wampirów. Uwagę zwraca również kreacja czyśćca. Obecność 
bohaterów w innym wymiarze jest sugerowana przez zabiegi mon-
tażowe (retardacje), powtórzenia zdarzeń, które mogą się wydawać 
błędami montażowymi. Kilkakrotne sprawdzanie czasu przez boha-
terów (niereagujących na zaskakująco wolny jego upływ) również ma 
zasugerować widzowi, że zamek jest w jakiś sposób magiczny.

Metamorfoza, mimo wielu niedoróbek technicznych i niespój-
ności fabularnych, stara się w oryginalny sposób przedstawić zarówno 
postacie historyczne (choć ich rola w całości fabuły jest raczej szcząt-
kowa i stanowi przede wszystkim punkt wyjścia i przyczynę zdarzeń), 
jak i samo zjawisko wampiryzmu.

Szymon Makuch
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Midnight Son
(2011)

Amerykański film niezależny z 2011 roku �w reżyserii 
Scotta Leberechta. Pierwotnie pokazywany był na festiwalach horroru 
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie (Fantasia Festival w lipcu, Mile 
High Horror Film Festival oraz Toronto After Dark Film Festival 
w październiku), gdzie zebrał pozytywne recenzje [Klymkiw 2011]. Po 
premierze na DVD w 2011 roku wyświetlany był jeszcze na festiwalach 
horroru w Europie, m.in. w Irlandii i Portugalii. Mimo ciepłego przy-
jęcia i relatywnie dobrych opinii [Pulver 2013] nie zdobył większego 
rozgłosu, najprawdopodobniej przez bardzo ograniczoną dystrybucję. 
Z tego też względu nie dotarł do szerokiej publiczności, w zasadzie 
też nie pojawia się w refleksji akademickiej.

Głównym bohaterem jest młody, nieco neurotyczny chłopak imie-
niem Jacob (Zak Kilberg), którego życie determinuje rzadka, ale groźna 
choroba skóry – każde wystawienie się na działanie promieni słonecz-
nych grozi rozległymi poparzeniami. Z tego powodu też chłopak pra-
cuje jako nocny stróż i mieszka w suterenie, a jego główną rozrywką jest 
malowanie nietypowych, ekspresjonistycznych wschodów i zachodów 
słońca. Gdy w pewnej chwili Jakob zauważa u siebie dziwny pociąg do 
surowego, krwistego mięsa – a w konsekwencji też do samej krwi – za-
czyna podejrzewać się o bycie wampirem. Pod wpływem wypożyczonych 
DVD z horrorami o Draculi z wytwórni Hammer weryfikuje na sobie 
inne wampirze mity, ku swojej uldze stwierdza jednak, że nie rosną mu 
wampirze kły ani nie pojawia się w nim strach przed symbolem krzyża.

Jego samotna egzystencja zmienia się, gdy poznaje on handlującą 
papierosami narkomankę Mary (Maya Parish). Oboje dość szybko za-
kochują się w sobie i konsumują swoją relację, na ich drodze jednak staje 
postępująca choroba Jacoba. Najpierw podczas miłosnych uniesień traci 
on nad sobą kontrolę i spija cieknącą z nosa Mary krew (będącą efektem 
wciągnięcia kokainy), potem w analogicznej sytuacji bohaterowi zmie-
niają się tęczówki, nabierając żółtego, demonicznego wyglądu. Mary 
czuje, że z chłopakiem jest coś nie tak (on sam zresztą chce ją odprawić, 
boi się bowiem, że jego choroba okaże się zaraźliwa), ostatecznie jednak 
postanawia mu pomóc i umawia spotkanie z kuratorką jednej z galerii 
w Los Angeles.

Jacob ma jednak więcej problemów. Próbując włamać się do 
szpitalnego banku krwi (zwierzęca krew kupowana w rzeźni, którą 
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protagonista przelewał sobie do kubków po kawie, już mu bowiem 
nie wystarcza), zostaje przyłapany przez Marcusa ( Jo D. Jonz), który 
jednak obiecuje w zamian za godziwe wynagrodzenie sprowadzać Ja-
cobowi krew. Szybko okazuje się, że Marcus – i jego niepełnosprawny 
intelektualnie brat Russell (Arlen Escarpeta) – planują raczej po-
móc chłopakowi wyssać zawartość żył nieprzytomnej pacjentki, niż 
dostarczyć worki z krwią dawców. Jacob przeciwstawia się tej me-
todzie i podczas konfrontacji z Marcusem atakuje go i wypija jego 
krew, przypadkowo zarażając go wampiryzmem (to nie jedyny z jego 
ataków wywołanych głodem – później traci on nad sobą panowanie 
podczas pracy i atakuje jednego z pracowników budynku, którego 
pilnuje, przez co musi pożegnać się z posadą nocnego stróża). Russell 
próbuje zemścić się na Jacobie za domniemaną śmierć brata i strzela 
do Mary, którą chłopak usiłuje uratować, wysysając jej kulę po po-
strzale, a w konsekwencji przemieniając w wampirzycę.

Po odstawieniu rannej dziewczyny do swojego mieszkania Ja-
cob udaje się na policję, aby przyznać się do zabicia Marcusa (nie wie-
dząc jeszcze, że ten stał się krwiopijcą). Rozmawiający z nim detek-
tyw Ginslegh (Larry Cedar) odmawia jednak jego aresztowania, nie 
znajduje bowiem żadnego dowodu jego winy (w tym ciała lekarza). 
Ostatecznie Marcus odszukuje Jacoba i zmusza jego oraz Russella do 
wypompowania krwi ze starszego mężczyzny. Pomiatając i pogardza-
jąc niepełnosprawnym bratem, lekarz-wampir udowadnia, że wyzbył 
się wszelkich hamulców moralnych – to zaś sprawia, że Russell de-
cyduje się pomóc Jacobowi w obezwładnieniu Marcusa. Ostatecznie 
wspólnie przywiązują go łańcuchami do ściany, co prowadzi do jego 
śmierci w promieniach słońca.

W ostatniej scenie filmu Jacob wraca do Mary, która również za-
czyna odczuwać głód krwi. Chwilę później do mieszkania chłopaka 
wchodzi detektyw Ginslegh, który szuka związku między prowadzo-
nymi przez siebie sprawami, śmiercią Marcusa oraz zeznaniem Jacoba. 
W krwawym szale Jacob i Mary brutalnie zabijają Ginslegha, a ostatnie 
ujęcie filmu ukazuje ich całych umorusanych krwią detektywa, całują-
cych się w miłosnym uniesieniu (scena ta utrzymana jest w podobnej 
estetyce, jaka cechowała Głód miłości [Trouble Every Day, Francja–Japo-
nia–Niemcy 2001], niezależny film w reżyserii Claire Denis – możliwe 
zresztą, że było to celowe nawiązanie twórców omawianego obrazu).

Midnight Son był debiutem reżyserskim Leberechta i jak dotąd 
jego jedyną produkcją pełnometrażową. Poza tym realizował on przede 
wszystkim niezależne filmy krótkometrażowe i dokumentalne, w tym 
kontrowersyjny Life after Pi (USA 2014), przybliżający głośną sprawę 
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Jacob i Mary w ostatniej scenie filmu poddają się swoim instynktom

bankructwa produkującej efekty specjalne firmy Rhythm & Hues po 
zakończeniu prac nad animacją tygrysa w Życiu Pi (Life of Pi, USA  

 – Wielka Brytania – Tajwan 2012, reż. Ang Lee), za którą kilka mie-
sięcy później otrzymało ono Oskara [Fritz 2013]. Poza tym Leberecht 
kierował pracami nad efektami specjalnymi do wielu międzynarodo-
wych blockbusterów, zarówno jako pracownik wspomnianej Rythm & 
Hues, jak i wcześniej, w Industrial Light & Magic. To prawdopodob-
nie dzięki doświadczeniu w pracy nad dużymi produkcjami Midnight 
Son jest spójny i sprawnie zrealizowany, nawet mimo niewielkiego bu-
dżetu (szacowanego na 3,25 mln dolarów) i mało znanej, niedoświad-
czonej obsady (najbardziej rozpoznawalną twarzą na planie był obsa-
dzony w roli dozorcy Tracey Walter, znany z drugo- i trzecioplanowych 
ról w takich filmach, jak Conan Niszczyciel [Conan the Destroyer, USA 
1984, reż. Richard Fleischer], Batman [USA – Wielka Brytania 1989, 
reż. Tim Burton] czy Starsza pani musi zniknąć [Duplex, Niemcy–USA 
2003, reż. Danny DeVito]). Mimo ciasnych, bliskich kadrów i kręce-
nia większości scen metodą „z ręki” udało się nie tylko zamaskować 
wiele niedostatków scenograficznych, ale też opowiedzieć w gruncie 
rzeczy intymną, osobistą historię młodego człowieka zmuszonego do 
walki z przerażającą chorobą.

Film Leberechta w wielu recenzjach wpisywany jest w kontekst 
dla Zmierzchu (The Twilight, USA 2008, reż. Catherine Hardwicke) 
oraz jego kontynuacji i nie da się ukryć, że pojawił się w momencie 
swoistego apogeum popularności filmowych i telewizyjnych wam-
pirów [McCahill 2013]. W dość dosadny sposób odcina się jednak 
od bardziej oczywistych kontekstów kina wampirycznego (czemu 
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służy scena konfrontacji rzeczywistości filmowej z adaptacjami Dra-
culi), zmierzając w stronę inspiracji mniej znanymi obrazami, takimi 
jak Martin (USA 1977, reż. George A. Romero) czy Mądrość kroko-
dyli (The Wisdom of Crocodiles, Wielka Brytania 1998, reż. Po-Chih 
Leong). Zarówno tam, jak i w Midnight Son mamy do czynienia 
z krwiopijcą do bólu zwyczajnym, niewyróżniającym się, którego 
przypadłość należy rozpatrywać bardziej w kategoriach choroby niż 
klątwy (co więcej – choroby, której brak jawnego, jednoznacznego 
źródła). W przeciwieństwie do nich jednak główny bohater filmu jest 
wampirem o wyraźnie zarysowanym kręgosłupie moralnym; stara się 
nikomu nie szkodzić, zadowalając się piciem krwi zwierząt kupio-
nej w rzeźni albo kradnąc ją ze szpitali, a gdy traci nad sobą kontrolę 
i atakuje Marcusa, postanawia oddać się w ręce policji mimo ewident-
nej – dla widza – winy pozbawionego skrupułów lekarza. Dopiero 
w finalnej scenie, w której żądza krwi dopada oboje głównych bo-
haterów, wszelkie hamulce moralne przestają mieć znaczenie, czego 
ofiarą pada w gruncie rzeczy niewinny detektyw.

Jacob jest typem kruchego wampira, słabszego nawet niż Steven 
Grlscz z Mądrości krokodyli, tamten bowiem był nadzwyczaj inteli-
gentny, szybki i silny, przejmował też cechy swoich ofiar. Pod wzglę-
dem zarówno mentalności, jak i modus operandi Jacob przypomina 
bardziej Martina z filmu Romera, bohatera tego cechuje także po-
dobna nieokreśloność (chociaż zarówno on sam, jak i odbiorca zdają 
sobie sprawę, że chłopak jest wampirem). Jacob nie ma kłów, nie lęka 
się krzyży, jednak przez wzrastający głód krwi nie panuje do końca 
ani nad sobą, ani nad życiem (co również przywołuje skojarzenie 
z Shane’em i Coré z Głodu miłości Denis). Robbie Collin zwraca 
uwagę na podobieństwo wątku utraty panowania nad sobą przy jed-
noczesnym dzieleniu się wampiryzmem z ukochaną z Pragnieniem 
(Bakjwi, Korea Pd. 2009) Parka Chan-wooka [Collin, Robey 2013], 
trzeba jednak przyznać, że analogia ta jest jedynie powierzchowna. 
W przeciwieństwie do bohatera Pragnienia Jacob nie tylko nie od-
rzuca ograniczeń moralnych, ale wręcz stara się im podporządkować, 
z kolei Mary, mimo swego rodzaju drapieżności implikowanej przez 
żądzę krwi, nie wydaje się cynicznie bezwzględna czy też zdolna do 
największych zbrodni. Nawet jeśli Leberecht miał więc okazję zapo-
znać się z dziełem koreańskiego reżysera przed rozpoczęciem pracy 
nad Midnight Son, to raczej się nim nie inspirował. Tym samym film 
ów wpisuje się raczej w zachodnią tradycję ukazywania „zwyczajnych” 
krwiopijców, zapoczątkowaną przez Martina Romera.

Michał Wolski
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Moon Child
(2003)

Japoński film w reżyserii Takahisy Zeze, �wyprodukowany 
przez Takashiego Hirano. W kraju miał swoją premierę 19 kwietnia 
2003 roku, 13 maja zaś został wyświetlony na festiwalu filmowym 
w Cannes. Za scenariusz odpowiedzialny był – poza samym reżyse-
rem – japoński muzyk Gackt oraz scenarzysta Kishu Izuchi (znany 
również ze scenariusza do The Dream of Garuda [Karura no yume] 
z roku 1994, także w reżyserii Zezego)

Film rozpoczyna się nakreśleniem tła fabularnego, dokonanym 
przez reporterkę opowiadającą o olbrzymiej katastrofie ekonomicz-
nej, która dotknęła Japonię w 2014 roku i wywołała falę emigracji Ja-
pończyków na kontynent. Głównym celem emigrantów były Chiny, 
w tym fikcyjne miasto Mallepa, określone jako tygiel narodów azja-
tyckich. Tak zarysowane miejsce akcji jest ważne w kontekście ca-
łego filmu, wielokrotnie poruszającego problem uprzedzeń rasowych, 
z którymi borykają się również główni bohaterowie. Problematyka ta 
jest poniekąd odbiciem rzeczywistych, napiętych stosunków między 
Japonią a Chinami, wynikających z historii obu państw [ Jakimowicz 
2005]. Różnice kulturowe w dystopijnym świecie przedstawionym 
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filmu są uwydatnione również w języku – film jest głównie japońsko-
języczny, niemniej w niektórych scenach postacie posługują się rów-
nież kantońskim, mandaryńskim czy też angielskim.

Fabuła koncentruje się w głównej mierze na relacjach między 
głównymi bohaterami oraz (w mniejszym stopniu) wojnach mię- 
dzy gangami w chińskim mieście rozdartym konfliktami o podłożu ra-
sowym, potraktowanymi tu przede wszystkim jako katalizator zmian 
wspomnianych relacji. Film opowiada o losach wampira Keiego (gra-
nego przez Hyde’a) i młodego Japończyka Sho (w którego rolę wcielił 
się Gackt), wychowanego na ulicach chińskiego miasta wraz z bratem 
Shinjim (Susumu Terajima) i przyjacielem Toshim (Taro Yamamoto). 
W miarę rozwoju akcji Sho wraz ze swoimi przyjaciółmi powoli pnie 
się w górę hierarchii przestępczego światka, ściera się z członkami kon-
kurencyjnych gangów, a jednocześnie nawiązuje bliskie relacje z no-
wymi postaciami, m.in. Tajwańczykiem Sonem (Leehom) i jego sio-
strą Yi-Che (Zeny Kwok). Rodzeństwo pomaga głównym bohaterom 
w zemście na mordercach Toshiego.

Po przeskoku w czasie o dziewięć lat okazuje się, że Sho został li-
derem gangu w swojej dzielnicy miasta, ożenił się też z Yi-Che, z którą 
mieli córkę. Son dołączył do wrogiej mafii, w dalszej części filmu mor-
dującej część gangu Sho, w tym jego brata Shinjiego. Zbrodnia ta pro-
wadzi do kolejnej zemsty i konfrontacji głównych bohaterów z byłym 
przyjacielem.

Motyw wampira jest w filmie całkowicie drugorzędny – oś fabu-
larna w żaden sposób nie ucierpiałaby, gdyby element ten został cał-
kowicie usunięty. Postać Keiego, wampira, nie ma większego wpływu 
na wiodące wątki; poza ostatnimi scenami, w których zabija on Sona 
i ratuje Sho przed śmiercią, przeistaczając go w krwiopijcę, przez co 
w tym momencie staje się swoistym deus ex machina. Poza samą umie-
jętnością tworzenia nowych krwiopijców wampiry w Moon Child wy-
kazują szereg tradycyjnych cech: picie krwi, wrażliwość na światło, 
nadludzki refleks i nieśmiertelność. Film w kilku scenach pokazuje, 
że – zgodnie z ogólnie przyjętym kanonem i archetypami – sposo-
bem na zabicie wampira jest światło słoneczne. Nie mówi się wszakże 
jednoznacznie, że jest to jedyna droga do uśmiercenia nieumarłego. 
W drugiej połowie filmu wspomina się również, w jaki sposób do-
chodzi do przeistoczenia w krwiopijcę  – wampir wypija krew swo-
jej ofiary, zaprzestając dopiero tuż przed jej śmiercią.

Aspekt religijny zupełnie pominięto – nie ma więc jakichkolwiek 
symboli o znaczeniu sakralnym ani wampirzych reakcji na takowe. 
Brak tego wątku nie jest jednak zaskakujący. Zbigniew Wałaszewski 
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[Wałaszewski 2002: 2] napisał, że proces dewaluacji symboliki reli-
gijnej rozpoczął się już w 1931 roku w filmie Toda Browninga Książę 
Dracula. Było to niechybnym następstwem zmian w podejściu do reli-
gii, jakie zaszły w ubiegłym wieku, m.in. za sprawą filozofii Fryderyka 
Nietzschego. Wcześniej chrześcijańskie dogmaty w produkcjach wam-
pirycznych pojawiały się w ramach budzenia strachu przed piekłem 
i Szatanem, natomiast religijność jako taka miała przed nimi uchronić, 
jednocześnie umożliwiając człowiekowi kontrolę nad własnymi poku-
sami. Pod wpływem przemian w produkcjach o wampirach symbolika 
głęboko nacechowana religijnie przekształciła się w magiczny rytuał, 
a potem w swoisty pastisz. Książę Dracula właściwie utworzył ten 
mit w kinematografii w sposób podobny temu, w jakim zrobił to dla 
literatury Dracula Stokera. Według Theresy Bane [2012: 50] powieść 
ta kreatywnie połączyła katolicką koncepcję świętych przedmiotów 
ze średniowieczną tradycją, według której wampiry są szatańskimi 
istotami. Niemniej brak elementów religijnych w kinie azjatyckim, 
pomimo zupełnej odmienności tradycji kulturowej, nie jest czymś 
oczywistym – sześć lat po premierze Moon Child swoją premierę miał 
koreański film Pragnienie (2009, reż. Park Chan-wook), w którym 
motyw ten został wykorzystany.

Atmosfera omawianego obrazu raptownie zmienia się w połowie 
czasu jego trwania. Na początku pojawiają się elementy komediowe, 
nierzadko przywodzące na myśl slapstick, czego przykładem jest Sho, 
który próbując kopnąć przeciwnika z wyskoku, z impetem uderza jednak 
w ziemię i łapie się z bólu za nogę w komiczny, przerysowany sposób. 
Również w charakterze parodystycznym wprowadzono klasyczny trop 
Mexican standoff, czyli – cytując za Cambridge Dictionary – sytuacja, 
w której osoby znajdujące się po przeciwnej stronie konfliktu grożą sobie 
wzajemnie, jednakże żadna z nich nie dąży do porozumienia. W Moon 
Child trop ten pojawia się w scenie, gdy Sho i Kei po raz pierwszy spo-
tykają Sona. W okolicach 53. minuty filmu, po scenie śmierci Toshiego, 
jakiekolwiek elementy natury humorystycznej już nie występują.

W filmie nie brak analogii do „Kronik Wampirów” Anne Rice, 
co można w szczególności zaobserwować w podejściu Keiego do 
nieśmiertelności i wampiryzmu jako takiego – podobnie jak Louis, 
uznaje on te aspekty swojego życia za przekleństwo, nawet mimo trwa-
nia w wiecznie młodym i atrakcyjnym ciele i w otoczeniu względnego 
bogactwa, natomiast samą nieśmiertelność wiąże przede wszystkim 
z samotnością. Podczas pierwszego spotkania z Sho leży bezwładnie 
w ruinach niezidentyfikowanej budowli i czeka, aż dosięgnie i spali 
go promień słońca.
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Moon Child, szczególnie podczas sekwencji walk i w stylizacji 
niektórych postaci, czerpie z recepcji kulturowej Matrixa (USA 1999, 
reż. Larry i Andy Wachowscy). Objawia się to przede wszystkim 
w sposobie, w jaki Kei radzi sobie ze strzelającymi w niego przeciw-
nikami, oraz w charakterystycznym stroju, Sho noszącego czarne do-
pasowane spodnie, okulary przeciwsłoneczne oraz długi, powłóczy-
sty płaszcz, pod którym schowane są liczne pistolety. Płaszcz jest 
wprawdzie całkowicie biały, ale może to wynikać z faktu, że w kra-
jach azjatyckich to właśnie biel stanowi kolor żałoby [Heller 2009: 
136–137]; da się również zauważyć, że Sho zaczyna go nosić dopiero 
po śmierci Toshiego oraz po zdradzie Sona. Również w tym czasie 
Sho współpracuje z grupką ludzi, a w jej skład wchodzi czarnoskóry 
mężczyzna, którego wygląd (charakterystyczny długi czarny płaszcz, 
ogolona głowa, specyficzne okulary przeciwsłoneczne) i zachowa-
nie przywodzą na myśl Morfeusza, czyli jednego z głównych boha-
terów Matrixa. Zjawisko to jest swoistym kulturowym sprzężeniem 
zwrotnym, jako że Wachowscy garściami czerpali z produkcji dale-
kowschodnich [Donovan 2008: 220–221].

Ważnym dla recepcji filmu kontekstem jest fakt, że w główne 
postaci (Keiego i Sho) wcieliły się gwiazdy japońskiej sceny muzycz-
nej, czyli Hyde i Gackt. Hyde – właściwie Hideto Takarai – uro-
dził się w Japonii pod koniec lat 60. i jest najbardziej znany jako 
członek zespołów rockowych L’Arc-en-Ciel oraz Vamps, w których 
pełni funkcję wokalisty. Poza twórczością zespołową ma na swoim 
koncie cztery albumy solowe i osiem singli. W 2008 roku założył 
również własną wytwórnię płytową, którą nazwał Vamprose. Gackt  

 – czyli Kamui Gakuto – również jest piosenkarzem i aktorem, który 
karierę zaczął jako frontman Cains:Feel, by później dołączyć do ze-
społu Malice Mizer. Nagrał 9 albumów studyjnych i 48 singli; należy 
do niego rekord w liczbie singli, które kolejno trafiły do pierwszej 
dziesiątki najlepiej sprzedających się pozycji w japońskim przemyśle 
muzycznym w kategorii piosenkarzy solowych – jak podaje strona 
internetowa Oricon. Ważnym elementem w karierze obu muzyków 
był ich wizerunek sceniczny. Obaj przy tworzeniu swojej marki eks-
ploatowali styl visual kei, charakteryzujący się wykorzystaniem wie-
lowarstwowego makijażu, wyrafinowanych fryzur i ekstrawaganc-
kich kostiumów, których inspiracje czerpie się z krojów właściwych 
czasom wiktoriańskim, wiekowi XVII i XVIII czy też subkulturze go-
tyckiej i glam rockowi – sięgali zatem przede wszystkim do kultury 
Zachodu, dodając elementy azjatyckie. Taka mieszanka stylów jest 
charakterystyczna również dla bardziej współczesnego wizerunku 
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wampira, szczególnie w wypadku ekranizacji powieści Rice i jej na-
śladowców. Innymi słowy, obaj muzycy jeszcze przed wystąpieniem 
w filmie wykazywali w mniejszym lub większym stopniu zaintereso-
wanie tematyką wampiryzmu czy też powiązanymi z nią popkulturo-
wymi aranżacjami wizualnymi i to właśnie zainteresowania Gackta 
doprowadziły do powstania samego filmu. Ponadto na blogach fanów 
oraz stronach internetowych o grach (jak Kotaku) często pojawia się 
informacja, jakoby piosenkarz żartował podczas koncertów, że w rze-
czywistości urodził się w 1540 roku. W wypadku Hyde’a – jak było 
wcześniej wspomniane – kontekst wampiryczny pojawia się w wy-
korzystywanym przez niego nazewnictwie zespołu czy też wytwórni 
(Vamps, Vamprose).

Zaangażowanie muzyków rockowych w produkcję filmową nie 
jest w Japonii niczym niezwykłym. Zarówno zjawisko łączenia różnych 
środków wyrazu, jak i istnienie fanklubów mają w tym kraju długą tra-
dycję i są ugruntowane kulturowo. Według Jennifer Robertson [2005: 
300–301] japoński show business rozwijał się już od XVII wieku wraz 
z zespołami produkcyjnymi, dystrybucją i sieciami informacyjnymi  
oraz ze zorganizowaną i niezorganizowaną widownią. Prototypy współ-
czesnego multimedialnego przemysłu rozrywkowego można znaleźć już 
w teatrze kabuki oraz w różnych gatunkach shamisen w okresie Edo, da-
towanym na lata 1603–1868, w szczególności po wieku XVIII.

Film Moon Child odzwierciedla więc trendy kulturowe obecne 
w japońskim społeczeństwie od wieków. Jednocześnie odznacza się 
silnym wpływem kultury amerykańskiej, wyrażającym się poprzez 
próbę ukazania historii w stylu właściwym Hollywood i poprzez od-
wołanie się do zachodnich tropów i schematów. Rock’n’roll był w Ja-
ponii (i nie tylko) pierwszym gatunkiem muzyki skierowanym przede 
wszystkim do nastolatków (w szczególności do nastoletnich dziew-
czyn), co stanowiło ważny krok w formowaniu powojennej kultury 
młodzieżowej, na którą wpływ miała Ameryka. Co ważne, performa-
tywny styl tego gatunku muzycznego, jak również reakcje na niego 
były wyuczone i zaadaptowane z amerykańskich filmów i magazynów 
[Robertson 2005: 305]. Nie pozostaje więc bez znaczenia również fakt, 
że w główne role wcielili się muzycy właśnie rockowi, czyli przedstawi-
ciele gatunku, który miał ogromny wpływ na japoński przemysł roz-
rywkowy, odkąd tylko pojawił się w tym kraju w latach 50. XX wieku. 
Tendencja ta najpewniej wiąże się także z tym, że popularne nazwiska 
(czy też w tym wypadku pseudonimy sceniczne) miały zwrócić uwagę 
szerszej grupy osób na daną produkcję.

Alicja Cimała
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Mr. Vampire
(1985)

Mający premierę również pod tytułem �Geung Si Sin 
Sang (w wolnym tłumaczeniu „Wstrzymaj oddech na chwilę”) film 
w reżyserii Ricky’ego Lau Koon-Waia (podpisującego się jako Ricky 
Lau), wyprodukowany w 1985 roku w Hongkongu. Stanowi pierwszą 
część popularnej serii komediowych horrorów o jiangshi (w dialekcie 
kantońskim goeng si) – wywodzących się z chińskiego folkloru de-
monach pod paroma względami przypominających wampiry z kul-
tury Zachodu. Podobieństwa obejmują „powstawanie z martwych po 
śmierci, nękanie żyjących i zarażanie innych wampiryzmem” [Husić 
2010: 9], wiele cech jest jednak skrajnie odmiennych. Do najistotniej-
szych należy przemieszczanie się w charakterystycznych podskokach 
(stąd często określa się je – nacechowanym kolonialnie i orientali-
stycznie – terminem chinese hopping vampire: „chiński skaczący wam-
pir” [Hudson 2009: 209]).

Jeśli wierzyć J. Gordonowi Meltonowi, faktyczne wyobraże-
nie ludowe o jiangshi (które on zapisuje jako chiang-shih) nie różni 
się aż tak drastycznie od choćby słowiańskiego stereotypu upiora, 
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włącznie z koncepcją podwójnej duszy, lękiem przed płynącą wodą 
czy czosnkiem, zdolnością do dematerializacji lub założeniem, że 
wampiryzm jest związany z przeszłymi przewinami [Melton 2011: 
124–126]. Lau – wspólnie z producentem filmu, Sammo Hungiem  

 – nałożyli na tę charakterystykę szereg bardziej nietypowych cech, ta-
kich jak skłonność do duszenia ofiar, znajomość kung-fu oraz (przy-
pominająca nieco legendę o żydowskim golemie) skłonność do posłu-
szeństwa kapłanom tao, którzy przyczepią na czoło wampira kartkę 
z mistyczną inskrypcją. Związki jiangshi z taoizmem – czy też jego 
spauperyzowaną wersją – również w znacznym stopniu stanowią in-
wencję filmowców z Hongkongu; kapłani tao obrazowani są jako lo-
kalni mędrcy i magowie zdolni dokonywać niezwykłych rzeczy dzięki 
swojej wiedzy, umiejętnościom (w tym biegłości w sztukach walki) 
oraz talizmanom; to oni umieją odpędzać złe duchy, znają sposoby 
na uniknięcie spojrzenia jiangshi (okazuje się na przykład, że wam-
pir nie jest w stanie zobaczyć człowieka, który wstrzymał oddech), 
a także na wyleczenie się z wampiryzmu wywołanego ukąszeniem 
przez nieumarłego (pomagać ma spożywanie krótkoziarnistego ryżu).

Ekranowe jiangshi zwykle ubrane były też w tradycyjne szaty 
z okresu panowania dynastii Qing (co pośrednio wiąże się z genezą 
ich „podskakiwania”: zgodnie z chińskim folklorem w owym czasie 
rodziny robotników zmarłych daleko od domu zatrudniały „trans-
porterów ciał”, którzy magicznie pętali nogi zmarłym i zmuszali 
do „skakania” w stronę miejsca pochówku) [Hoare 2015]. Twórcy 
Mr. Vampire nie zrezygnowali jednak całkowicie z reminiscencji wy-
obrażenia wampira z Zachodu; w swojej rozwiniętej, bardziej po-
twornej formie filmowy jiangshi posiada długie kły, podobnie jak 
jego drakuliczny odpowiednik.

Za pierwszy film o jiangshi uważa się, wyreżyserowany przez 
samego Hunga, który zagrał też w tej produkcji główną rolę, En- 
counters of the Spooky Kind (Gwai au Gwai, Hongkong 1980, inne tyt. 
Scary Encounters of the Spooky Kind, Chinese Exorcist), który – mimo 
że wprowadził wiele tropów związanych z funkcjonowaniem tego 
typu wampira w kinie – nie zdobył większej popularności [Smith 
2017: 82]. W Hongkongu wyświetlany był tylko przez dwa tygo-
dnie, a w wersji wideo pojawił się dopiero po niemal 20 latach, kiedy 
moda na jiangshi zaczęła przemijać [Hudson 2009: 225], te zaś filmy, 
które powstawały, zatracały swój komediowy charakter. Dodatkowo 
tytuł (Scary) Encounters of the Spooky Kind w oczywisty sposób ko-
jarzył się z Bliskimi spotkaniami trzeciego stopnia (Close Encounters  
of the Third Kind, USA 1978, reż. Steven Spielberg), co mogło wpro-
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wadzać anglojęzycznych odbiorców w błąd odnośnie do tematyki 
filmu i w konsekwencji nie sprostać ich oczekiwaniom. Film Hunga 
jest więc istotny przede wszystkim ze względu na powiązanie jiangshi 
z taoizmem (szczególnie poprzez bardzo wyraźny motyw kontroli 
skaczących wampirów przez kapłanów tao), a także jako pierwsza 
próba opracowania tego tematu przez reżysera, który wykorzystał 
doświadczenia z tą produkcją podczas pracy nad Mr. Vampire (nie-
potwierdzone plotki głoszą, że to tak naprawdę Hung wyreżyserował 
obraz z 1985 roku, Lau zaś był tylko figurantem [O’Brien 2003: 54]).

W przeciwieństwie do Encounters…, Mr. Vampire to świadomy 
i konsekwntny komediohorror, od początku obliczony na międzyna-
rodowy sukces. Stąd też anglojęzyczny tytuł oraz ukuty przez wschod-
nich publicystów termin „chiński skaczący wampir” [Teo 1996: 219], 
mający akcentować orientalizm i niezwykłość, ale też pewne pokre-
wieństwo z krwiopijcami Zachodu [Hudson 2009: 209]. Poza Hong-
kongiem film był pokazywany m.in. w Japonii (gdzie został bardzo 
ciepło przyjęty), na Tajwanie, w Kanadzie i Wielkiej Brytanii (z an-
glojęzycznym dubbingiem) [O’Brien 2003: 58]. Zapoczątkował też 
serię kontynuacji, spin-offów i innych produkcji o jiangshi. (Samo 
Mr. Vampire doczekało się czterech kolejnych części, z czego za ofi-
cjalny sequel uważa się tylko jedną z nich – nakręconą przez samego 
Lau – Mr. Vampire 1992 [Hongkong 1992]). Ponadto w 1988 roku po-
jawiła się inspirowana filmem gra na platformę Nintendo, pt. Phantom 
Fighter (Reigen Dōshi), a w 2010 – wystawiona przez Guangdong Mo-
dern Dance Company oraz Hong Kong New Music Ensemble sztuka 
teatralna na motywach tej produkcji (za reżyserię odpowiadali Pun 
Siu-fai oraz Tang Lok-yin) [Mr. Vampire 2010].

Fabuła – jak na film o tak dużym zasięgu i popularności (przy-
najmniej na Dalekim Wschodzie) – rysuje się dość pretekstowo. Ak-
cja rozgrywa się prawdopodobnie na początku XX wieku. Głównymi 
bohaterami są Man-choi (Ricky Hui) i Chau-sang (Chin Siu-ho), 
dwaj nieco nierozgarnięci uczniowie kapłana tao imieniem Kau (Lam 
Ching-ying, który dzięki występowi w Mr. Vampire na wiele lat stał 
się ikoną filmów o jiangshi). Bogaty szlachcic Yam (Huang Ha) po-
wierza kapłanowi tao trumnę zawierającą ciało jego ojca, które Kau 
ma przenieść na rodzinną posesję. Wcześniej jednak pozostawia swo-
ich uczniów, by zapieczętowali trumnę magicznymi inskrypcjami, ci 
jednak – przez swoje gapiostwo – doprowadzają do ucieczki prze-
bywających w niej zwłok, które okazują się jiangshi (w tej roli Yuen 
Wah). Wampir niemal od razu zabija Yama i zaczyna czyhać na życie 
jego córki Ting-Ting (Moon Lee). Kau zostaje oskarżony o zabójstwo 
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bogacza i zamknięty w areszcie, jego uczniowie jednak ruszają mu 
z pomocą: Man-choi, zauroczony urodą Ting-Ting, decyduje się 
być przy niej, by chronić ją przed dalszymi atakami jiangshi, Chau- 

-sang zaś wyrusza, by odbić z więzienia swojego mistrza; przy tej oka-
zji obaj unicestwiają też wampira, w jakiego zmienił się Yam.

W tym czasie jiangshi atakuje Man-choia oraz Ting-Ting i zmu-
sza ich do ucieczki (w jednej ze scen oboje wstrzymują oddech, sie-
dząc w szafie, co może być nawiązaniem do podobnej sceny z filmu 
Johna Carpentera Halloween z 1978 roku [O’Brien 2003: 57]). Chau- 
-sang razem z mistrzem Kau przybywają, by ich ocalić, i odpędzają 
wampira, temu jednak udaje się ugryźć Man-choia. Żeby zapobiec 
jego przemianie, Kau wysyła Chau-sanga po krótkoziarnisty ryż, lecz 
ten najpierw pada ofiarą oszustwa sklepikarza (który sprzedawał po-
mieszane gatunki ryżu), potem zostaje zaatakowany i zauroczony 
przez widmo pięknej kobiety, z którą spędza noc. W ten sposób w nar-
rację filmu wpleciony jest wątek uwodzicielskiego ducha (odegra-
nego przez Pauline Wong Siu-fung), spod którego władzy kapłan Kau 
musi wydostać swego ucznia. Polega to najpierw na walce z upiorną 
niewiastą, potem na przywiązaniu Chau-sanga celem zwabienia jej 
w pułapkę (w międzyczasie Man-choi przemienia się w jiangshi, co 
dodatkowo stresuje zauroczonego mężczyznę). Ostatecznie Kau po-
konuje widmową niewiastę, ale na prośbę Chau-sanga nie niszczy jej, 
tylko przepędza.

Kilka dni później dochodzi do rozwiązania problemu z jiangshi, 
który – po przemianie w bardziej demoniczną formę – atakuje sie-
dzibę kapłanów tao. Bohaterowie – w tym wyleczony Man-choi  

 – usiłują stawić mu czoła, jednak wampir okazuje się dla nich za silny. 
Sytuację ratuje przechodzący obok kapłan tao (Anthony Chan), pro-
wadzący grupę kontrolowanych przez siebie jiangshi. Dzięki wsparciu 
posłusznych skaczących wampirów udaje się pokonać głównego an-
tagonistę filmu, który ostatecznie ginie w pożarze siedziby kapłanów.

Za komediowy charakter filmu odpowiadają przede wszystkim 
sekwencje walk i pościgów, zachodniemu odbiorcy kojarzące się ze 
slapstickiem, umiejętnie jednak wplecione w strukturę narracyjną 
akcentującą zagrożenie ze strony jiangshi. Swego rodzaju osłabienie 
efektu grozy wynika również z tego, że w Mr. Vampire (oraz więk-
szości innych filmów z tego gatunku) element nadprzyrodzony jest 
nieodłączną częścią świata przedstawionego i dla bohaterów nie sta-
nowi źródła lęku, ale kolejny aspekt życia w chińskiej społeczności, 
dokładnie rozpoznany i przeanalizowany. Stąd też Kau i inni kapłani 
tao znają sposoby na kontrolę i poskramianie wampirów, a jedynie 
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przez nieudolność dwóch akolitów dochodzi do tymczasowego za-
burzenia równowagi. Tendencja ta będzie się utrzymywać przez więk-
szość produkcji o jiangshi do pierwszej połowy lat 90., kiedy to wątki 
humorystyczne zaczną zanikać na rzecz większej efektowności filmo-
wych narracji (co pośrednio wiązało się z odejściem Sammo Hunga 
od produkcji bazujących na tej konwencji). Ostatni film z tego ga-
tunku, Polowanie na wampiry (The Era of Vampires, Holandia–Hong-
kong–Japonia 2003, reż. Wellson Chin, inne tyt. Jiang shi da shi dai, 
Tsui Hark’s Vampire Hunters) praktycznie nie zawierał już elemen-
tów komediowych.

Michał Wolski
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N
Nadja

(1994)

Amerykański horror z 1994 roku� w reżyserii Michaela Al-
mereydy, będący dziełem kina niezależnego i przykładem ambitnego, 
artystycznego filmu grozy. Został wyprodukowany przez Davida Lyn-
cha, który także wystąpił w nim w epizodycznej roli recepcjonisty 
w kostnicy. Nadja to utrzymana w poetyckim duchu, pełna stonowa-
nej melancholii opowieść o wyobcowaniu, samotności, poszukiwa-
niu własnego miejsca w świecie i ucieczce od przeznaczenia. Obraz 
stanowi również udany przykład postmodernistycznej gry z kon-
wencją oraz ukłonu w stronę klasycznego horroru wampirycznego. 
Światowa premiera filmu odbyła się w 1994 roku w ramach Toronto 
International Film Festival, natomiast amerykańska miała miejsce 
rok później, na festiwalu w Sundance (równocześnie z Uzależnie-
niem [The Addiction] Abla Ferrary), gdzie film został nominowany 
do Głównej Nagrody Jury w kategorii: najlepszy dramat. Oprócz tego 
w kolejnym roku Michael Almereyda, Elina Löwensohn (wcielająca 
się w tytułową rolę Nadji) oraz Jim Denault (autor zdjęć) uzyskali 
nominacje do nagrody Independent Spirit w kategoriach: najlepszy 
reżyser, najlepsza aktorka i najlepsze zdjęcia.

Film Almereydy utrzymany jest w surowej, czarno-białej sty-
listyce, upodabniającej go do klasycznych horrorów Universal Stu-
dios, do których w widoczny sposób nawiązują zarówno estetyka, 
jak i elementy fabularne tej produkcji. Nadja została nakręcona na 
35-milimetrowej taśmie z efektem letterbox (dodanie czarnych, pozio-
mów pasów – kaszet – na dole i na górze ekranu), co w połączeniu 
z czarno-białym obrazem podkreśla dekadencką, posępną i melan-
cholijną atmosferę. Innowacyjnym zabiegiem estetycznym zastosowa-
nym przez twórców jest nagłe gubienie ostrości obrazu, który w pew-
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nych momentach staje się niewyraźny. Tego typu eksperymentalne 
techniki wizualne, uzyskane za pomocą kamery-zabawki Pixelvision 
firmy Fisher-Price [King 2005: 136], stosowane są w momencie ukazy-
wania scen oczami wampira i mają na celu zarówno subiektywizację 
spojrzenia, jak i spotęgowanie efektu starości filmu. Nie był to pierw-
szy obraz, w którym Almereyda wykorzystał kamerę Pixelvision (ani 
pierwszy, w którym współpracował z Löwensohn) – wcześniej użył 
tej techniki w Another Girl, Another Planet (USA 1992), w którym 
w główną rolę wciela się właśnie wspomniana aktorka [Rosenbaum].

Nadja utrzymana jest w konwencji deadpan, przez recenzenta 
Rogera Eberta zaliczona została nawet do gatunku deadpan noir 
[Ebert 1995]. Deadpan (dosł. martwa twarz) to zabieg stylistyczny 
polegający na ograniczeniu wyrazów ekspresji artystycznej do mini-
mum, dzięki czemu uzyskuje się oszczędny, powściągliwy i lakoniczny 
efekt [Bajka Kazia Kiwaczek 2008]. Deadpan często stosowany jest 
w komediach jako manewr uwydatniania komizmu za pomocą kon-
trastującej z nim skrajnej powagi, w przypadku Nadji jednak minima-
lizm gry aktorskiej ma na celu podkreślenie wymowy dzieła i stworze-
nie surowej, ponurej atmosfery. Deadpan noir to gatunek szczególnie 
lubiany przez Lyncha, producenta Nadji, który realizował go w swo-
ich dziełach, takich jak Blue Velvet (USA 1986) i Dzikość serca (Wild 
at Heart, USA 1990). Jego echa pobrzmiewają także w twórczości Hala 
Hartleya – w jego filmach często również występowała Löwensohn, 
m.in. w Teorii sukcesu (Theory of Achievement, USA 1991), Prostych face-
tach (Simple Men, USA – Wielka Brytania – Włochy 1992) oraz Ama-
torze (Amateur, USA – Wielka Brytania – Francja 1994).

Grana przez Löwensohn Nadja to potomkini samego hrabiego 
Draculi, będąca owocem jego związku z pewną transylwańską wie-
śniaczką, którą władca kochał szczerą miłością. Pragnął dla niej odciąć 
się od swej mrocznej spuścizny i zacząć swe (nie)życie na nowo, jed-
nak śmierć ukochanej podczas porodu wpędziła go w nieokiełznaną 
rozpacz i furię, które sprawiły, że powrócił on do dawnej, występnej 
egzystencji. Powrót do normalności i dawnego człowieczeństwa oka-
zały się dla niego nieosiągalne. Wszelkie próby zmiany tego stanu rze-
czy były wyłącznie oszukiwaniem samego siebie i własnej natury. Mo-
tyw podwójnego statusu ontologicznego, jaki osiąga człowiek, stając 
się wampirem, a więc istotą przynależącą jednocześnie do świata ży-
wych i umarłych, jest częstym wątkiem w wampirycznych tekstach 
kultury [ Janion 2002: 32]. Przeobrażając się w wampira, człowiek 
przekracza granicę, zza której nie ma już powrotu. Znajdując się jed-
nocześnie w dwóch sferach ontologicznych, nie należy tak naprawdę 
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do żadnej, co może być źródłem frustracji, lęku i poczucia wyobco-
wania. Motyw ten był chętnie wykorzystywany przez twórców li-
terackich oraz filmowych utworów wampirycznych od połowy lat 
70. XX wieku. Wtedy to bohaterowie wampiryczni – w przeciwień-
stwie do swoich drakulicznych protoplastów, będących jednoznacz-
nym wcieleniem zła – zaczynali być obdarzani sumieniem i przeży-
wać liczne rozterki moralne związane z ich wynaturzoną kondycją, 
ukazując nowe, egzystencjalne oblicze wampiryzmu [Gemra 2008: 
228–237]. Tę nową jakość najszerzej rozwinęła Anne Rice w swym 
Wywiadzie z wampirem, którego bohater, Louis, jest modelowym 
przykładem „wampira egzystencjalnego”. Powieść tę, stanowiącą 
pierwszą część wielotomowych „Kronik Wampirów”, zekranizował 
Neil Jordan w 1994 roku – tym samym, w którym powstała Nadja. 
Za Rice w „humanizowaniu” wampirów, do tej pory będących jedy-
nie krwiożerczymi monstrami, poszły m.in. Chelsea Quinn Yarbro ze 
swym cyklem o hrabim St. Germain czy Suzy McKee-Charnas w Go-
belinie z wampirem, w którym źródłem grozy i zagrożenia jest nie 
wampir-drapieżnik, postępujący zgodnie ze swoim instynktem, czyli 
z naturą – lecz człowiek oraz jego wynaturzona chciwość i sadyzm.

W sferze dziesiątej muzy po raz pierwszy melancholijne, fata-
listyczne oblicze wampira zaserwował widzom Dan Curtis w swej 
telewizyjnej produkcji Dracula, w której w rolę hrabiego wcielał się 
Jack Palance (1974). Pięć lat później na ekranach kin pojawił się Nos-
feratu wampir w reżyserii Wernera Herzoga (Nosferatu: Phantom der 
Nacht, Francja–RFN 1979) – obraz po dziś dzień ceniony jest jako 
przykład ambitnego, artystycznego kina grozy. Nosferatu wampir był 
remakiem Nosferatu – symfonii grozy (Nosferatu, eine Symfonie des 
Grauens, Niemcy 1922, reż. Friedrich Wilhelm Murnau), jednak o ile 
w pierwowzorze hrabia Orlok pozostawał odrażającym monstrum 
(zgodnie z duchem oryginału, na którym się opierał, czyli gotyckiej 
powieści Dracula Brama Stokera), o tyle Herzog przesunął punkt 
ciężkości w stronę samotności, wyobcowania i alienacji, które stają 
się immanentnymi cechami wampira. Swoim dziełem reżyser (nomen 
omen) wskrzesił na gruncie kina niezależnego postać wampira, który 
mógł ponownie stać się bohaterem filmów nie tylko stricte komer-
cyjnych, lecz również autorskich – dzięki czemu 15 lat później mógł 
powstać obraz taki jak Nadja.

Nadję poznajemy w momencie, gdy Dracula ginie z rąk człowieka 
o znanym z kart powieści Stokera (i jej licznych adaptacji filmowych) 
nazwisku Van Helsing (w tej roli Peter Fonda). Jest to dla bohaterki 
przyczynkiem do przewartościowania i zmiany jej życia, do odcięcia 
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się od przeszłości i rozpoczęcia nowego rozdziału, tak jak przed laty 
pragnął tego jej ojciec. Po przybyciu do Nowego Jorku protagonistka 
poznaje Lucy (Galaxy Craze) – młodą mężatkę, z którą nawiązuje ro-
mans. Mąż Lucy jest siostrzeńcem nikogo innego jak Van Helsinga, 
którego groteskowa postać została wykreowana szczególnie udatnie 
i intrygująco. Van Helsing okazuje się starym ekscentrykiem zdającym 
się żyć we własnym świecie; niebezpiecznym paranoikiem, wszędzie 
węszącym zagrożenie ze strony wampirów. Tak przynajmniej postrze-
gają go jego bliscy, jednak widzowie, poznając historię z perspektywy 
Nadji, wiedzą, że racja leży po stronie pozornie pomylonego łowcy. 
Z podobnym zabiegiem ukazania rzeczywistości z dwóch odmiennych 
perspektyw mamy do czynienia w Martinie (USA 1977, reż. George 
A. Romero), gdzie jednak to sam widz musi zdecydować, czyj punkt 
widzenia jest słuszny.

Nadję, pełną mrocznej melancholii i powagi wiekową wampi-
rzycę, trawi Weltschmerz, „ból świata” [Kopaliński 2007: 613], spo-
wodowany w głównej mierze wszechogarniającą samotnością. Tak 
jak niegdyś jej ojciec, kobieta pragnie normalności i spokojnego życia, 
nawet jeżeli miałoby ono być banalniejsze niż to prowadzone dotych-
czas. Przykład Draculi pokazał jednak, że dla takich jak oni nie ma 
miejsca w zwykłym świecie. Z podobnymi rozterkami zmaga się rów-
nież brat bliźniak bohaterki, Edgar. On także poszukuje ucieczki i wy-
zwolenia od własnego przeznaczenia, jednak przez sposób, który obrał 

 – odmowa picia ludzkiej krwi w swoistym buncie przeciwko własnej 
naturze – może go czekać wyłączne śmierć. Unicestwienie lub wyobco-
wanie to jedyne drogi do uwolnienia się od klątwy wampiryzmu, lecz 
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zawsze będzie to wyzwolenie pozorne, nie można bowiem oszukać wła-
snej natury i odciąć się od tego, czym się jest w istocie. Z tym ponurym, 
dekadenckim przesłaniem film Almereydy staje się swoistym trakta-
tem na temat determinizmu i roli człowieka (oraz wampira) w świecie.

Kreując postać Nadji, twórcy w wyraźny sposób czerpali inspi-
racje z postaci hrabiny Zaleskiej z Córki Draculi (Dracula’s Daughter, 
USA 1936, reż. Lambert Hillyer), w której rolę wcieliła się Gloria 
Holden. Nadja z kolei stała się inspiracją dla bohaterki filmu O dziew-
czynie, która wraca nocą sama do domu (A Girl Walks Home Alone 
at Night, USA 2014, reż. Ana Lily Amirpour; w roli tytułowej She-
ila Vand). Aktorka pochodzi z Rumunii, tak samo jak Béla Lugosi, 
odtwórca kanonicznej roli Draculi z filmu Toda Browninga (USA 
1931). Löwensohn, podobnie jak jej świetny poprzednik, gra akcen-
tem, rangą słów, które oszczędnie waży, tak że każde zdaje się ciężkie 
od ładunku znaczeń. Inspiracja prekursorską dla wizerunku wam-
pira kreacją Lugosiego, jaką widać wyraźnie w środkach artystycznej 
ekspresji Löwensohn, jest kolejnym ukłonem w stronę klasyki filmu 
wampirycznego. Oddając hołd korzeniom gatunku – Księciu Dra-
culi Browninga, Córce Draculi Hillyera, powieści Dracula Stokera 

 – Nadja wpisuje się w poczet klasycznych horrorów wampirycznych, 
jednocześnie będąc ich trawestacją. Jak pisze Ebert, „Nadja stara się 
być filmem o wampirach dla tych, którzy go oczekują, oraz sprytną 
parodią dla tych, którzy są obeznani w temacie” [1995].

Główna bohaterka jest biseksualna i w tym fakcie odnajdujemy 
kolejne nawiązania intertekstualne, tym razem do nurtu lesbijskiego 
horroru wampirycznego, który święcił swe triumfy głównie w latach 
70. XX wieku, przede wszystkim takimi tytułami, jak Vampyros Lesbos 
(Hiszpania–RFN 1971, reż. Jesus Franco), Female Vampire (Belgia–
Francja 1973, reż. Jesus Franco), Usta we krwi (Lèvres de sang, Francja 
1975, reż. Jean Rollin), Dreszcze wampirów (Le frisson des vampires, 
Francja 1970, reż. Jean Rollin) czy Nagie wampiry (La vampire nue, 
Francja 1970, reż. Jean Rollin). Choć Jean Rollin i Jesus Franco byli 
prekursorami tego podgatunku, to swymi korzeniami sięgał on lat 
jeszcze wcześniejszych – główne jego zaczyny znajdujemy w licznych 
filmach o Carmilli, spośród których najbardziej rozpoznawalny jest 
cykl wytwórni Hammer obejmujący tytuły: Wampiryczni kochan-
kowie (The Vampire Lovers, USA – Wielka Brytania 1970, reż. Roy 
Ward Baker), Bliźniacze zło (Twins of Evil, Wielka Brytania 1971, 
reż. John Hough,) oraz Lust for a Vampire (Wielka Brytania 1971, 
reż. Jimmy Sangster). Pierwowzór literacki pochodzący z 1872 roku, 
opowiadanie Carmilla Josepha Sheridana le Fanu, istotnie był pio-
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nierski (i obrazoburczy jak na tamte czasy) pod kątem ukazywania 
miłości safickiej, stąd nie powinna dziwić popularność tej postaci 
oraz liczba jej reminiscencji, z których jedną – w formie inspiracji  

 – odnajdujemy w postaci Nadji z filmu Almereydy.
Maja Krysztofiak
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Naprzeciw ciemności 
(Against  the Dark,  2009)

Dystrybuowana poza obiegiem kinowym� produkcja Ri-
charda Cruda, utrzymana w konwencji survival horror. Od typowych 
obrazów właściwych dla tego nurtu opowieści grozy Naprzeciw ciem-
ności odróżnia kontaminacja nadprzyrodzonego charakteru zagroże-
nia z wielkomiejską scenerią. Zazwyczaj bowiem protagoniści takich 
obrazów zmuszeni są zmierzyć się z niebezpieczeństwem w terenie 
obcym ich doświadczeniu egzystencjalnemu (bagna, dżungla). Tak 
dzieje się np. w poślednich artystycznie realizacjach filmów z nurtu 
animal attack; przykładami służą: Anakonda (Anaconda, USA–Bra-
zylia–Peru 1997, reż. Luis Llosa) oraz Aligator – Lake Placid (USA–
Kanada 1999, reż. Steven Miner). Jeśli zaś w świecie przedstawionym 
pojawia się przeciwnik, którego status ontologiczny pozostaje nad-
naturalny (bądź wydaje się taki), sceneria zdarzeń inspirowana jest 
najczęściej doświadczeniem pozatekstowym odbiorcy (a zarazem 
bohaterów, z którymi ten identyfikuje się empatycznie); tak dzieje się 
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np. w Lęku (Creep, Wielka Brytania – Niemcy 2005, reż. Christopher 
Smith). Tymczasem w filmie Cruda sygnalizowane powyżej zależ-
ności zostają rozmyte. Jedynie na poziomie elementarnym można 
odnaleźć w obrazie tym – charakterystyczny dla nurtu animal attack 

 – ewolucyjny program biologiczny, umożliwiający rozpoznanie za-
grożenia, wynikającego z obecności drapieżnika [Brzostek 2015: 58].

Film w swobodny sposób nawiązuje do niektórych wątków po-
wieści Richarda Mathesona Jestem legendą z 1954 roku oraz jej ekrani-
zacji z 2007 roku (ewolucja istot poddanych działaniu tajemniczego 
wirusa, postrzegających siebie jako następców rasy ludzkiej). Zarazem 
jednak relacja pomiędzy Naprzeciw ciemności a opowieścią Mathesona 
oraz jej kinową adaptacją okazuje się skomplikowana i nie może zostać 
sprowadzona do prostej wariacyjności opracowania analogicznego 
pomysłu fabularnego.

Naprzeciw ciemności można odczytywać jako parafrazę mod-
nych na przełomie XX i XXI wieku wątków charakterystycznych dla 
fantastyki grozy, w której zostały wykorzystane jej klasyczne figury 
i mechanizmy strachu (zombie, wampiry, eksperymenty medyczne, 
niekontrolowane rozprzestrzenianie się wirusa, posthumanistyczny 
obraz ewolucji człowieka). Nieprzypadkowo reżyser sięga po różno-
rodne teksty kultury, wśród nich zaś nie brakuje dwu opowieści grozy, 
do których twórcy nawiązują intertekstualnie: filmu Resident Evil 2: 
Apokalipsa (Resident Evil: Apocalipse, Francja – Kanada – Niemcy 

 – USA – Wielka Brytania 2004, reż. Alexander Witt; wątek zbombar-
dowania zarażonego miasta w celu powstrzymania rozprzestrzeniania 
się wirusa) oraz komiksu Żywe trupy (The Walking Dead, 2004–) Ro-
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berta Kirkmana, Tony’ego Morre’a i Charliego Adlarda (Crudo przejął 
z opowieści rysunkowej koncepcję wizualną zarażonych bohaterów). 
Nie mniej niż od przywołanych tu obrazów, film zależny jest od 28 dni 
później (28 Days Later, Wielka Brytania 2002, reż. David Boyle) [Sir 
Jorge]. Z obrazem tym, a jednocześnie rysunkową opowieścią, łączy 
Naprzeciw ciemności schemat fabularny. Do pewnego stopnia inter-
tekstem – za sprawą postaci naukowca, usiłującego nawiązać kontakt 
z nowym, postludzkim gatunkiem – dla filmu pozostają też pierwsze 
tomy cyklu Briana Keene’a The Rising, tj. powieści Noc zombie oraz 
Miasto żywych trupów, wydane kolejno w 2003 i 2005 roku.

Przywołane tu teksty kultury nie wyczerpują możliwych inspi-
racji twórców Naprzeciw ciemności. W filmie pojawiają się bowiem 
nie tylko sygnały świadectw lektury poszczególnych, konkretnych 
utworów, lecz również nawiązania do następujących figur gotyckiej 
wyobraźni:

•	 labiryntu – jego reprezentacją staje się szpital, w którym roz-
grywa się akcja Naprzeciw ciemności. Budynek ten nabiera la-
biryntowego charakteru nie tylko za sprawą gry światłocienia, 
lecz również zasiedlających go potworów. Co więcej: sam szpi-
tal zdaje się odzwierciedlać labiryntowy charakter anonimowej 
metropolii, będącej miejscem akcji filmu. Mamy zatem podwo-
jenie owej figury, prowadzące do stworzenia „labiryntu w labi-
ryncie”. Wybór tej figury jest tyleż nieprzypadkowy, ile obar-
czony konwencjonalizacją [Izdebska 2003: 33];

•	 szalonego naukowca, nie wahającego się poświęcić życia ludzi 
w imię zgłębienia sekretów nowego gatunku dominującego 
ewolucyjnie; 

•	 nocnej scenerii zdarzeń, intencjonalnie potęgującej – wespół 
z mgłą i księżycem w pełni – grozę wypadków fabularnych. 
Zgodnie z gotycką aksjologią jest to pora doby umożliwiająca 
manifestację istot demonicznych – w tym wampirów.
Wymienione tu nawiązania do gotycyzmu (zwłaszcza jego nurtu 

wiktoriańskiego) można traktować jako makrostruktury, konstytu-
ujące recepcję filmu przez pryzmat kategorii estetycznych właściwych 
dla tego kulturowego paradygmatu. Należy doń przede wszystkim 
odraza, współwystępująca z poczuciem wzniosłości; w filmie Cruda 
zostały one jednak strywializowane i podporządkowane zmierzaniu 
do wywołania w odbiorcy efektu szoku. Celowi temu służą – utrzy-
mane w naturalistycznej tonacji – sceny pożerania bohaterów przez 
potwory. Zostają ukazane zarówno jako zdarzenia obiektywne w ra-
mach świata przedstawionego, jak i wspomnienia bohaterów – w ten 
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sposób zatarciu ulega granica między tym, czego postaci są świadkami, 
a ich wyobrażeniami na ten temat. Doświadczana przez bohaterów 
trauma sprawia, że część wypadków związanych z atakami napastni-
ków pozostaje w sferze fantazmatów.

Wielość popkulturowych inspiracji powoduje, że trudno odna-
leźć w filmie jeden, spójny artystycznie, archetyp wampira, do którego 
odwoływaliby się twórcy Naprzeciw ciemności. Istoty te ukazane jako 
kontaminacja cech właściwych dla zombie (przypominają je wizual-
nie, nadto żywią się ludzkim mięsem i polują stadami), wampira (ni-
czym w powieści Mathesona lękają się dnia, toteż atakują jedynie nocą), 
a nawet wilkołaka (ewolucyjnie zaawansowane istoty mają uzębienie 
charakterystyczne dla drapieżników; ostentacyjnie zostaje też podkre-
ślona pełnia księżyca jako czas akcji opowieści). Dodatkowo w konfuzję 
wprawia scena piłowania sobie zębów przez jedną z przemienionych 
bohaterek tak, aby mogła ona łatwiej posilać się krwią ofiar.

Nieintencjonalne rozmycie różnic pomiędzy odmiennymi 
w konwencjonalnej fantastyce grozy bytami prowadzi do dysonansu 
poznawczego, którego wyrazem może być leksykalny okazjonalizm 
autorstwa Jarosława Lorenza, określającego adwersarzy ludzkości mia-
nem „zompirów” [Lorenz 2011: 130]. Owo nieprzystawanie filmowej 
propozycji do wyobrażeń konsumenta współczesnej popkultury zo-
staje zaakcentowane w sposobach eliminacji zagrożenia ze strony nie-

-ludzkich przeciwników. Stosowany przez „łowców” modus operandi 
inspirowany jest zresztą rozwiązaniami właściwymi nie tyle dla kina 
grozy, ile dla filmów akcji powstałych w latach 90. XX wieku [Sir 
Jorge] (to, przypomnijmy, czas największych triumfów ekranowych 
odtwórcy jednej z głównych ról w Naprzeciw ciemności – Stevena 
Seagala). Źródła inspiracji twórców filmu można po części odnaleźć 
też w kinie sztuk walki lat 70. XX wieku i jego szczególnym nurcie, 
jakim było kino blaxploitation (zwłaszcza łączenie walki wręcz i za 
pomocą broni białej z użyciem broni palnej) – w Naprzeciw ciem-
ności nawiązanie do tego nurtu podkreśla ciemna karnacja skóry bo-
hatera scen, w których została wykorzystana estetyka blaxploitation. 
Co istotne: stosowane przez postacie sposoby obrony przed wampi-
rycznymi istotami nie są przygotowywane w sposób świadczący o ko-
nieczności zastosowania do ich produkcji specjalnych magicznych ry-
tuałów. Tym samym przeciwnicy protagonistów pozbawieni zostają 
aury metafizycznej, właściwej dla kontaktu bohatera z istotami na-
ruszającymi ontologiczny porządek rzeczywistości, wzorowany na 
doświadczeniu pozatekstowym odbiorcy. Nie jest to zarazem film 
reprezentujący nurt horroru cielesnego, inspirowanego na przykład 
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kinem Davida Cronenberga. Tam bowiem rozpad ciała wyraża kon-
dycję współczesności, natomiast dla Cruda paralelna tematyka po-
zostaje pretekstem do „zabawy w makabrę”. Toteż nie ma w filmie 
miejsca na namysł nad konsekwencjami interpretacyjnymi sięgnięcia 
po określone rozwiązania artystyczne [Pitrus 1992: 97–104]. Z tego 
względu nie można też traktować Naprzeciw ciemności jako dekon-
strukcji „kultury grindhouse” [Sir Jorge].

Estetyzacja tego, co dla widza jest przyczyną wstrętu, umożliwia 
odczytywanie zaproponowanej przez Cruda wizji artystycznej jako 
transgresywnej. Taka interpretacja byłaby jednak chybiona. W istocie 
bowiem sceny aktów kanibalizmu mają szokować odbiorcę, wzma-
gając nastrój grozy. Toteż nadinterpretacją byłoby doszukiwanie się 
w Naprzeciw ciemności namysłu nad kategoriami właściwymi dla po-
nowoczesnej estetyki. Brak spójnej koncepcji twórczej podkreśla rezy-
gnacja z klasyczniej sztuki operatorskiej na rzecz quasi-artystycznych 
eksperymentów z przyspieszaniem obrazu i montażem mającym in-
tencjonalnie uwydatniać symultaniczność dwu wątków filmu: ucieczki 
grupy ocalałych ze szpitala i przemierzania ulic zarażonego miasta 
przez grupę „łowców”. Chybione okazały się zarówno owe zabiegi for-
malne, jak i sięgnięcie przez twórców po estetykę gore. To bowiem, co 
oferowała ona w filmach ambitniejszych artystycznie – tj. namysł nad 
przyzwyczajeniami widza, które były przełamywane dzięki efektowi 
szoku – zostało w Naprzeciw ciemności sprowadzone do epatowania 
odbiorcy obrazami kanibalizmu oraz traktowania czerwieni jako domi-
nanty kolorystycznej [The Arrow]. Toteż Naprzeciw ciemności jest re-
prezentatywny dla asymilacji estetyki gore przez kino głównonurtowe; 
proces ten przyczynił się do „kulturowego oswojenia” gore i pozbawie-
nia go pierwotnego kontrkulturowego wymiaru. W ten sposób popkul-
tura estetyzuje to, co z założenia miało być antyestetyczne, artystyczny 
skandal ulega zaś konwencjonalizacji w charakterze atrakcji wizualnej, 
toteż przekraczanie cenzury staje się wyrazem artystycznego konfor-
mizmu [Lipowicz 2013: 239]. Tak oto Naprzeciw ciemności pozostaje 
świadectwem trywializacji samej estetyki gore, w której zauważalne 
jest – według Lipowicza – przeniesienie uwagi z ekscesu jako warto-
ści samoistnej na problematykę związaną z kondycją społeczeństwa 
ponowoczesnego (okrucieństwo staje się językiem wyrażenia trans-
gresyjnego charakteru ponowoczesności) [Lipowicz 2013: 251–253; 
Lipowicz 2015: 157–168].

Film nie spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem [zob. wy-
powiedzi na stronie Rotten Tomatoes; Hunter 2009; Buck] i sta-
nowi raczej osobliwość w dorobku aktorskim Seagala, usiłującego 
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dzięki tej produkcji powrócić do świadomości odbiorców [Lorenz 
2011: 130], niż poważną próbę (pop)kulturowej dekonstrukcji mitu 
wampirycznego. Nie doczekał się też omówień w branżowej prasie, 
funkcjonując jedynie w nieprofesjonalnej recepcji krytycznej w sieci 
internetowej.

Adam Mazurkiewicz
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Nienasyceni
(The Breed,  2001)

Amerykańska produkcja z 2001 roku� wyreżyserowana przez 
Michaela Oblowizta. Południowoafrykański reżyser, znany dotąd 
głównie ze współpracy z nowojorskim ruchem No Wave, wykorzy-
stał architekturę Budapesztu i Tury do zobrazowania niszczejącego 
świata przyszłości. W zależności od dystrybucji w danym kraju tytuł 
produkcji ulegał zmianom i była ona znana również jako: Cidade 
dos Vampiros (Brazylia), Dark Species – Die Anderen (Niemcy), Vam-
pire World (Francja), Bloody Vampire ( Japonia). Szacowany budżet 
wynosił około 4 milionów dolarów. W Japonii, Bułgarii oraz we 
Włoszech i na Węgrzech film miał swoją premierę w 2002 roku.

Za scenariusz odpowiedzialne było małżeństwo – Ruth Fletcher 
oraz Christos N. Gage. Gage zasłynął przede wszystkim jako scena-
rzysta komiksowy (piszący, obok tytułów wydawnictw Marvel, DC 
czy Wildstorm, również m.in. komiksowe kontynuacje serialu Buffy, 
postrach wampirów), a film Nienasyceni był jego kinematograficznym 
debiutem. Duet tworzył scenariusze również w późniejszych latach, 
głównie do seriali telewizyjnych, m.in. produkcji Daredevil (USA, 
2015– ).

Fabuła Nienasyconych rozpoczyna się rutynowym wręcz śledz-
twem dotyczącym serii morderstw związanych z próbą demaskacji 
działań rządu mających prowadzić do integracji ras ludzkiej i wam-
pirzej. Detektyw Stephen Grant (Bokeem Woodbine) jest świadkiem 
zamordowania swojego partnera przez nadludzką istotę odporną na 
kule oraz wspinającą się po ścianach. Po powrocie do siedziby policji 
i poinformowaniu przełożonych o zdarzeniu, Grant poznaje Aarona 
Greya (Adrian Paul), który – jak się okazuje – jest wampirem pracu-
jącym w szeregach policji, również dążącym do odkrycia tajemnicy 
zabójcy. Bohaterowie nawiązują współpracę. Szukając dowodów i po-
szlak w celu rozwikłania zagadki, zwracają się o pomoc do wampirzycy 
Lucy Westenry (Bai Ling). Piękna wampirzyca i człowiek wdają się 
w romans, który w dalszej perspektywie komplikuje przebieg śledztwa 
oraz skutkuje licznymi podejrzeniami o zdradę i oszustwo. Okazuje 
się, że wampiry kontaktowały się z ludzkim rządem w celu ustabilizo-
wania relacji z resztą społeczeństwa oraz miały nadzieję na traktowa-
nie ich jako odmiennej rasy. Zarówno krwiopijcy, jak i ludzie zmie-
rzają jednak do unicestwienia siebie nawzajem. W tajemnicy ludzkość 
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stworzyła wirusa mającego wyeliminować wszystkie wampiry żyjące 
na świecie, nie oddziałując na człowieka. Przywódca krwiopijców na-
mawia twórcę mikroba, naukowca Fleminga ( James Booth) będącego 
na usługach ludzkiego rządu, do zmiany natury wirusa i zainfekowa-
nia nim ludzkości. Badacz, skuszony wizją nieśmiertelności, wykonuje 
zadanie zgodnie z poleceniem krwiopijców.

Każda ze stron – ludzka i wampirza – jest podzielona na tych, 
którzy wierzą w zgodną koegzystencję, oraz tych, którzy twierdzą, że 
konflikty nie wygasną, dopóki będą istnieć wampiry i ludzie. W świe-
cie tych pierwszych oś antagonizmu została ukazana poprzez spór po-
między doktorem Friedrichem Wilhelmem Crossem (Péter Halász), 
XVI-wiecznym wampirem z Litwy oraz głównym założycielem miasta 
Serenity, a Vladimirem de Torquemadą Westem (Zen Gesner) czy 
Doktorem Orlockiem (István Göz), którzy stawiają stanowczy opór 
samej idei współpracy. Po stronie ludzkiej przeciwnikami koegzy-
stencji są przedstawiciele rządu – Arthur Calmet (Paul Collins) oraz 
jego zastępca, John Seward (Ming Lo). Reprezentują oni strukturę 
rządową NSA (National Security Administration), z którą począt-
kowo współpracuje Grey. NSA, z uwagi na sposób organizacji oraz 
zarządzanie podległej im społeczności, nawiązuje do wizerunku ko-
jarzonego z nazistowską Rzeszą. Skojarzenie to intensyfikowane jest 
za sprawą estetyki siedziby NSA, gdzie wystrój wnętrz, powiewające 
sztandary oraz kolorystyka odwołują się do powszechnie znanych 
kadrów z wystąpień Adolfa Hitlera. NSA przypomina władzę totali-
tarną, charakterystyczną dla dystopijnej kreacji świata.

Film przedstawia wizję przyszłości ukazującą istnienie wampi-
rów w społecznościach zorganizowanych na wzór gett z II wojny świa-
towej. Monstra rozlokowane są w odseparowanych od ludzi miejscach. 
Jednym z nich jest miasto Serenity, w którym mieszka Aaron Grey, 
główny bohater wampiryczny filmu. Widz poznaje bliżej jego historię 
poprzez liczne retrospekcje. Grey jest polskim Żydem pochodzącym 
z Łodzi, przemienionym w wampira w tragicznych okolicznościach 
podczas II wojny światowej. W trakcie ucieczki przez las przed nazi-
stami mróz i wyczerpanie sprawiają, że umierają żona i córka Aarona. 
Zrozpaczonego Greya znajduje Cross i umożliwia mu zemstę. Męż-
czyzna zostaje przemieniony w wampira, przez co zyskuje nadprzy-
rodzone moce, takie jak odporność na kule. Z wykorzystaniem nowo 
zdobytych zdolności mści się on na oprawcach, co finalnie skłania 
go do refleksji na temat istoty i bezsensu vendetty. Wampir zaczyna 
rozumieć, że nie stanowi ona klucza do rozwiązania problemu, lecz 
go intensyfikuje.
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Grey jako jedyna postać w filmie powraca myślami do przeszło-
ści, w której padał ofiarą przemocy i antysemityzmu. Z perspektywy 
jego roli w filmie widać jednak, że problem dyskryminacji w ujęciu 
Oblowitza nie dotyczy stricte rasy czy koloru skóry, lecz kategory-
zacji my–oni w odniesieniu do czasu, czyli śmiertelności i nieśmier-
telności. Pod tym względem film różni się od – przywoływanego 
jako kontekst dla Nienasyconych – obrazu kryminalnego W upalną 
noc (In the Heat of the Night, USA 1967, reż. Norman Jewison) [Ba-
con 2013: 30]. Wampiryzm jest cechą dystynktywną prześladowanej 
grupy społecznej (w filmie cechującej się również zróżnicowaniem 
etnicznym, np. Seward i Westenra są Azjatami), która pada ofiarą re-
presji ze strony totalitarnego państwa. Z tej perspektywy ukazanie 
Greya jako biernego obserwatora działań aparatu władzy (wampir 
jest świadkiem dwóch prób pogromów krwiopijców) może stano-
wić – nieco banalne – nawiązanie do Listy Schindlera (Schindler’s 
List, USA, 1993, reż. Steven Spielberg); Oblowitz zastępuje jedynie 
niszczący antysemityzm nader czytelną alegorią polegającą na nega-
cyjnym podejściu do wampiryzmu.

Filmowi bohaterowie poprzez swoje imiona i nazwiska bezpo-
średnio nawiązują do literatury wampirycznej, a w szczególności do 
Draculi Brama Stokera czy filmu Nosferatu – symfonia grozy (Nosfe-
ratu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 1922, reż. Friedrich Wil-
helm Murnau). Postacie nie stanowią jednak odpowiedników swoich 
wcześniejszych wersji (np. Westenra w produkcji Oblowitza to pewna 
siebie wampirzyca). Twórcy w znikomym stopniu korzystali z wam-
pirycznej ikonografii powiązanej z wizerunkiem wampira utrwalo-
nym w kulturze, czego przykładem jest rzadkie wprowadzanie stro-
jów kojarzonych z postaciami wampirów, naprzykład długiej, czarnej 
peleryny. Niezależnie od tego monstra Oblowitza posiadają trady-
cyjne cechy oraz właściwości przypisywane krwiopijcom, widoczne 
w szczególności na początku oraz na końcu filmu. Należą do nich: 
nieśmiertelność, tajemniczość oraz nadnaturalne moce, naprzykład 
chodzenie po ścianach. Słońce nie jest bezpośrednim zagrożeniem 
dla egzystencji wampirów, są one jedynie bardziej niż ludzie wrażliwe 
na światło słoneczne – dlatego Grey nosi ciemne okulary. Ludzka 
krew została zastąpiona jej sztucznym substytutem, co dla zwolenni-
ków koegzystencji ludzi i wampirów było głównym powodem trak-
towania krwiopijców nie jako potworów, ale jako sprzymierzeńców. 
Istotny element przedstawienia postaci wampirycznych stanowią 
ich kostiumy. O ile stroje Westa i Lucy Westenry są ekstrawaganc-
kie (np. kostium wampirzycy ukazany w klubie Pravda), o tyle Cross 
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i Doktor Orlock ubrani zostali w sposób nieprzykuwający uwagi. 
Warto również podkreślić, iż ludzie na tle wampirów wydają się pre-
zentowani jednobarwnie, nie mają wyróżniającego się ubioru.

Obraz bazuje na wyznacznikach gatunkowych filmu krymi-
nalnego [Kałużyński 1980: 270–271], przede wszystkim w aspekcie 
konstrukcji fabuły: rozpoczynająca akcję zagadka, śledztwo prowa-
dzone przez detektywa, rozproszone tropy utrudniające wskazanie 
prawdziwego sprawcy oraz finalna niespodzianka wieńcząca intrygę 
[Kraska 2013: 94]. Należy pamiętać przy tym, że sama powieść detek-
tywistyczna wywarła wpływ na klasyczne „czarne” kino [Żyto 2014: 
48]. Biorąc pod uwagę te inspiracje można powiedzieć, że główny bo-
hater, detektyw Grant, reprezentuje typ detektywa-twardziela – jego 
atutami są raczej intuicja i celność, a nie wiedza i inteligencja. Part-
ner, z którym policjant początkowo współpracował, umiera, co z ko-
lei przywodzi na myśl film Sokół maltański (The Maltese Falcon, USA 
1941, reż. John Huston), stanowiący jeden z kanonicznych filmów noir. 
Oblowitz wykorzystał również charakterystyczną dla kina noir ciemną, 
duszną stylistykę, co jest widoczne w scenerii filmu: akcja toczy się 
w obskurnych, małych pomieszczeniach, przeważnie słabo oświetlo-
nych, sama produkcja rozpoczyna się też od ukazania bohaterów zmie-
rzających na miejsce śledztwa w strugach wieczornego deszczu, co sta-
nowi dość klasyczny środek wyrazu z repertuaru filmu noir [Schrader 
2010: 75]. Elementy charakterystyczne dla tego gatunku wypierają 
w Nienasyconych rekwizytorium filmu wampirycznego. Dlatego też 
m.in. czarne, wampiryczne peleryny zostały zastąpione długim, de-
tektywistycznym płaszczem oraz rewolwerem. Oblowitz wykorzystał 
również klasyczną dla produkcji kryminalnych konwencję buddy cop 
movie; Grant i Grey mieli stworzyć obraz dwóch przeciwnych cha-
rakterów i osobowości, uwikłanych w przerastającą ich zagadkę oraz 
zmuszonych do współpracy przez zewnętrzne okoliczności. W trak-
cie rozwoju akcji powinni także odnaleźć nawzajem nić porozumie-
nia, lepiej się poznać i – ostatecznie – zmienić nastawienie do siebie 
nawzajem. Tak pomyślana relacja, która – choć innowacyjna i raczej 
niespotykana w filmie wampirycznym – stanowi najmniej udany ele-
ment produkcji. Odbiorcy krytykowali film w szczególności za irra-
cjonalne dialogi między głównymi bohaterami oraz za słabą grę ak-
torską [Monkeyface 2011].

W obrazie Oblowitza została zaprezentowana wizja alternatyw-
nego świata, w którym ludzkość wie o istnieniu żyjących wśród niej 
wampirów, połączona z konwencją filmu detektywistycznego. Samo 
zestawienie wampira z motywem detektywistycznym pojawiło się 
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wcześniej, chociażby w filmie Nick Knight (USA 1989, reż. Farhad 
Mann). Koncepcja świata, w którym ludzie i wampiry usiłują dążyć 
do trudnej koegzystencji, była z kolei w filmowym medium stosun-
kowo nowa i oryginalna, choć trzeba odnotować, że w literaturze po-
jawiła się już w roku 1993, kiedy to została wydana powieść Laurell 
K. Hamilton Grzeszne rozkosze (Gulity Pleasures). Analogii można 
dopatrywać się również w twórczości Charlaine Harris i jej zapocząt-
kowanej w 2001 roku serii The Southern Vampire Mysteries, w której 
został pokazany substytut krwi oraz ujawnienie się wampirów światu 
(na bazie tych powieści powstał popularny serial HBO Czysta krew 
[True Blood, USA, 2008–2014]). Pierwsza część serii, Martwy aż do 
zmroku (Dead Until Dark), została jednak zaprezentowana czytel-
nikom zaledwie dwa miesiące przed premierą Nienasyconych [Astell 
2014]. Dlatego też, pomimo podobnych koncepcji w kreacji świata, 
pomiędzy tymi dwoma utworami najprawdopodobniej nie istniał 
żaden bezpośredni związek. Produkcja Oblowitza, pomimo wyko-
rzystania innej konwencji, nie przyniosła twórcy i aktorom popu-
larności. O filmie ostatecznie zapomniano, a z jego tytułem dużo 
bardziej kojarzony jest dzisiaj powstały kilka lat później horror Rasa 
(The Breed, USA 2006, reż. Nicholas Mastandrea).

Magdalena Jankowska
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Nocne zło
(The Night  F l ier /  Stephen King’s Night  F l ier,  1997)

Amerykańsko-włoski film z 1997 roku,� którego reżyserem 
oraz scenarzystą jest Mark Pavia. Obraz stanowi adaptację opo-
wiadania Stephena Kinga pt. Nocny latawiec [King 1993: 112–147]. 
Produkcja charakteryzuje się estetyką typową dla horrorów gore; 
już od pierwszych scen kadry pełne są krwi oraz porozrzucanych 
zwłok. Fabuła filmu skoncentrowana jest wokół pościgu dzienni-
karza śledczego Richarda Deesa (Miguel Ferrer) za tajemniczym 
mordercą, co pozwala na wykorzystywanie schematów znanych 
z produkcji detektywistycznych i kryminalnych. To połączenie 
uwidacznia się w wielokrotnie i szczegółowo ukazywanym śledz-
twie głównego bohatera oraz w jego ekscytacji – często podkreśla-
nej przez spersonalizowaną narrację – wywołanej tropieniem ta-
jemniczego mordercy. W miarę rozwoju akcji dopełnieniem tego 
odczucia jest wrażenie osaczenia protagonisty, co w zakończeniu 
filmu prowadzi do obłędu głównego bohatera.

Nocne zło to pełnometrażowy debiut Pavii, wyprodukowany 
przy współpracy New Amsterdam Entertainment, Stardust Inter-
national (był to pierwszy i jak do tej pory jedyny raz, kiedy firma 
ta zaangażowała się w kinematografię) oraz włoskiego potentata 
filmowego Medusa Film. Początkowo tytuł wyświetlany był głów-
nie w kinach we Włoszech i Japonii (1997), na ekranach w USA 
pojawił się później (1998), a następnie doczekał się dystrybucji na 
kasetach VHS (pierwsze wydanie w 1999 roku) oraz płytach DVD 
(od 1998 roku). Prawdopodobnie szybka dystrybucja sklepowa była 
jedną z przyczyn, dla których film nie poradził sobie finansowo 
na rynku amerykańskim – dochód z box office’u wyniósł jedynie 
237 700 dolarów [Thompson 2017].

Warstwa fabularna zogniskowana jest wokół dwóch ściśle po-
łączonych ze sobą wątków. Pierwszy z nich – motyw poszukiwania 
mordercy, który może okazać się wampirem – opiera się na schema-
tach fabularnych charakterystycznych dla powieści i filmów kryminal-
nych. Dziennikarz śledczy Richard Dees podąża śladami tajemniczego 
mordercy z awionetki, zabijającego kolejne osoby na prowincjonal-
nych lotniskach w sposób przywodzący na myśl zachowanie wampira  

 – poprzez okaleczanie ofiar i wysysanie z nich krwi. Działania Deesa 
przypominają procedury detektywistyczne. Należą do nich: wywiad 
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środowiskowy, wizytacja miejsca zbrodni, dokumentacja (głównie 
szczegółowe zdjęcia zwłok i okaleczeń) oraz analiza zebranego mate-
riału. Towarzyszy temu wszechobecna aura tajemniczości wynikająca 
z charakteru miejsc przestępstw – są to z reguły prowincjonalne lot-
niska, gdzie nie przebywa zbyt wiele osób. Dodatkowo protagonista 
funkcjonuje ze świadomością nieuchwytności swojego celu. Wszystko 
to skutkuje narastającą fascynacją bohatera poszukiwanym przez niego 
mordercą.

Drugi wątek wiąże się z konfliktem Deesa, cynicznego i zgorzk-
niałego profesjonała, z młodą i ambitną reporterką Katherine Blair 
( Julia Entwisle), którą protagonista początkowo jawnie dyskredytuje 
jako naiwną i niedoświadczoną. Blair, podobnie jak jej starszy kolega, 
pragnie napisać reportaż o mordercy, co mogłoby oznaczać zwrot 
w jej karierze. Rywalizacja między tymi dwojgiem jest pretekstem do 
zarysowania cech osobowości protagonisty. Jawi się on jako człowiek 
pozbawiony skrupułów, amoralny i cyniczny, skłonny do makiawe-
licznego postępowania, by tylko zrealizować swoje reporterskie am-
bicje. Pozwala to na wprowadzenie wątku etycznego, który jednak 
nie zostaje rozwinięty w toku akcji.

W filmie Nocne zło Pavia prezentuje dojrzałą formę estetyki, 
jaką zapoczątkował swoją przygodę z kinem. Jego debiut reżyserski 

 – krótkometrażowy obraz Drag (USA 1993) – stanowił połączenie 
horroru typu zombie slasher z motywem opuszczenia oraz izolacji, 
co zostaje rozbudowane w adaptacji opowiadania Kinga. Tym razem 
reżyser, epatując krwią i turpistycznymi widokami ofiar wampira-

-pilota, rozszerza koncepcję zapoczątkowaną w swoim pierwszym 
obrazie. Służą temu naturalistyczne sceny morderstw kolejnych ofiar, 
które, popełnione w zamkniętych miejscach, często o niewielkiej po-
wierzchni, wzbudzają wrażenie obsceniczności i przerysowania. Jed-
nocześnie pojedyncze sceny zabójstw znajdują swój finał w ostatnim 
mordzie, który zostaje dokonany na kilkudziesięciu osobach w hali 
prowincjonalnego lotniska, gdzie zamiast pojedynczych ofiar mamy 
do czynienia z tuzinami zwłok. Dodatkowo wizualny efekt prze-
mocy intensyfikuje jasność, wręcz sterylość pomieszczenia, niejako 
skalaneego krwią ofiar. Pavia w ten sposób zgrabnie wykorzystuje 
przemoc i jej symbole (krew i ofiary) oraz większą przestrzeń, by 
zmultiplikować poczucie grozy, dotychczas realizowane w miejscach 
dość hermetycznych i zamkniętych.

Ponadto reżyser kontynuuje wątek izolacji głównego bohatera 
poprzez ukazanie uzależniającego, wręcz gorączkowego i samotnego 
poszukiwania wampira, jakiemu oddaje się protagonista. Podróżując 
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między kolejnymi miejscami zbrodni, Dees separuje się coraz bardziej 
od świata zewnętrznego, koncentrując tylko i wyłącznie na mordercy. 
Jego doścignięcie staje się swego rodzaju obsesją, która wywołuje w re-
porterze niespotykane wcześniej pokłady agresji – m.in. jest on zdolny 
do rękoczynów względem swojej konkurentki z redakcji, Katherine. 
Izolacja ma tutaj wymiar przede wszystkim mentalny i wpływa na koń-
cową charakterystykę głównego bohatera, czyniąc z niego osobę wręcz 
opętaną żądzą pochwycenia mordercy. Choć atmosfera ta tworzy obraz 
przypominający horror, to ze względu na fakt, że narracja filmu nie kon-
centruje się na postaci wampira, Nocne zło trudno uznać za horror wam-
piryczny w typie stricte drakulicznym; znacznie bliżej obrazowi Pavii 
do konwencji gore lub thrillera. W związku z tym film, będąc adaptacją 
opowiadania Kinga, odwołuje się do nieco innych środków wyrazu 
aniżeli te licznie wykorzystywane w adaptacjach filmowych twórczości 
pisarza, gdzie zło ukazywane jest za pomocą tajemnicy, niedomówienia 
oraz niewyjaśnionych zjawisk połączonych z minimalizmem efektów 
specjalnych. O ile motyw izolacji jednostki występuje w prozie Kinga 
oraz jej ekranizacjach bardzo często, o tyle novum okazuje się wspo-
mniana estetyka turpistyczna. Dzięki temu produkcja znacząco wyróż-
nia się na tle innych adaptacji twórczości tego pisarza.

Motyw wampira jest w filmie przedstawiony w niejednoznaczny 
sposób. Obraz wykorzystuje co prawda klasyczne instrumentarium 
cechujące powszechne wyobrażenie potwora (przede wszystkim hra-
biego Draculi) – postaci w czarnej pelerynie, przemieszczającej się 
szybko, podróżującej jedynie nocą i wysysającej krew – jednakże od 
samego początku widz nakierowany jest na zupełnie inny trop. Podpo-
wiada go bestialski, niemal „nie-wampiryczny” charakter morderstw, 
a raczej przeświadczenie o funkcjonowaniu mordercy-psychopaty 
naśladującego wampira, co wynika z niekonsekwentnego modus ope-
randi mordercy – raz wysysa on krew swoich ofiar, innym razem od-
cina im głowy, a jeszcze innym kaleczy twarze. Wniosek o naśladowcy 
niejako potwierdzają przerysowane elementy należące do nastrojo-
wego instrumentarium: krwiście czerwona peleryna, krwawy mocz 
wampira, brutalne, okrutne morderstwa (łącznie z dekapitacją) oraz 
wszechobecna krew, nawet na zostawiających czerwone ślady butach 
potwora. Jedną z form wspomnianego przerysowania jest również sa-
molot, jakim podróżuje główny antagonista – czarny z czerwonymi 
aplikacjami, za dnia mający szyby zasłonięte czarnym kirem – oraz wy-
sypująca się z podwozia maszyny ziemia pełna robaków. W ten spo-
sób wehikuł staje się rekwizytem stanowiącym odpowiednik trumny 
wampira. Takie podejście zgodne jest z zamierzeniami Kinga, który 
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swoim opowiadaniem chciał zaprzeczyć modelowemu i zseksualizo-
wanemu wizerunkowi wampira [Beahm 1998: 148]. Dodając do tego 
kolejne elementy, jak podróżowanie jedynie nocą, zdolności oniryczne 
(wnikanie do snu i manipulowanie nim), brak odbicia w lustrze oraz 
umiejętność bycia niewidzialnym, można powiedzieć, że Nocne zło 
okazuje się filmem złożonym z licznych nawiązań do Draculi Brama 
Stokera (zarówno do pierwowzoru literackiego, jak i do licznych ekra-
nizacji) o wyraźnie zaznaczonym rysie kryminalnym. Paradoksalnie, 
nie skutkuje to spójnym charakterem wampirycznym filmu, ale wręcz 
przeciwnie – jego pozorna wampiryczność staje się emersyjna wzglę-
dem całości.

Tak wykreowany przez Pavię świat przedstawiony umocniony 
zostaje przez finał, który stanowi parafrazę Nietzscheańskiej myśli: 

„Ten, który walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przy tym 
nie stał się potworem. Zaś gdy długo spoglądasz w otchłań, otchłań 
spogląda również w ciebie” [Nietzsche 1912: 109]. Zakończenie oka-
zuje się naoczną egzemplifikacją wewnętrznej przemiany protagonisty, 
który z łowcy przeistacza się w bestią. Symbolicznie zostaje to przed-
stawione za pomocą finałowego dialogu pomiędzy Deesem a potwo-
rem. Ten ostatni wielokrotnie ostrzegał bohatera, by zaprzestał on 
swoich poszukiwań, kiedy jednak dochodzi do bezpośredniego spo-
tkania, na prośbę Deesa krwiopijca ujawnia swoje prawdziwe oblicze: 
szpetne i monstrualne. W ten sposób protagonista dosłownie spotyka 
się z Nietzscheańską „otchłanią”, jaką ucieleśnia w filmie wampir, i wi-
zualizuje sobie swoje osobiste piekło, pełne fotografowanych wcześ- 
niej ofiar morderstw. Pogrążony w przerażających majakach bohater, 
walcząc w wizjach z atakującymi go zwłokami, na jawie – nieświado-
mie – siekierą bezcześci ciała ofiar krwiopijcy. Ten zabieg, niezwykle 
symboliczny, ukazujący postać wampira jako personifikację przekleń-
stwa śmierci [ Janion 2008: 38] i zgodny z pierwowzorem literackim, 
stanowi iście Kingowską puentę, wedle której największe zło czyha 
w nas samych. Ponadto obraz Pavii, analogicznie jak inne adaptacje 
twórczości Kinga, kieruje widza w stronę przypuszczenia, iż osobą od-
powiedzialną za zło jest sam protagonista [Browning 2011: 51–52]. Na 
taką interpretację wskazują również inne podobieństwa między De-
esem a wampirem, m.in. obaj pracują w nocy i podróżują awionetkami.

Wspomniane zakończenie uwidacznia też zasadniczą różnicę 
między pierwowzorem literackim a f adaptacją ilmową. W oryginale 
wampir oszczędza Deesa, gdyż jest nasycony i nie ma zamiaru pić 
więcej krwi, natomiast w ekranizacji motywacją potwora jest przede 
wszystkim chęć uświadomienia bohaterowi jego własnej podłości 
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i niegodziwości. W ten sposób protagonista staje się niejako odbi-
ciem potwora, którego sam poszukuje.

Należy przy tym zauważyć, iż psychodeliczny, krwawy finał filmu 
jest bardziej charakterystyczny dla konwencji gore niż dla typowych 
adaptacji twórczości Kinga, jak na przykład Carrie (USA 1976, reż. 
Brian De Palma) czy Christine (USA 1983, reż. John Carpenter). Choć 
również nie brakuje w nich krwi i niewyjaśnionych zdarzeń wska-
zujących na paranormalne zjawiska (jak zdolności telekinetyczne 
czy wywołany przez duchy obłęd), to nie zawierają one tak wyraźnie 
przedstawionych scen mordu. Obrazowość i brutalność Nocnego zła 
to jeden z głównych wyznaczników autorskiej wersji Pavii, który, po-
dejmując się adaptacji opowiadania Nocny latawiec, zdecydował się 
przede wszystkim na realizację swojego autorskiego – bazującego na 
epatowaniu krwią i widokiem ofiar morderstw – podejścia do horroru.

Adam Flamma
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Nocturna, Granddauther of Dracula
(1979)

Utrzymany w konwencji disco� amerykański horror kome-
diowy z 1979 roku w reżyserii Harry’ego Hurwitza (używającego 
wówczas pseudonimu Harry Trampa), funkcjonujący również pod 
skróconym tytułem: Nocturna. Współscenarzystką i współprodu-
centką filmu, a także odtwórczynią tytułowej roli była wietnamska 
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tancerka egzotyczna, Nai Bonet. Premiera odbyła się 1 marca 1979 
równolegle w Stanach Zjednoczonych i na francuskim Paris Festival 
of Fantastic Films. Po klapie finansowej Nocturny i drugiego pisar-
sko-aktorsko-producenckiego projektu Bonet, Hoodlums (USA 1980, 
reż. Mac Ahlberg – który notabene na planie filmu o wnuczce Dra-
culi odpowiadał za zdjęcia), aktorka zrezygnowała z kariery filmowej.

Film rozpoczyna sekwencja ukazująca tytułową Nocturnę 
jako przykładną wnuczkę hrabiego Draculi (w tej roli John Carra-
dine, który, po produkcjach takich jak Dom Frankensteina [House of 
Frankenstein, USA 1944, reż. Erle C. Kenton], Dom Draculi [House 
of Dracula, USA 1945, reż. Erle C. Kenton] i Billy the Kid kontra 
Dracula [Billy the Kid versus Dracula, USA 1966, reż. William Beau-
dine], po raz czwarty – i ostatni – wcielił się w postać wampirzego 
hrabiego [Senn 1996: 18]), mającego wyraźne problemy z zaaklima-
tyzowaniem się w XX wieku. Dlatego też to jego wnuczka musi za-
rządzać rodowym zamkiem (przemianowanym na Hotel Transylva-
nia – zbieżność z tytułem pierwszej powieści Chelsea Quinn Yarbro 
o wampirycznym hrabim Saint-Germain jest najprawdopodobniej 
przypadkowa), opiekować się dziadkiem i dbać o takie bolączki ży-
cia we współczesnym społeczeństwie, jak np. podatki. Z tego też 
względu, by uatrakcyjnić swój hotel, wampirzyca ściąga do niego 
zespół disco, do którego należy przystojny Jimmy (Antony Hamil-
ton). W równym stopniu zapaławszy miłością tak do muzyki, jak 
i do mężczyzny, Nocturna ucieka razem z nim do Ameryki, gdzie 
spotyka inne wampiry, tańczy na dyskotekach i odnajduje dawno 
utraconą miłość swojego dziadka o wiele mówiącym imieniu i na-
zwisku Jugulia Vein (w którą wcieliła się słynna aktorka i tancerka 
Yvonne De Carlo).

W pewnym momencie Dracula przybywa do Nowego Jorku po 
swoją wnuczkę, planując ocalić ją od XX-wiecznej deprawacji. Noc-
turna – która już wówczas zdążyła odkryć, że dzięki tańcom w rytmie 
disco staje się mniej wampirzycą, a bardziej człowiekiem – nie chce 
jednak wracać do Transylwanii, na co hrabia reaguje oburzeniem 
i szantażuje ją, grożąc zabiciem Jimmy’ego. Nocturna ulega swojemu 
dziadkowi, jednak Jimmy, wspierany przez Jugulię, rusza ukochanej 
na pomoc, przepędzając Draculę oderwaną z neonu nocnego klubu, 
świecącą, bezszeryfową literą T (będącą odpowiednikiem krzyża). 
W finale filmu Nocturna – czująca, że jest już bardziej człowiekiem 
niż wampirzycą – obserwuje z Jimmym wschód słońca, jej dziadek 
zaś ponownie łączy się z Jugulią i wspólnie – w jednej trumnie zała-
dowanej na pokład samolotu – zmierzają do Transylwanii.
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Film poza długimi i często statycznymi ujęciami ukazującymi 
taniec oraz dyskoteki zawiera wiele scen mniej lub bardziej jawnie 
odnoszących się do seksualnej sfery wampirzej egzystencji. Ewident-
nymi przykładami tego są niedwuznaczne docinki wampirzego sługi 
Theodore’a (Brother Theodore) czy też cała scena spotkania Nocturny 
z czarnoskórym wampirem-alfonsem RH Factorem (Sy Richardson) 
i jego prostytutkami: Helgą, Moomoo i Yin-Yang (w typowo allenow-
skiej scenie nieśmiały, chudy okularnik – stylizowany na inteligenta 

 – przychodzi do domu publicznego, gdzie zamiast cielesnych uciech 
wita go… sprzęt do transfuzji krwi). Najlepszym jednak dowodem 
na eksploatację tej konwencji jest długa i mało wysublimowana scena 
kąpieli Nocturny (od początku podglądanej przez Theodore’a), dla 
której jest to okazja do wygłoszenia (mimo wszystko pretekstowego 
i redundantnego) monologu wewnętrznego o wampirzej miłości do 
śmiertelnika; w tym czasie kamera nie przepuszcza żadnej sposob-
ności, by szczegółowo ukazać wdzięki Bonet. Pewną trawestacją tego 
wyraźnego tropu są finalne sceny z Draculą i Jugulią, kiedy to wam-
pir narzeka, że kości już nie te i że nie wie, czy będzie w stanie nadą-
żyć za dopiero co odzyskaną partnerką. Pod względem eksploatacji 
erotyzmu Nocturnie bardzo blisko do innego filmu wampirycznego 
z 1979 roku, Miłości od pierwszego ukąszenia (Love at First Bite, USA, 
reż. Stan Dragoti), którego fabuła również bazuje na motywie wam-
pira nienawykłego do współczesności i którego akcja także ma miej-
sce w Nowym Jorku [Abbot 2007: 143]. Jeśli rozpatrywać inne in-
spiracje dla powstania Nocturny, to z pewnością należy do nich nurt 
filmów disco na czele z zaledwie dwa lata starszą Gorączką sobotniej 
nocy (Saturday Night Fever, USA 1977, reż. John Badham) , jak rów-
nież wyraźna w produkcjach zarówno wytwórni Universal, jak i Ham-
mer tendencja do poświęcania kolejnych filmów krewnym i powino-
watym Draculi (w pierwszym wypadku chodzi m.in. o Córkę Draculi 
[Dracula’s Daughter, USA 1936, reż. Lambert Hillyer], w drugim – 
o Narzeczoną Draculi [The Brides of Dracula, Wielka Brytania 1960, 
reż. Terence Fisher]. W tym sensie film prawdopodobnie też chciał 
korzystać z mechanizmów promocji właściwych tzw. mockbusterom  

 – patrz: Ostatni żywy człowiek).
Dialogi i monologi w Nocturnie zdecydowanie nie należą do 

wyszukanych, a ich odbiór dodatkowo utrudnia gra aktorska więk-
szości postaci. Zdaniem Petera Hansona film może się „poszczycić” 
jednymi z najgorzej zagranych ról w historii kina, ze szczególnym 
uwzględnieniem kreacji samej Bonet [Hanson 2015]. Rzeczywiście, 
większość naturalnych atutów aktorki i jej umiejętności tanecznych 
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umyka uwadze widza ze względu na nieudane operatorsko zdjęcia. 
Na tym tle wyróżniają się role Carradine’a i De Carlo, aktorów zde-
cydowanie bardziej doświadczonych niż większość obsady, którzy 
mimo mało błyskotliwych dialogów byli w stanie wydobyć ze swoich 
postaci wiele charyzmy. Dotyczy to w szczególności Draculi Carra-
dine’a, utyskującego na konieczność noszenia sztucznej wampirzej 
szczęki, ale też będącego w stanie z werwą strofować Nocturnę czy to 
za jej chęć miłosnych podbojów, czy też za skłonność do płaczu (co 
nie przystoi wampirom). Z podobnym wdziękiem narzeka, że jego 
nogi nie mieszczą się w trumnie, w której pod koniec filmu leży razem 
z Jugulią. Ta z kolei z emfazą potrafi utyskiwać na spadającą jakość 
ludzkiej krwi, obwiniając zanieczyszczenia, narkotyki i prezerwatywy. 
Choć trudno w tych kwestiach dopatrzyć się faktycznego komenta-
rza społecznego (poza dość oczywistym – również dla filmów disco 

 – leitmotivem tej produkcji opartym na założeniu, że starszym poko-
leniom nigdy nie będą się podobać mody i tendencje wśród młodych), 
nie da się ukryć, że zwrócenie uwagi na te problemy miało w czasie 
premiery filmu pewien potencjał humorystyczny.

Jeśli chodzi o cechy wampiryczne krwiopijców z Nocturny, to 
poza piciem krwi (do czego jednak młodsze wampiry nie używają kłów  

 – ze względów higienicznych) należy wspomnieć przede wszystkim 
o możliwości przemiany w nietoperza. Czynią to zarówno nowojorscy 
krwiopijcy, żeby uniknąć złapania przez stróża w parku, jak i Dracula, 
uciekający przed neonowym krzyżem Jimmy’ego, oraz Jugulia, która 
chwilę potem wyrusza, aby go odnaleźć. Efekt transformacji w nietope-
rza jest animowany rysunkowo, co dodatkowo koreluje z nie do końca 
poważnym tonem filmu. Ponadto – jak już wspomnieliśmy – wampiry 
boją się krzyży (nawet jeśli są one de facto literą T) oraz światła słonecz-
nego, a także – przynajmniej w przypadku Draculi i Jugulii – nowo-
czesności i jej wynalazków (jak narkotyki czy podatki). Sam Dracula 
(nie wiadomo, czy tylko on, acz zachowanie wampirzyc w domu pu-
blicznym Factora sugeruje, jakoby była to zdolność wampirzej arysto-
kracji) posiada umiejętność hipnotycznego wpływu na ludzi; potrafi 
naraz zamrozić w bezruchu wszystkich bywalców dyskoteki Star Ship, 
do której przybywa po Nocturnę. Wampiry w tym filmie również ste-
reotypowo nie mogą przeglądać się w lustrze, acz tytułowa bohaterka 
podczas tańca w rytm muzyki disco odkrywa, że jest w stanie dostrzec 
swoje odbicie – to z kolei pozwala jej sobie uświadomić, że taniec ma 
moc uleczania wampiryzmu. Swoistą innowację – jak na owe czasy 

 – stanowi z kolei kwestia rozmnażania się krwiopijców. Wampiry w tej 
produkcji – w przeciwieństwie do klasycznego filmowego wyobrażenia 
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 – mogą się rozmnażać nie przez ugryzienie, ale łącząc się w pary w ob-
rębie własnego gatunku. Zostaje to kilkakrotnie przypomniane samej 
Nocturnie w kontekście jej związku z Jimmym i niemalże wprost ewo-
kuje motyw mezaliansu, tym bardziej że Nocturna wśród krwiopijców 
jest uważana za przedstawicielkę szlachty.

Film o Nocturnie, wnuczce Draculi, pozostał na marginesie 
zainteresowania wielbicieli kina wampirycznego ze względu na swoją 
porażkę finansową w amerykańskich kinach (poza tym był dystry-
buowany w 1983 roku w RFN, na kasetach VHS ukazywał się jednak 
w różnych odstępach czasu pod różnymi tytułami, co z pewnością 
nie wpłynęło korzystnie na rozpoznawalność produkcji). Ponadto 
obraz – ze względu na swoją zachowawczość i swoistą trywialność 
w przedstawianiu wątków wampirycznych – miał niewiele ciekawego 
do zaoferowania wielbicielom filmów o krwiopijcach, a pasjonatom 
muzyki disco mógł dać… jeszcze mniej; większość ścieżki dźwiękowej 
opierała się bowiem na znanych już utworach m.in. Glorii Gaynor, 
Vicky Sue Robinson [Lovell 2011] oraz nieco już dzisiaj zapomnia-
nego zespołu The Moment of Truth (który zresztą wystąpił w filmie). 
O ile więc z dzisiejszej perspektywy produkcję należy uznać za nie-
udaną, to – mimo wszystko – stanowi ona ciekawy, bo bezpreceden-
sowy (choć nie w pełni udany [Meyers 2011: 51]) przykład próby połą-
czenia nie do końca poważnego filmu disco z kinem wampirycznym.

Michał Wolski
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Nosferatu w Wenecji 
(Nosferatu a Venezia,  1988)

Włoski film z 1988 roku, wyreżyserowany przez� Augu-
sta Caminita, Maria Caiana, Luigiego Cozziego, Pasqualego Squitie-
riego, Maurizia Lucidiego i Klausa Kinskiego, w którym ostatni z wy-
mienionych powraca do roli słynnego wampira, odegranej wcześniej 
w obrazie Nosferatu wampir (Nosferatu: Phantom der Nacht, Fran-
cja–RFN 1979) Wernera Herzoga. Film nigdy nie pojawił się w pol-
skich kinach, na początku lat 90. był jednak dystrybuowany na kase-
tach wideo przez Artvision i trafił do na półki polskich wypożyczalni.

Nosferatu w Wenecji to jeden z wielu mało znanych, nieoficjal-
nych włoskich sequeli, które kręcono na Półwyspie Apenińskim od 
końca lat 70. do początku 90., a których powstanie było inicjowane 
przez producentów starających się ratować finanse w obliczu male-
jącej widowni kinowej [Waterman, Jayakar 2000: 522–524]. Do in-
nych przykładów tego typu tytułów należą: La casa 3 (Włochy 1988, 
reż. Umberto Lenzi), La casa 4 (Włochy, 1988, reż. Fabrizio Lau-
renti) i La casa 5 (Włochy 1990, reż. Claudio Fragasso), czyli niefor-
malne kontynuacje Martwego zła (Evil Dead, USA 1981) i Martwego 
zła 2 (Evil Dead 2, USA 1987) Sama Raimiego; Alien 2 – Sulla Terra 
(Włochy 1980, reż. Ciro Ippolito), będący nieoficjalnym sequelem 
Obcego – 8. pasażera „Nostromo” (Alien, USA – Wielka Brytania 
1979, reż. Ridley Scott); czy Patrick vive ancora (Włochy 1980, reż. 
Mario Landi), kopiujący australijski horror Patrick (1978) w reży-
serii Richarda Franklina.

Odmienność Nosferatu w Wenecji od wymienionych wyżej 
produkcji polega przede wszystkim na obecności gwiazdy oryginału, 
Kinskiego, który zgodził się powtórzyć swoją rolę w kontynuacji. 
Jak wspomina Cozzi [Cozzi, Tentori 2012: 233–238], to właśnie ak-
tor był powodem większości problemów filmu.

Ze względu na ogromne trudności produkcyjne Nosferatu 
w Wenecji miał ostatecznie aż sześciu reżyserów, z których jednak 
trzech spędziło na planie zaledwie kilka dni. Pierwszy z nich, Mau-
rizio Lucidi, zdołał nakręcić raptem parę scen, a potem został zwol-
niony przez producenta, Caminita, gdy ten zdecydował, że projekt 
potrzebuje bardziej znanego nazwiska. Kolejny, Squitieri, nie mógł 
porozumieć się z Caminitem w sprawie planowanego budżetu filmu 
i także opuścił projekt. Obaj otrzymali od producenta pełne gaże.
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Prawdziwe sensacje zaczęły się jednak po przyjeździe Kinskiego 
na plan. Aktor ogłosił, że nie zamierza ponownie przechodzić przez 
skomplikowany i męczący proces charakteryzacji – ponieważ nikt 
nie śmiał zobowiązać go do wypełnienia kontraktu, w filmie Kinski 
występuje z długimi blond włosami i bez bladego makijażu, co wy-
raźnie kontrastuje z jego wizerunkiem z Nosferatu wampira. Aktor za-
atakował także trzeciego z zatrudnionych przez Caminita reżyserów 
(rzucił w jego głowę kieszonkowym lusterkiem), Caiana, co poskut-
kowało odejściem twórcy. Ponieważ producent wypłacił każdemu 
ze zwolnionych reżyserów pełną gażę, nie było go stać na zatrudnie-
nie kolejnego. Produkcję wyreżyserował więc niecodzienny tercet  

 – sam Augusto Caminito, który nigdy wcześniej nie stał za kamerą 
przy kręceniu filmu fabularnego, zaangażowany jako specjalista od 
efektów trickowych Luigi Cozzi oraz Kinski.

Kontrolę nad kolejnymi etapami produkcji nieoficjalnie prze-
jął właśnie Kinski – zmuszał Cozziego, by ten filmował jego nocne 
eskapady po ulicach Wenecji (czego efektem było wiele godzin zu-
pełnie nieprzydatnego materiału), nie godził się na duble, nie chciał 
uczestniczyć w próbach i torpedował wybory castingowe producenta. 
Podczas zdjęć do filmu dopuścił się także molestowania seksualnego 
na dwóch aktorkach [Cozzi, Tentori 2012: 237] i doprowadził do 
protestu całej ekipy filmowej. Ostatecznie, ze względu na przekro-
czone terminy i braki budżetowe, nakręcono zaledwie dwie trzecie 
planowanego materiału, a montaż filmu zajął aż dwa lata.

Nie sposób zrekonstruować, jak pierwotnie miał wyglądać 
scenariusz filmu. Wersja kinowa odbija jednak produkcyjne pro-
blemy, a fabularna niekoherencja wyraźnie sugeruje, że efekt koń-
cowy ma niewiele wspólnego z oryginalnym założeniem twórców. 
Profesor Catalano (Christopher Plummer) przybywa do Wenecji 
na prośbę księżniczki Helietty Canins (Barbara de Rossi), która po-
dejrzewa, że w rodzinnej krypcie ciągle spoczywa Nosferatu. Prze-
prowadzony przy pomocy medium (Clara Colosimo) seans spiry-
tystyczny ożywia potwora, a ten rozpoczyna poszukiwania swojej 
utraconej przed wiekami miłości, księżniczki Letizii, która wyglą-
dała identycznie jak Helietta. Dalszy ciąg filmu składa się ze scen 
trudnych do połączenia w spójną całość – Nosferatu spaceruje po 
Wenecji, ratuje przed samobójstwem młodszą siostrę Helietty, Ma-
rię (Anne Knecht), atakuje przypadkowych przechodniów i jest 
czczony przez Cyganów zamieszkujących miasto. Profesor Catalano 
(tutejszy odpowiednik Abrahama Van Helsinga z powieści Brama 
Stokera) próbuje natomiast rozwiązać zagadkę potwora i uśmiercić 
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Klaus Kinski ponownie w roli Nosferatu, odległej jednak od wizji Herzoga

go. Podejrzewa, że Nosferatu tak naprawdę pragnie umrzeć i szuka 
sposobu na zakończenie swojego życia.

Nosferatu w Wenecji wprowadza wiele modyfikacji do utrwa-
lonego w literaturze i kinie wizerunku wampira. Tytułowy bohater 
może bez problemu przebywać na słońcu („to noc mnie przeraża” 

 – oświadcza Marii), nie boi się krzyża (w jednej ze scen zgniata meta-
lowy krucyfiks w dłoni), posiada nadludzką siłę, nie sposób uśmiercić 
go osinowym kołkiem, w lustrze można natomiast zobaczyć jego od-
bicie. Ulubioną metodą zabijania wrogów przez wampira jest – z ni-
gdy nie wyjaśnionych przyczyn – defenestracja. W jednej ze scen 
profesor Catalano oznajmia, że krwiopijcę można pokonać tylko 
na dwa sposoby – musi on mieć kontakt z rtęcią lub zostać szcze-
rze pokochany przez dziewicę. Ponieważ pierwszy sposób zawodzi 
(bohaterowie próbują zabić wampira nabojami z rtęcią), Nosferatu 
szuka wybranki. Rola ta przypadnie jednak nie przypominającej jego 
dawną ukochaną Helietcie, ale jej siostrze, Marii.

W Wenecji trwa właśnie karnawał, ubrany w kostium sprzed 
dwóch wieków Nosferatu doskonale wtapia się więc w tłumy świętu-
jących. Jak słusznie zauważa Lyndon W. Joslin [2017: 121], Caminito 
mógł zaczerpnąć ten pomysł z książki Lawrence’a Durrella Balthazar 
z 1958 roku. Atmosfera pogrążonego we mgle miasta doskonale poka-
zuje zresztą, czym mogła być kontynuacja klasycznego filmu Herzoga 

 – opowieścią o bohaterze tragicznym, który szuka ukojenia, ale  
 – jak to określa Catalano – „zostaje odrzucony zarówno przez życie,  
jak i śmierć”. W trakcie długich, poetyckich scen pogrążony w apatii 
Nosferatu przechadza się ulicami Wenecji o zmierzchu i o świcie, 
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a Kinski ogrywa jego postać pustym, wpatrującym się w otchłań spoj-
rzeniem. Wrogów wampir zabija bez najmniejszego trudu i niejako 
od niechcenia. W jednej ze scen informuje błagających go o nieśmier-
telność Cyganów, że „życie nie ma znaczenia, gdy trwa wiecznie”.

Wizerunek tytułowego bohatera mógłby więc korespondować 
z obrazem wampira zaprezentowanym w filmie Herzoga, gdzie Nos-
feratu nie jest „monstrum, ale cierpiącą z powodu braku miłości istotą, 
szukającą śmierci w ramionach kochającej go kobiety” [Kletowski 
2010: 33]. W kontraście z takim ujęciem postaci stoją jednak ocierające 
się o obsceniczność sceny spotkań Nosferatu z kolejnymi kobietami, 
zrealizowane w kluczu zarezerwowanym dla perwersyjnych filmów 
erotycznych. Szczególne wątpliwości budzi sekwencja, w której Kinski 
uprawia seks z trzykrotnie od niego młodszą Marią, graną przez Anne 
Knecht. (Pochodząca z Dominikany dziewczyna nie była aktorką, 
ale partnerką grającego w filmie Yorgo Voyagisa. Kinski zmusił pro-
ducenta do zwolnienia obsadzonej w tej roli Amandy Sandrelli i do 
zatrudnienia Knecht [Cozzi, Tentori 2012: 235], prawdopodobnie ze 
względu na walory fizyczne kobiety.)

Już w momencie premiery filmu wątpliwości budziły także 
zastosowane efekty trickowe, których ostateczny kształt wynikał 
najprawdopodobniej z topniejącego budżetu i problemów związa-
nych z dokończeniem produkcji. W jednej ze scen Nosferatu ratuje 
skaczącą z wieży Marię, po czym leci ponad miastem, trzymając ją 
w ramionach – scenę zrealizowano dzięki nałożeniu wizerunku 
Kinskiego i Knecht na panoramę Wenecji, co przywodzi na myśl 
sekwencje lotu Supermana nad miastem w filmie superbohaterskim 
Richarda Donnera (USA – Wielka Brytania 1978). W innej scenie 
bohaterowie otwierają grób, a znajdujące się w nim ciało topnieje 
i rozpada się na ich oczach. Choć pomysł miał zapewne przypomi-
nać efekt specjalny zastosowany w Poszukiwaczach zaginionej Arki 
(Raiders of the Lost Ark, USA 1981, reż. Steven Spielberg), zamiast 
zaawansowanych efektów praktycznych zrealizowano jedynie kilka 
ujęć prezentujących kolejne stadia rozpadu ciała, przywodzące na 
myśl niskobudżetowe horrory z lat 30.

Muzykę do filmu stworzył Luigi Ceccarelli, który zaadaptował 
na potrzeby ścieżki dźwiękowej kilka utworów Vangelisa (autora so-
undtracków m.in. do Łowcy androidów [Blade Runner, USA–Hong-
kong 1982, reż. Ridley Scott] i Rydwanów ognia [Chariots of Fire, 
Wielka Brytania 1981, reż. Hugh Hudson]). Nosferatu w Wenecji miał 
swoją światową premierę podczas festiwalu w Wenecji we wrześniu 
1988 roku i wszedł do włoskich kin w tym samym miesiącu, trzy lata 
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po rozpoczęciu prac nad produkcją. Brak dokładnych danych na 
temat jego wyników finansowych, Cozzi utrzymuje jednak, że film 
był komercyjną porażką.

Mimo to Caminito pracował później z Kinskim przy dwóch 
kolejnych produkcjach – Łowcach (Grandi cacciatori, Włochy 1988, 
reż. Augusto Caminito) i Paganinim (Włochy–Francja 1988, reż. 
Klaus Kinski). Nosferatu w Wenecji pozostaje natomiast niewątpli-
wie ambitnym, ale nieudanym i niekoherentnym postscriptum do 
słynnego filmu Wernera Herzoga.

Grzegorz Fortuna Jr.
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O
Od zmierzchu do świtu 2 

(From Dusk Ti l l  Dawn 2:  Texas Blood Money,  1996)

Sequel kultowego filmu Od zmierzchu do świtu� Roberta 
Rodrigueza z 1996 roku, wyreżyserowany trzy lata później przez Scotta 
Spiegela. Został wydany bezpośrednio na rynek wideo w tym samym 
roku, w którym wyprodukowano trzecią część serii (prequel) – Od 
zmierzchu do świtu 3: Córka kata (From Dusk Till Dawn 3: The Hang-
man’s Daughter, USA 1999) w reżyserii P. J. Pesce. Sequel powstał przy 
o wiele niższym budżecie niż pierwowzór (wynoszącym około 5 mln 
dolarów), w wytwórni Dimension Films braci Weinstein (film – wraz 
z prequelem – miał przekonać widownię do sięgania po produkcje 
skierowane bezpośrednio na wideo [Rodriguez 2012: 34]), a także przy 
wsparciu założonej przez Quentina Tarantina słynnej firmy produk-
cyjnej A Band Apart oraz marki Los Hooligans Productions, będą-
cej własnością samego Rodrigueza. Zdjęcia były realizowane w RPA. 
W filmie wykorzystano utwory mistrza muzyki surf-rockowej, Dicka 
Dale’a, którego w latach 90. ponownie spopularyzował Tarantino, 
umieszczając na ścieżce dźwiękowej do Pulp Fiction jego utwór Mi-
sirlou. Od zmierzchu do świtu 2 zdobyło nagrodę Saturn w kategorii 
produkcji wydanych na wideo, jednak nie znalazło uznania krytyków, 
a i opinie widzów na temat obrazu są podzielone.

Film rozpoczyna się sceną w windzie z gościnnym udziałem 
aktorów Bruce’a Campbella (znanego ze współpracy z Samem Ra-
imim m.in. przy słynnej serii „Martwe Zło”; reżyser filmu to bliski 
współpracownik Raimiego, a wszyscy trzej uczęszczali do tej samej 
szkoły) i Tiffani Thiessen (która popularność zyskała w serialu Be-
verly Hills, 90210 [1990–2000]). Wprowadzające ujęcia pokazują, jak 
grane przez nich postacie zostają zatakowane przez chmarę krwio-
żerczych nietoperzy, które wdzierają się przez szyb do środka; cała 
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scena została zarejestrowana w taki sposób, by upodobnić ją do Pta-
ków Alfreda Hitchcocka. Ciekawym elementem jest tu udana próba 
ukazania nietoperzy przegryzających stalową linę dźwigającą windę. 
Ujęcie to stanowi przykład wykorzystania nietypowego punktu wi-
dzenia kamery, jeden z wielu w tej części trylogii.

Szybko okazuje się, że scena wprowadzająca nie ma bezpośred-
niego związku z fabułą, gdyż jest jedynie fragmentem filmu emitowa-
nego w telewizji, którą ogląda Buck (Robert Patrick, odtwórca roli 
T-1000 w filmie Terminator 2: Dzień sądu [Terminator 2: Judgment 
Day, Francja–USA 1991]; do dzieła Jamesa Camerona odsyłać będą 
m.in. noszone przez niego policyjne okulary przeciwsłoneczne). Ak-
cja zawiązuje się dość szybko: poznajemy głównego bohatera, a także 
jego towarzyszy – kolegów po fachu, wykraczającym daleko poza 
prawo. Ich zwerbowanie do skoku na meksykański bank odbywa 
się według klasycznego schematu zbierania drużyny, pozwalającego 
widzowi zapoznać się z krótką charakterystyką każdego z członków 
przyszłego gangu. Jako pierwszego Buck odnajduje C.W. pracującego 
jako klaun na rodeo (w scenie tej chorągiewki powiewające wokół 
bohatera wyglądają złowieszczo, jak wielkie zęby). Reprezentuje on 
typ życiowego pechowca (wymienia od razu litanię niepowodzeń), 
którego łatwo przekonać do zyskownego skoku. W rolę C.W. wcielił 
się Muse Watson, aktor znany z filmu Koszmar minionego lata i jego 
kontynuacji, gdzie zagrał mściwego rybaka Benjamina Willisa. Na-
stępnie Buck przekonuje Jesusa Dravena (Raymond Cruz), chodzący 
stereotyp Latynosa: porywczego i nabuzowanego, z tatuażami („Ene-
migo”), obwieszonego grubym łańcuchem (z kłódką), bezwzględnie 
trenującego psa (o wdzięcznym imieniu Szczęki 2) do udziału w nie-
legalnych walkach. Przeciwwagą dla kipiącego testosteronem Jesusa 
jest w ekipie Ray Bob (Brett Harrelson), pracujący jako ochroniarz 
pantoflarz, który rabunkową wyprawę ukrywa przed żoną, mówiąc, 
że jedzie na ryby z kolegami. Całej szajce przewodzi zaś Luther (Du-
ane Whitaker), skazany za napad z bronią w ręku przestępca, który 
wymknął się policyjnej eskorcie po to, by natychmiast obrabować ko-
lejny bank. Ściga go z kolei Otis Lawson (Bo Hopkins, znany przede 
wszystkim z ról w seryjnych westernach, m.in. w Bonanzie, a także 
z filmów Sama Peckinpaha), stereotypowy teksański ranger w wieku 
okołoemerytalnym.

Od zmierzchu do świtu 2 od początku realizuje zatem model 
kina gangsterskiego i jako taki odpowiada strategii przyjętej w pro-
dukcji Rodrigueza, również wewnętrznie podzielonej na wydarze-
nia dziejące się przed wprowadzeniem wątku wampirycznego i po 
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nim (tam wątek dotyczył braci Gecko i uprowadzonej przez nich 
rodziny pastora). Do pierwszego niepokojącego incydentu docho-
dzi dopiero, gdy Luther – w drodze do kolegów oczekujących go za 
granicą z Meksykiem, w motelu El Coyote – wpada (dosłownie) na 
lecącego nietoperza. Przerażony nietypowym wyglądem zwierzęcia 
strzela do niego, po czym w wyniku uszkodzeń samochodu kieruje 
się do najbliższego baru. Jest to oczywiście znany z pierwszej części 
Titty Twister, bar ze striptizem dla przyjezdnych kierowców cięża-
rówek i motocyklistów, prowadzony przez barmana Eddiego Razora 
(ulubieńca Rodrigueza, Danny’ego Treja, który w pierwszej i trzeciej 
części wcielił się w bliźniaczą rolę Charliego Razora). Barman pro-
ponuje Lutherowi podwózkę do motelu, ale kiedy wychodzi na jaw, 
że zbiegły więzień strzelał do nietoperza, Razor wiezie go na miejsce 

„zbrodni” i doprowadza do konfrontacji ze zwierzęciem, które okazuje 
się wampirycznym kolegą barmana.

W afekcie Razor również przemienia się w wampira, ucharakte-
ryzowanego zgodnie z wymogami estetycznymi wyznaczonymi przez 
Rodrigueza. Wampiry (w momencie ataku) mają zatem odstręczająco 
poryte bruzdami twarze, żółte oczy i wystające kły. W finale filmu 
dochodzi wręcz do pełnej przemiany, w której wampiry ukazane są 
jako odrażające kreatury, bliższe zdecydowanie monstrualnym wize-
runkom Nosferatu lub średniowiecznych demonów (owłosione ciała, 
zwierzęce głowy) niż chłodnej, arystokratycznej elegancji Draculi. 
Wizerunek wprowadzony przez Rodrigueza i Tarantina w pierwszym 
Od zmierzchu... i wykorzystany potem w całym uniwersum zainspiro-
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wał m.in. Jossa Whedona do „poprawienia” wampirycznej aparycji na 
potrzeby kultowej serii telewizyjnej Buffy, postrach wampirów (Buffy 
the Vampire Slayer, 1997–2003); w filmie o tym samym tytule (reż. 
Fran Rubel Kuzui), pochodzącym z 1992 roku, wampiry nie miały 
jeszcze takiego wyglądu, a ich przemiana nie prowadziła do przyjęcia 
karykaturalnych, hipertroficznie przerysowanych rysów [Laycock 
2009: 57]). Bezpośrednim kontekstem dla Rodrigueza były jednak 
horrory wampiryczne z lat 80., a podobne przedstawienia, z charakte-
rystyczną modyfikacją twarzy, znajdziemy już w Straconych chłopcach 
(The Lost Boys, USA 1987, reż. Joel Schumacher). W ten sposób wysty-
lizowany został również inny wampir z tego samego okresu – Eddie 
Murphy w nieudanym i zdecydowanie mniej znanym obrazie Wam-
pir z Brooklynu [Vampire in Brooklyn, USA 1995, reż. Wes Craven]). 
Wszystkie te zabiegi były próbą odwrócenia się kultury amerykańskiej 
od gotycko-dandysowskiego wizerunku krwiopijcy, jaki proponowały 
kolejne części Kronik wampirów Anne Rice, a charakterystyczny ele-
ment przemiany twarzy porównywany bywa z Klingonami (w nawią-
zaniu do rasy z uniwersum Star Trek, przypominającej takie właśnie 
wampiry [Melton 2011: 85]).

W wyniku potyczki z wampirami Luther sam staje się jednym 
z nich, a do motelu dociera już przemieniony w nietoperza. W trakcie 
kolejnych kontaktów dochodzi do rozprzestrzenienia się wampiry-
zmu wśród członków grupy. W pierwszej kolejności Luther atakuje 
jednak Latynoskę (wcześniej oddającą się namiętnemu stosunkowi 
z Jesusem), a scena ta została zarejestrowana z wielu różnych kątów 
i zmontowana na wzór słynnej sceny prysznicowej z Psychozy (Psycho, 
USA 1960, reż. Alfred Hitchcock). Podobnych trików jest w filmie 
więcej. Zdjęcia to jeden z jego największych atutów – niemal każde 
ujęcie zostało wykonane tak, by urozmaicić filmowe opowiadanie. 
Wszystkie niekonwencjonalne ujęcia są jednocześnie wprowadzane 
w sposób świadomy, przemyślany i zabawny, każdorazowo cieszący 
oko (m.in. podpatrzone u Tarantina ujęcia „z bagażnika”, widok 
z wnętrza wgryzającej się szczęki lub pręta przebijającego wampira, 
ruch kamery w górę i w dół wraz z wykonującym pompki Jesusem, 
kamera obracająca się wraz z wiatrakiem i wiele innych).

Na skutek kolejnych przemian i zarażeń w grupie oraz szyb-
kiej interwencji meksykańskiej policji współpracującej z szeryfem 
Lawsonem wszystko zmierza do sytuacji klasycznego oblężenia 
w okradanym Banco Bravos. Główną ofiarą okaże się Buck, z jednej 
strony pertraktujący ze stróżami prawa, z drugiej próbujący uciec 
przed swoimi krwiożerczymi kompanami. Sytuację dodatkowo 
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komplikują zjawiska astronomiczne niespodziewanie wydłużające 
noc – wampiry nie tylko unikają w tym świecie światła słonecz-
nego, ale wręcz reagują na nie w jeden z najbardziej gwałtownych, 
przesadzonych sposobów: topią się, stają w płomieniach lub wręcz 
eksplodują, wprowadzając do filmu elementy estetyki gore. Można 
pokonać je również za pomocą innych „klasycznych” sposobów: 
przebijając serce kołkiem (a także policyjną pałką lub rogami bizona 
na karoserii samochodu) albo odstraszając krzyżem. Stosunek do 
symboli religijnych jest w uniwersum Rodrigueza równie przesa-
dzony, a wampiry reagują na najbardziej wymyślne formy krzyży: 
od czerwonego, medycznego na drzwiach ambulansu, po te ułożone 
na potrzeby walki z policyjnych pałek i karabinów. Mamy w filmie 
również wyraźne elementy westernowe. Gdy czterej wampiryczni 
gangsterzy dokonają już masakry na służbach policyjnych, w iście 
peckinpahowskim stylu stają naprzeciw potencjalnych herosów: 
Bucka, szeryfa Lawsona i jego zastępcy (James Parks, później eta-
towy aktor Tarantina, a przy okazji syn Michaela Parksa, grają-
cego w pierwszej i trzeciej części trylogii Od zmierzchu do świtu 
oraz w wielu filmach samego Tarantina; w pierwszej części trylogii 
M. Parks wcielił się w rolę teksańskiego strażnika Earla McGrawa, 
który był ojcem zastępcy McGrawa z części drugiej).

Wampiry z filmu Spiegela posiadają oczywiście nadludzkie 
moce: są bardzo silne, bez trudu rzucają bohaterami, pojawiają się 
w niespodziewanych miejscach i brutalnie wgryzają się w szyje. Jako 
że w większości są to jednak postacie męskie, a film ma elementy 
policyjno-gangsterskiego bromansu, reżyser zrezygnował z eroty-
zmu i mocy hipnotycznych obecnych w pozostałych częściach oraz 
z wampirycznego striptizu. Luther natomiast, choć nie zawsze jest 
w stanie zapanować nad pragnieniem krwi, co doprowadza do ka-
tastrofy operację rabunkową, doskonale kontroluje moc przemiany 
w nietoperza, zmieniając wampiryzm w sposób na zostanie super-
przestępcą (np. wkrada się do budynków przez kratki wentylacyjne 
lub niepostrzeżenie eliminuje snajperów z dachu).

Od 2014 roku realizowany jest serial From Dusk Till Dawn: 
The Series, nad którego produkcją czuwa Rodriguez (serial wyemi-
towano na stworzonym przez niego kanale telewizyjnym El Rey, fil-
mowiec jest także jednym z reżyserów serii). Warto zaznaczyć, że do 
wersji telewizyjnej zaangażowany został Patrick (w roli Jacoba Fullera, 
znanego z pierwowzoru). Serial rozwija wątki wężowo-wampiryczne, 
wprowadzone w wersji filmowej, i rozszerza je o kontekst mitologiczny.

Aleksandra Idczak
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Ostatni żywy człowiek
(I am Omega,  2007)

Amerykański film fabularny z 2007 roku�, w reżyserii 
Griffa Fursta, będący jedną z czterech adaptacji przełomowej po-
wieści Richarda Matheson Jestem legendą z 1954 roku (pozostałe to 
Ostatni człowiek na ziemi [Last Man on Earth, USA–Włochy 1964, 
reż. Ubaldo Ragona, Sidney Salkow]; Człowiek Omega [The Omega 
Man, USA 1971, reż. Boris Sagal] i Jestem legendą [I Am Legend, 
Australia–USA 2007, reż. Francis Lawrence]).

Ostatni żywy człowiek jest dziełem wytwórni Asylum – działa-
jącego od 1997 roku producenta tzw. mockbusterów, czyli niskobud- 
żetowych filmów przeznaczanych zwykle bezpośrednio na rynek 
DVD, nawiązujących do znanych produkcji i w pewnej mierze się pod 
nie podszywających (np. Transmorphers, USA 2007, reż. Leigh Scott; 
The Day the Earth Stopped, USA 2008, reż. C. Thomas Howell; Age 
of the Hobbits, USA 2012, reż. Joseph J. Lawson; 100 000 000 B.C., USA 
2008, reż. Griff Furst; Jack the Giant Killer, USA 2013, reż. Mark At-
kins). Niejednokrotnie z tego powodu kierowano przeciw wytwórni 
pozwy sądowe (w efekcie przegranej sprawy z producentami Hobbita 
film Age of Hobbits zmienił tytuł na Clash of the Empires, choć re-
klamowano go również jako Lord of the Elves). Co istotne, wydanie 
DVD omawianego filmu – zapewne nieprzypadkowo – pojawiło się 
na miesiąc przed premierą kinową Jestem legendą. Od strony graficz-
nej nawiązano jednak do innej adaptacji powieści – do Człowieka 
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Omegi (podobnie jak na plakacie filmu Sagala, tak i na materiałach 
reklamowych oraz okładce Ostatniego żywego człowieka pojawił się 
zapis „Ωmega” – z grecką literą na początku).

Film jest luźną adaptacją powieści Mathesona. Główny bohater, 
mieszkający samotnie Renchard (Marc Dacascos), żyje w postapoka-
liptycznym świecie przekonany, że został jedynym człowiekiem na 
Ziemi opanowanej przez krwiożercze potwory. Podobnie jak w innych 
próbach przeniesienia dzieła Mathesona na ekran, produkcję otwierają 
sceny z wyludnionego miasta, bohater wraca też wspomnieniami do 
dawnych czasów. Pojawiają się znane motywy rozmów z manekinami, 
halucynacji i wizji, będących wytworami chorego umysłu. Renchard 
jest ponadto uzależniony – choć od leków, a nie od alkoholu, jak po-
wieściowy Robert Neville.

W zniszczonym świecie bohater ma dostęp do Internetu i w pew-
nym momencie za pośrednictwem komunikatora kontaktuje się z nim 
Brianna ( Jennifer Lee Wiggins), która informuje, że przetrwały ty-
siące osób, które żyją razem w górach, w obozie nazwanym Antioch. 
Kobieta jest odporna na wirusa (sam Renchard nie), a jej krew ma być 
lekarstwem na globalną epidemię. Mężczyzna nie zgadza się począt-
kowo na pomoc, ale potem zostaje do niej zmuszony przez dwóch męż-
czyzn (Vince i Mike), przedstawiających się jako mieszkańcy Antioch. 
Trójka bohaterów rusza na pomoc Briannie. Mike ginie z rąk potwo-
rów, Vince natomiast okazuje się przeciwnikiem leczenia epidemii, 
pragnącym chaosu oraz świata zbudowanego na zasadach darwinizmu 
i nieustannej walki. Renchard z pomocą Brianny pokonuje przeciw-
nika, a następnie uruchamia ładunki wybuchowe, wysadzając miasto 
i uciekając do Antioch.

Potwory z Ostatniego żywego człowieka nie są zbyt dokładnie 
przedstawione i scharakteryzowane. Trudno właściwie powiedzieć, 
że to wampiry. Przypominają bardziej zombie, są silnie zdehumani-
zowane, nie wykazują bowiem właściwie już żadnych cech ludzkich 
(w przeciwieństwie do stworów z innych adaptacji, które są niezwykle 
inteligentne i pragną tworzyć nowe społeczeństwo, jak w Człowieku 
Omedze, lub przynajmniej przejawiają emocje i potrafią się komuni-
kować – jak w Jestem legendą). Potwory te są niewrażliwe na światło 
słoneczne i można je zabić w zasadzie w dowolny sposób. Renchard 
mówi, że nie lubią soli, dlatego trzymają się z daleka od kanałów, nie 
wyjaśnia jednak, co jest tego przyczyną.

Większość nowszych opracowań na temat horroru lub twór-
czości Mathesona jedynie wzmiankuje istnienie omawianego filmu 
[King 2012: 202; Hoge 2014: 12; Höglund 2014: 68; Pulliam, Fonseca 
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2016: 7], nie wchodząc w głębszą analizę. Trudno zresztą się dziwić, 
gdyż Ostatni żywy człowiek nie wnosi do kultury nowego wizerunku 
wampira, nie rozwija też istniejących. Jako adaptacja klasycznej powie-
ści również nie zawiera wielu interesujących elementów poza sztampo-
wymi odniesieniami do motywu obłędu bohatera. Ze względu jednak 
na powiązania fabularne z jednym z najważniejszych utworów wampi-
rycznych wszech czasów, warto wymienić Ostatniego żywego człowieka 
wśród mniej znanych filmów wampirycznych.

Szymon Makuch
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P
Plaga wampirów 

(Stake Land,  2010)

Film w reżyserii Jima Mickle’a�, dyskontujący modne w naj-
nowszej popkulturze obrazy postapokaliptycznego świata, w którym 
źródłem zagłady cywilizacji pozostają istoty inspirowane wierzeniami 
ludowymi i imaginarium fantastyki grozy (w tym wypadku wampiry). 
Fabuła stanowi retrospekcję, a ramą dla niej jest opowieść protago-
nisty wspominającego początki świata opanowanego przez wampiry. 
Z tej też perspektywy poznajemy losy głównych bohaterów.

Polski tytuł filmu nie oddaje semantyki oryginału. Stake Land 
(ang. kołkowy kraj, co można odczytać jako nawiązanie do utrwalo-
nego w tradycji kulturowej sposobu unicestwiania wampirów) wska-
zuje na aspekt geopolityczny; to przestrzeń, w której społeczeństwo 
funkcjonuje według norm cywilizacyjnych, zmodyfikowanych na 
potrzeby sytuacji świata przedstawionego: środkiem płatniczym, 
umożliwiającym wejście do enklaw zamieszkałych przez niedobitki 
ludzi, są wyrwane wampirze kły; mnożą się kulty i rytuały inspiro-
wane ideologią Ku Klux Klanu (znaczące pod tym względem jest 
filmowe Bractwo, działające na Południu USA). Tymczasem rodzimy 
przekład wskazuje na incydentalny charakter zagrożenia ze strony 
wampirów; plaga to tyle co epidemia (oraz inne jej hiponimy: po-
mór, zaraza), tj. intensyfikacja zagrożenia dla życia ludzi na danym 
terenie, spowodowana zakaźnym czynnikiem biologicznym [Martin, 
Martin-Granel 2006: 979; Porta 2008: 79]. Można jednak odczytać 
ją – za Susan Sontag – nie tylko jako źródło cierpienia, ale również 
i to, co zostało zesłane (resp. karę) [Sontag 1999: 132]; taki sakralny 
wymiar epidemii podkreśla w filmie wielość rodzących się kultów 
quasi-religijnych, dla których tytułowa plaga to potwierdzenie na-
stania dni Sądu Ostatecznego (Aryjska Armia Boga; Bractwo).
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Obraz wampira w filmie pozostaje dość wierny (pop)kulturowym 
wyobrażeniom, jakie odnajdujemy w najnowszym kinie grozy: potwory 
działają w nocy; obdarzone są nadnaturalną zręcznością i siłą fizyczną. 
Mogą też łączyć się – na wzór drapieżników – w stada lub polować 
samotnie, przyciągane zapachem krwi. Zarazem wampiry w obrazie 
Mickle’a pozbawione zostały nadnaturalnych predyspozycji, przypi-
sywanych im na mocy tradycji folklorystycznej oraz modyfikującego 
je konwencjonalnego nurtu filmu wampirycznego: nie mają zdolno-
ści umożliwiających im metamorfozę czy hipnozę; nie są też istotami 
terytorialnymi, zmuszonymi powracać na dzień do swego legowiska. 
Jednocześnie w walce z nimi skuteczne okazują się tradycyjne środki: 
czosnek i przebicie serca kołkiem. Taka sekularyzująca interpretacja 
tradycyjnej rekwizytorni (w obrazie Mickle’a krwiopijcy są istotami 
pozbawionymi metafizycznej konotacji) sprzyja odnowieniu figury 
strachu, jaką w kinie grozy pozostaje wampir [Melcer 2011].

W filmie pojawiają się nawiązania do różnych tekstów kultury, 
inspirowanych głównie poetyką fantastyki grozy:

•	 kameralność filmu, na którą wpłynął – w myśl sugestii krytyków  
 – obraz zniszczonej Ameryki przemierzanej przez chłopca i jego 
ojca w powieści Cormaca McCarthy’ego Droga z 2006 roku i jej 
kinowej ekranizacji (The Road, USA 2009, reż. John Hillcoat) 
[Melcer 2011; Peacock 2015: 71]. Możliwym intertekstem pozostaje 
również serial Mikaela Salomona swobodnie nawiązujący do po-
wieści Stephena Kinga Miasteczko Salem z 1975 roku – Salem’s Lot 
(USA 2004). Tropem interpretacyjnym uprawniającym poszuki-
wanie „powinowactwa z wyboru” między tą produkcją telewizyjną 
a filmem Mickle’a jest czołówka Plagi wampirów, w której pojawia 
się wycinek z gazety poświęcony Jerusalem (Salem);

•	 obrazy okrucieństwa, jakich dopuszczają się ludzie wobec wampi-
rów, są paralelne wobec tych z Nocy żywych trupów (Night of the 
Living Dead, USA 1968, reż. George Romero) oraz Kronik żywych 
trupów (Diary of the Dead, USA 2007, reż. George Romero); zna-
cząca pod tym względem jest zwłaszcza scena zamykająca film, 
w której widzimy ludzi strzelających do obezwładnionych zom-
bie i traktujących to jako rozrywkę. Owe, ukazane w filmach Ro-
mera, akty przemocy nie są przy tym usprawiedliwione żadną 
wyższą koniecznością; przeciwnie w Dniu żywych trupów (Day 
of the Dead, USA 2008, reż. Steve Miner): tu eksperymenty prze-
prowadzane na ludziach można uznać za niemoralne, jednak do-
celowo miały one stworzyć nową broń (projekt „White Fire”; 
zombie to ofiary zmutowanego wirusa). Analogicznych do tych 
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Pan to ekspert od przetrwania w świecie zdominowanym przez wampiry

w filmach Romera, bezsensownych zbrodni dopuszczają się boha-
terowie Plagi wampirów; znacząca pod tym względem jest scena, 
w której widzimy przykutego do werandy napastnika, płonącego 
w świetle wstającego dnia. Trudno uznać to za ostrzeżenie dla 
innych wampirów, które ukazane są jako istoty kierujące się in-
stynktem. Jednakże w filmie Mickle’a adwersarzami protagoni-
stów są nie tylko wampiry, lecz również inni ludzie, należący do 
Bractwa. Na kwintesencję zagrożenia wygląda ich zwampiryzo-
wany przywódca, łączący w sobie okrucieństwo człowieka z siłą 
wampira. Postępowanie ludzi zdaje się powielać jego czyny (za-
bijanie dla przyjemności);

•	 akcentowanie zwierzęcego aspektu wampirów, wyrażającego się 
w ich podobieństwie do drapieżników (uzębienie, wydawane 
dźwięki, ruchy), odsyła widza do obrazu wampirów z filmu 
30 dni nocy (30 Days of Night, Nowa Zelandia – USA 2007, reż. 
David Slade);

•	 scena pułapki zorganizowanej przez Bractwo inspirowana jest 
analogiczną, zaczerpniętą z filmu Resident Evil: Zagłada (Au-
stralia – Francja – Niemcy – Wielka Brytania – USA 2007, reż. 
Russell Mulcahy).
Wyszczególnione powyżej odwołania do filmów mają nie tylko 

wymiar intertekstualny; stanowią przede wszystkim świadectwo 
„wspólnoty wyobraźni” twórców popkulturowych obrazów. Co więcej: 
prócz wymienionych tu filmów, które można uznać za interteksty dla 
Plagi wampirów, produkcja ta pozostaje – z uwagi na sposób nakreśle-
nia zbiorowego bohatera, jakim jest grupa ocalałych, uciekająca przed 
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napastnikami – pod wpływem schematu fabularnego wykorzystanego 
w nurcie survival horror, gdzie zagrożenie dla protagonistów pojawia 
się ze strony zombie. Ukazane w Pladze wampirów istoty, będące ad-
wersarzami ludzkości, do zombie zbliża wygląd zewnętrzny, podkre-
ślający rozkład ciała (de facto potwory z Plagi... różnią się od zombie 
jedynie nocnym trybem aktywności). Toteż niewątpliwie rację ma 
M. Jess Peacock określający Plagę wampirów jako obraz zakorzeniony 
w postapokaliptycznym nurcie opowieści o zombie [Peacock 2015: 
71]. Z tego względu jako „archetekst” dla filmu Mickle’a można trak-
tować np. komiks Żywe trupy (The Walking Dead, 2004–) Roberta 
Kirkmana, Tony’ego Morre’a i Charliego Adlarda. Możliwe też, że  

 – jak sugerują badacze – dla twórcy Plagi wampirów inspiracją po-
zostaje film Zombieland (USA 2009, reż. Robert Fleischer) [Tobias 
2011; Towlson 2014: 219].

Do pewnego stopnia punktem odniesienia dla Plagi wampirów 
jest też tradycja kina drogi, postrzeganego jako filmowy odpowied-
nik Bildungsroman (w obu zjawiskach podróż staje się synonimem 
zdobywania doświadczenia [Salwa 2003: 43, przyp. 3]). Takiemu od-
biorowi obrazu Mickle’a sprzyja ukształtowanie losów protagonisty, 
Martina: poznajemy go w pierwszych dniach epidemii wampiryzmu, 
kiedy działają jeszcze struktury administracyjne (radio podaje ostrze-
żenia przed poruszaniem się po zmroku). Wtedy też bohater spotyka  
 – w dramatycznych okolicznościach – swojego przyszłego mentora, 
Pana. Przemierzając opustoszałe Stany Zjednoczone, chłopiec uczy 
się sposobów na przetrwanie w nowym, opanowanym przez wampiry 
świecie. W miarę dorastania Martina ukazywane retrospekcyjnie sceny 
ustępują czasowi teraźniejszemu, a rola nauczyciela i jego wpływ na 
podopiecznego maleją. Ostatnim sprawdzianem dojrzałości Martina 
jest pojedynek ze zwampiryzowanym napastnikiem nękającym bar pro-
wadzony przez przypadkowo napotkaną dziewczynę. Kiedy przeciwnik 
zostaje pokonany, Pan odchodzi, Martin zaś odjeżdża w poszukiwaniu 
enklawy ocalałej ludzkości.

Na osobną uwagę zasługuje filmowa przestrzeń: akcja Plagi 
wampirów rozgrywa się w małomiasteczkowej Ameryce, pośród 
opuszczonych farm i niewielkich, odciętych od siebie osad. Taka 
kreacja świata przedstawionego może stanowić kontrpropozycję 
dla filmów wampirycznych, których akcja toczy się w metropo-
liach. Możliwa jest jednakże również inna interpretacja wyboru 
scenerii. Jon Towlson [2014: 219–220] odczytuje Plagę wampirów 
jako kulturową recepcję epoki wielkiego kryzysu gospodarczego 
(1929–1933), jakkolwiek trudno zgodzić się z opinią badacza, by 
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film ten łączyło powinowactwo z wyboru z ekranizacją powieści 
Johna Steinbecka Grona gniewu (The Grapes of Wrath, USA 1940, 
reż. John Ford). Choć do tego obrazu – jako punktu odniesienia  

 – odwołuje się sam reżyser Mickle [Harrison 2011], można w tym 
geście dopatrywać się poszukiwania „kulturowego antenata”, legi-
tymizującego ideowo zaproponowaną w Pladze wampirów wizję 
rzeczywistości społecznej. Owszem, dla obu produkcji wspólne po-
zostaje to, co Eddie Harrison intencjonalnie odnosi do Plagi wam-
pirów, przywołując wypowiedzi Mickle’a, tj. krytyka kapitalizmu. 
Można też uznać film ten za artystyczny komentarz do południo-
wych tradycji prawicowych: protagoniści podczas wędrówki napo-
tykają napis „God Bless Right America”, a jednym z negatywnych 
bohaterów jest wędrowny kaznodzieja, postrzegający wampiry jako 
istoty zesłane przez Boga, aby służyły białej rasie.

Odczytywana tak Plaga wampirów ujawnia swój potencjał kry-
tyczny [Muir 2013]. Dość konwencjonalna opowieść o grupie osób wal-
czących o przetrwanie w świecie opanowanym przez krwiopijców staje 
się głosem w dyskusji ukazującej w deziluzyjny sposób społeczne i kul-
turowe napięcia wieloetnicznej Ameryki. Co więcej: według sugestii 
Towlsona Plagę wampirów można wpisać w nurt kina podejmującego 
problematykę inności z perspektywy traumy po ataku na World Trade 
Center (11 września 2001) [Towlson 2014: 211–224]. Z zaproponowa-
nej przez badacza perspektywy wszelka „inność” – w tym odmienność 
kulturowa – definiowana jest w sposób jednoznaczny jako zagrożenie 
poprzez utożsamienie jej z „obcością”. Ta zaś pozostaje stałym zagroże-
niem dla ładu wypracowanego przez społeczeństwo [Bauman 1995: 88; 
Szwed 2003: 68]. Rozumianą w kategoriach antropologicznych obcość 
wampirów w filmie Mickle’a podkreśllona jest poprzez zwierzęcość 
ich wyglądu i zachowania, co stawia je w hierarchii bytów poniżej czło-
wieka. Co istotne: filmowe wampiry pozostają odarte z metafizycznej 
aury – jedynie wówczas bowiem, gdy możliwe stanie się postrzeganie 
ich jako istot cielesnych, można ujrzeć je w pełni ich obcości. Nieprzy-
padkowo Bernhard Waldenfels zauważa relację pomiędzy obcością 
a cielesnością: „Zagadka obcości wzmaga się […] w zagadce cielesności” 
[Waldenfels 2009: 65]. Komplementarne wobec zaproponowanych tu 
upolitycznionych odczytań filmu Mickle’a pozostaje traktowanie go 
jako rewizji konwencjonalnych obrazów kina akcji, zdominowanych 
przez perspektywę męskiego spojrzenia (kobiety odgrywają w Pladze 
wampirów poślednie role jako ofiary) [Hobson 2015: 125–136].

Film Mickle’a doczekał się kontynuacji. Plaga wampirów 2 
(The Stake Land II: The Stakelander, USA 2016, reż. Dan Berk, Robert 
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Olsen) ukazuje dalsze losy Martina: samotny po śmierci żony i córki, 
krąży on po opustoszałych terenach, zabijając napotkane wampiry. 
Odnajduje też dawnego mentora, w finale zaś podąża z grupą innych 
ocalałych w stronę gór, będących ostoją wolną od zagrożenia ze strony 
zarówno nie-ludzkich drapieżników, jak i odartych z człowieczeń-
stwa kanibali.

Adam Mazurkiewicz
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Playgirls and the Vampire, the
(L’ul t ima pred a del  vampiro,  1960)

Włoski horror z 1960 roku� wyreżyserowany przez Piera Re-
gnolego. Premierę na Półwyspie Apenińskim 28 listopada. Na rynku 
amerykańskim zadebiutował niespełna trzy lata później, 4 lipca 1963 
roku, dzięki firmie dystrybucyjnej Fanfare Film. W każdym z państw 
był reklamowany w inny sposób, na co wskazują już całkowicie od-
mienne tytuły – L’ultimo preda del vampiro to po włosku Ostatnia 
zdobycz wampira, angielskie The Playgirls and the Vampire można by 
natomiast przetłumaczyć jako Aktoreczki i wampir.

Film Regnolego, mimo że dziś pozostaje kompletnie zapo-
mniany, był jednym z pierwszych przedstawicieli włoskiego hor-
roru gotyckiego – gatunku, którego okres świetności przypadał na 
lata 1960–1965 [Hughes 2011: 77]. The Playgirls and the Vampire 
swoją premierę miało w tym samym roku co rewolucyjna Maska 
szatana (La maschera del demonio, Włochy 1960) w reżyserii Ma-
ria Bavy, dzięki której gatunek ten rozwinął skrzydła na włoskim 
gruncie. W latach 50. XX wieku – a więc w dekadzie poprzedzającej 
premierę filmu – powstał najprawdopodobniej tylko jeden włoski 
horror gotycki (w każdym razie tylko jeden wymieniany jest przez 
badaczy) – Wampiry (I vampiri, Włochy 1957, reż. Riccardo Freda, 
Mario Bava), a współautorem jego scenariusza był właśnie Regnoli.

W przeciwieństwie do obu reżyserów Wampirów Regnoli nie 
cieszy się mianem pioniera włoskiego horroru, do czego na pewno 
przyczynił się fakt, że w swojej karierze wyreżyserował zaledwie 
11 filmów, a żaden z nich nie odniósł znaczącego sukcesu. Regnoli 
był zdecydowanie aktywniejszy jako scenarzysta – od początku lat 
50. do połowy lat 90. XX wieku napisał przeszło setkę scenariuszy, 
w wielu wypadkach wypełnionych przemocą i seksem. Na koncie 
ma m.in. horror La bimba di Satana (Włochy 1982, reż. Mario 
Bianchi) czy pornograficzny horror Malabimba (Włochy 1979, reż. 
Andrea Bianchi). Nie byłoby w tym prawdopodobnie nic zaskakują-
cego – włoscy twórcy chętnie stawiali bowiem na odważną erotykę  

 – gdyby nie fakt, że Regnoli pracował jednocześnie jako krytyk fil-
mowy w watykańskim piśmie „L’Osservatore Romano” (będącym 
najpopularniejszym katolickim pismem na świecie), gdzie kiero-
wać się musiał zapewne nieco odmiennymi priorytetami [Curti 
2015: 57].
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Główną inspiracją dla włoskiego kina gotyckiego z tego okresu 
były sukcesy horrorów brytyjskich, w szczególności tych powstałych 
w wytwórni Hammer – przede wszystkim Przekleństwa Franken- 
steina (The Curse of Frankenstein, Wielka Brytania 1956, reż. Terence 
Fisher), Horroru Draculi (Dracula, Wielka Brytania 1958, reż. Te-
rence Fisher) i ich licznych kontynuacji. Filmy Hammera cieszyły 
się dobrymi wynikami finansowymi nie tylko w Europie, ale także 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie trafiały do dystrybucji dzięki za-
angażowaniu wielkich hollywoodzkich studiów, takich jak Warner 
Bros. czy Columbia Pictures. Kręcenie horrorów gotyckich stało się 
więc nagle lukratywnym biznesem, a włoscy producenci nie chcieli 
przepuścić takiej okazji.

Na tle najważniejszych filmów gatunku, takich jak wspomniana 
Maska szatana czy L’orribile segreto del dr. Hitchcock (Włochy 1962, 
reż. Riccardo Freda), The Playgirls and the Vampire wydaje się tytułem 
nieudanym i pretekstowym – ważniejsze jest w nim prezentowanie 
wdzięków tytułowych aktoreczek niż budowanie atmosfery grozy 
czy precyzyjne tworzenie trzymającej w napięciu fabuły.

Napisana przez Regnolego historia zaczyna się od cokolwiek 
bezczelnego zapożyczenia z klasycznego Księcia Draculi (Dracula, 
USA 1931, reż. Tod Browning) z Bélą Lugosim w roli najsłynniejszego 
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wampira świata – kamera pokazuje widzowi tajemniczą komnatę, 
w której leży wielki sarkofag. Po chwili jego wieko otwiera się i z gro-
bowca wyłania się ręka wampira. Niedługo później widz ma szansę 
poznać głównych bohaterów: pięć dziewczyn tworzących zespół tan-
cerek – Verę (Lyla Rocco), Katię (Maria Giovannini), Erikę (Erika 
Dicenta), Ilonę (Marisa Quattrini) i Magdę (Corine Fontaine) 

 – a także jego menadżera (Alfredo Rizzo) i pracującego z grupą pia-
nistę (Leonardo Botta), którzy podróżują autobusem przez węgier-
skie bezdroża. Szybko okazuje się, że prowadzący do głównej drogi 
most jest nieprzejezdny, a bohaterowie – mimo ostrzeżeń spotkanego 
mieszkańca – postanawiają spędzić noc w pobliskim zamku będącym 
własnością hrabiego Gabora (Walter Brandi). Mężczyzna zgadza się 
przenocować grupę, ale ostrzega, by w nocy nikt nie wychodził ze 
swojej komnaty. Tymczasem Vera zaczyna odczuwać coś dziwnego 

 – wydaje jej się, że doskonale zna zamek i że kiedyś już w nim była.
The Playgirls and the Vampire zawiera ogromną liczbę szkolnych 

błędów – zarówno scenariuszowych, jak i realizatorskich – które wy-
patrzy nawet mniej wprawny widz. Gdy jedna z dziewczyn (Katia) 
ginie w dziwnych okolicznościach, bohaterowie bardzo szybko prze-
chodzą nad tym do porządku dziennego i wracają do ćwiczenia wy-
stępów, jak gdyby nic się nie stało. Niektóre sceny nakręcono tak, że 
nie sposób określić, czy rozgrywają się one w ciągu dnia, czy w nocy. 
Do tego należy dodać rażące błędy montażowe i efekty specjalne 
przywołujące na myśl wczesne próby Georges’a Mélièsa (szczegól-
nie w scenie finałowej konfrontacji). Nic dziwnego, że nawet włoski 
cenzor, który przyznawał filmowi kategorię wiekową, w uzasadnieniu 
określił go mianem niezamierzonej „parodii” i stwierdził, że jest on 

„obrazą dla dobrego smaku i inteligencji widza” [Curti 2015: 59–60]. 
Gdy tytuł debiutował na brytyjskich ekranach w 1965 roku, w „Mon-
thly Film Bulletin” napisano, że „wygląda, jakby powstał pół wieku 
temu” i jest „żałośnie niechlujną powtórką z klisz kina wampirycz-
nego” [„Monthly Film Bulletin” 1965: 11].

Trudno ocenić, czy Regnoli obraziłby się za taką krytykę, 
The Playgirls and the Vampire sprawia bowiem wrażenie filmu, któ-
rego celem było nie przestraszenie oglądających, ale wykorzystanie 
erotyki do nęcenia spragnionych wrażeń widzów. Już druga scena 
filmu zaczyna się od najazdu kamery na smukłe nogi Marii Giovan-
nini, a dalej czeka o wiele więcej podobnych atrakcji. Tytułowe akto-
reczki paradują w prześwitujących koszulach nocnych i kusych hal-
kach, jedna z nich wykonuje taniec połączony ze striptizem, a grana 
przez Giovannini Katia po swojej śmierci powraca jako całkowicie 



Playgirls and the Vampire, the

190 / 191

naga wampirzyca – wprawdzie w większości scen newralgiczne czę-
ści jej ciała są zasłonięte dzięki odpowiedniej grze światłocieniem, ale 
już w sekwencji ataku na menadżera bohaterka pojawia się topless 
(cenzorzy kazali zresztą producentowi wyciąć to ujęcie [Curti 2015: 
59]). Materiały promocyjne filmu dowodzą, że twórcy musieli nakrę-
cić więcej scen rozbieranych, które jednak nie trafiły do ostatecznej 
wersji montażowej [Piselli, Guidotti 1989: 88]. Reżyserowi udało się 
zatrudnić kilku znanych odtwórców – Lyla Rocco grała wcześniej 
m.in. u Roberta Rossellliniego, a Alfredo Rizzo był rozpoznawal-
nym aktorem charakterystycznym. Najciekawszą postacią w obsa-
dzie okazał się jednak prawdopodobnie Walter Brandi, uważany za 

„włoskiego Christophera Lee” [Smith 2017: 102]; poza The Playgirls 
and the Vampire, gdzie wcielał się w podwójną rolę Gabora i jego 
przodka-wampira, aktor miał na koncie także L’amante del vampiro 
(Włochy 1960, reż. Renato Polselli) i La strage dei vampiri (Włochy 
1964, reż. Roberto Mauri). We wszystkich trzech filmach grał postać 
krwiopijcy. Kilka nazwisk kojarzonych przez publiczność nie zmie-
niało jednak faktu, że Regnoli potrzebował czegoś więcej, dzięki 
czemu jego film mógłby przyciągnąć widzów. Tym bardziej że jego 
scenariusz był oryginalny, a budżet nie pozwalał na zrealizowanie 
spektakularnych sekwencji. Reżyser postawił więc właśnie na – dziś 
absolutnie niewinne, ale wówczas odważne – sceny o zabarwieniu 
erotycznym. Biorąc pod uwagę okoliczności, taka strategia Regno-
lego wydaje się całkiem logiczna.

Pomysł okazał się dobry. Choć The Playgirls and the Vampire 
nie osiągnęło we Włoszech wielkiego sukcesu, kopia filmu trafiła do 
siedziby Janus Film w Stanach Zjednoczonych. Założyciele firmy, Cy 
Harvey i Bryant Halliday, zaprosili na pokaz Richarda Gordona, szefa 
Gordon Films. Podczas seansu ponoć głośno wyśmiewali efekty pracy 
Regnolego, a po pokazie przeprosili Gordona, że zmarnowali jego 
czas [Curti 2015: 57]. Gordon był jednak świadom zapotrzebowania 
na podobne produkcje i postanowił kupić prawa do filmu, po czym 
przygotował angielską wersję z Peterem Riethofem. Później sprze-
dał prawa do tego tytułu studiu Fanfare Films, które postanowiło 
wprowadzić go do dystrybucji z hasłem „Tylko dla dorosłych” na 
plakacie. Mimo niewielkiej wartości artystycznej The Playgirls and 
the Vampire okazało się przebojem ówczesnych kin samochodowych 
i grindhouse’ów (tanich kin wyświetlających niskobudżetowe filmy 
eksploatacji).

Zwrócenie uwagi widowni właśnie na erotyczny aspekt obrazu 
i dostosowanie paratekstów reklamowych do wymagań widowni 
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okazało się więc strzałem w dziesiątkę. The Playgirls and the Vampire 
stał się zatem jednym z tysięcy niedrogich włoskich filmów gatun-
kowych, które w latach 60. i 70. XX wieku cyrkulowały po świato-
wych rynkach z różnymi tytułami, różnymi czołówkami i różnymi 
wersjami językowymi oraz które były dowolnie modyfikowane przez 
lokalnych dystrybutorów, by sprostać oczekiwaniom widowni [For-
tuna 2017: 76–81].

Regnoli niewątpliwie dostrzegł komercyjny potencjał filmów 
o zabarwieniu erotycznym. W 1975 roku napisał scenariusz do kome-
diodramatu Blue Jeans (Włochy, reż. Mario Imperoli); wziął onswój 
tytuł od kusych szortów noszonych przez bohaterkę, w którą wcieliła 
się Gloria Guida. Dwa lata później Regnoli stworzył scenariusz do 
Cara dolce nipote (Włochy 1977, reż. Andrea Bianchi), opowiadający 
o przygodach mężczyzny w średnim wieku, który stara się nie ulec 
urokom swojej bratanicy. W 1979 roku filmowiec napisał natomiast 
Malabimbę – horror pornograficzny inspirowany Egzorcystą (The 
Exorcist, USA 1973, reż. William Friedkin) – którego fabuła skupiała 
się na nastolatce opętanej przez demona seksu.

Grzegorz Fortuna Jr.
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Połyskliwa skóra 
(The Reflect ing Skin,  1990)

Kanadyjsko-brytyjska produkcja z 1990 roku� w reży-
serii Philipa Ridleya, angielskiego debiutanta, z sukcesem angażu-
jącego się w wiele różnych dziedzin sztuki (m.in. malarstwo, po-
wieścio- i dramatopisarstwo, fotografię i muzykę), a okazjonalnie 
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realizującego filmy (po debiucie nakręcił jeszcze dwa tytuły – Las 
namiętności [The Passion of Darkly Noon, Wielka Brytania – Niemcy  

 – Belgia 1995] i Heartless [Wielka Brytania 2009] – które wspólnie 
z omawianym traktowane są jako luźna trylogia horrorów). W Pol-
sce jego pierwszy film znany jest m.in. pod tytułami: Krzyk ciszy 
(IMDb), Połyskliwa skóra (Filmweb, a także w recenzji Chołodow-
skiego [1990]), Lśniąca skóra (sfp.org.pl), ale nigdy nie trafił do dys-
trybucji. Debiut Ridleya został nagrodzony na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Locarno, gdzie otrzymał Srebrnego Lam-
parta, a także nagrody FIPRESCI i CICAE. Był również pokazywany 
na festiwalu w Cannes, gdzie wywołał spore kontrowersje (przede 
wszystkim ze względu na makabryczną introdukcję, po której część 
widzów opuściła salę projekcyjną) i został z miejsca okrzyknięty 
przez krytyków dziełem kultowym [Hills 2013: 450]. W interesu-
jący sposób rozszerza ramy wykorzystywanego tu kina gatunków 
(thrillera, horroru, love story), tworząc niepokojący obraz dzieciń-
stwa, połączony z wątkami wampirycznymi i nadprzyrodzonymi. 
Na uwagę zasługują niezwykle plastyczne zdjęcia – rozświetlone, 
pożółkłe, niekiedy wręcz przepalone, tworzące duszną wizję amery-
kańskiej prowincji, przywodzący na myśl powieści Williama Faulk-
nera i obrazy Andrew Wyetha.

Miejscem akcji filmu jest bliżej nieokreślone amerykańskie 
pustkowie (zdjęcia kręcono na kanadyjskiej prowincji) otoczone 
ze wszystkich stron łanami zbóż. Choć dojrzewające plony wska-
zują na to, że okoliczni mieszkańcy utrzymują się z pracy w polu, 
nie widać, aby ktokolwiek dbał o ziemię, zauważyć zaś można nisz-
czejące narzędzia i maszyny rolnicze – tak jakby morze zbóż stano-
wiło raczej rodzaj zapory oddzielającej społeczność od reszty świata. 
Intensywniejszy żółtawy odcień pszenicy został wydobyty za po-
mocą specjalnych filtrów, nad efektem pracowano także podczas 
postprodukcji, a na potrzeby niektórych scen Ridley zdecydował 
się nawet pomalować pszenicę żółtą farbą w sprayu po to, by roślina 
jeszcze mocniej kontrastowała z błękitnym niebem [Ridley 2014: 
17]. Zresztą niezwykła dbałość reżysera o efekt kolorystyczny nie 
oszczędziła także samych postaci, którym przefarbowano włosy 
i które odziano w pozbawione wyrazistych odcieni stroje znamio-
nujące przynależność do jednej z protestanckich sekt [Chołodow-
ski 1990: 21]. Klaustrofobiczna osada, zamieszkana przez „przyku-
rzonych” mieszkańców o wyraźnie purytańskim systemie wartości 
(na co wskazują: hermetyczność wspólnoty, silnie eksponowany 
lęk przed deprawacją, nieodłączna świadomość winy i kary), jakby 
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żywcem wyjętych z czasów pionierskich, przywodzi na myśl trady-
cję amerykańskiego gotyku  – zwłaszcza w warstwie ukazywania 
relacji rodzinnych: dysfunkcyjnych i opresyjnych, stanowiących 
podstawowe źródło strachu.

Głównym bohaterem filmu jest ośmioletni Seth Dove (Jeremy 
Cooper), którego poznajemy podczas zabawy z dwoma kolegami – Ki-
mem i Ebenem. Chłopcy znęcają się nad ogromną ropuchą – nadmu-
chują ją, a następnie „detonują” za pomocą procy. Cała akcja została 
przez nich tak przygotowana, by eksplodujący płaz obryzgał krwią 
wracającą do domu tajemniczą sąsiadkę Dolphine Blue (Lindsay Dun-
can). Nie wiadomo, dlaczego chłopcy obrali za cel właśnie wdowę. 
Najprawdopodobniej dlatego, że kobieta wyróżnia się w zamkniętej 
społeczności zamieszkującej okolicę: jest zadbana, mówi z obcym ak-
centem, ale przede wszystkim jest przybyszem z innego kraju, a dom, 
który zamieszkuje, wypełniają egzotyczne artefakty (czaszki drapież-
ników, muszle, harpuny, szczęki rekinów i piranii, suszone kwiaty, 
przywodzące skojarzenia – na co wskazuje sam reżyser – z dziełami 
amerykańskiego filmowca, rzeźbiarza i inspirującego się surrealizmem 
twórcy asamblaży Josepha Cornella [Schultz, Ridley 2015]). Jednocze-
śnie pewne elementy związane z bohaterką wywołują u Setha podej-
rzenia, że Dolphine nie jest zwyczajną kobietą, lecz wampirzycą. Na 
trop ten naprowadza go pulpowa literatura ojca (na okładce książki 
widzowie zauważyć mogą podobiznę młodzieńca, Dolphine i domu 
na prerii), który opowiada synowi o wampirach wysysających krew 
po to, by zachować młodość.

Wątki wampiryczne wprowadzone zostały do historii w spo-
sób bardzo ostrożny i niejednoznaczny. Warto zwrócić uwagę cho-
ciażby na powracający temat zaspokajania pragnienia, np. w rozmo-
wie chłopca z ojcem, który naucza go, że człowiek musi pić, by nie 
zmienić się w pył, czy w scenie kompulsywnego wypijania kolejnych 
porcji wody w ramach kary nałożonej przez surową matkę (w jeszcze 
innej scenie symbolicznym płynem stanie się szklanka nienatural-
nie wręcz białego mleka). Na wampiryzm Dolphine naprowadza 
Setha rozmowa z nią, podczas której kobieta opowiada mu o swo-
jej żałobie i o tym, jak nieszczęśliwe jest jej życie po stracie męża. 
Chłopiec słowa wdowy – wyznającej, że nie znosi słonecznej pogody, 
a każdego dnia połowę siebie zostawia w łóżku – traktuje zupełnie 
dosłownie. Wyobrażenia Setha rozbudzane są przez takie elementy, 
jak dość niezwykły wygląd kobiety (bardzo jasne i niemal jednolite 
skóra, włosy i oczy), jej dbałość o ochronę przeciwsłoneczną (okulary, 
chusty, którymi się okrywa), jawne rozerotyzowanie (chłopiec przy-
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padkowo dostrzega ją podczas masturbacji), a także niejednoznaczne 
sugestie dotyczące np. wieku (Dolphine deklaruje, że ma 200 lat, co 
prawdopodobnie znaczyć ma po prostu tyle, że czuje się jakby miała 
kilkaset lat na skutek przeżywanej żałoby) czy opowieści o tym, jak 
przy mężu czuła się młoda, oraz przechowywane w pudełkach relikty 
(niekiedy organiczne i przerażające). Sprawy dodatkowo komplikują 
się, gdy do domu ze służby wojskowej na Pacyfiku wraca starszy brat 
Setha, Cameron (Viggo Mortensen), który natychmiast zakochuje się 
w Dolphine. Chłopiec objawy choroby popromiennej brata (wypada-
jące włosy, krwawiące dziąsła, utrata wagi) odczytuje jako symptomy 

„wysysania” z Camerona sił witalnych przez kobietę.
Paranoja wieku dziecięcego, o którą początkowo można podej-

rzewać bohatera filmu, nie tłumaczy jednak wszystkiego, co go spo-
tyka. Wręcz przeciwnie, zdarzenia trudne do wytłumaczenia zdają się 
narastać wokół Setha lawinowo. Znikają jego koledzy, którzy następ-
nie odnajdywani są martwi. Ojciec bohatera, w wyniku oskarżeń ze 
strony społeczności po śmierci Ebena, dokonuje samospalenia (w tle 
przewijają się dawne podejrzenia o homoseksualizm ojca). Seth ma na 
ten temat inne zdanie niż reszta i podejrzewa o wszystko Dolphine. 
Obraz Ridleya nie jest zatem klasycznym filmem o wampirach, ale 
raczej opowieścią o wierze w nie, która okazuje się ucieczką ze spo-
tworniałej rzeczywistości dzieciństwa w mity i historie, odpowiada-
jące na fundamentalne pytania o źródło i przyczyny zła.

Mieszkańcy prowincji zachowują się w niepokojący sposób, 
począwszy od rozchwianej emocjonalnie, sadystycznej matki Setha, 
stłamszonego ojca, obłąkanych w rozpaczy sąsiadów, aż po ekscen-
trycznego szeryfa, pozbawionego oka, ucha i dłoni, opowiadającego 
chłopcu o tym, jak stracił te części ciała w wyniku ataku różnych zwie-
rząt, a teraz „walczy z ludźmi, a to prawdziwe potwory”. Świat do-
rosłych został tu groteskowo przejaskrawiony, trudno byłoby wska-
zać choćby jedną postać bez wyraźnych zaburzeń. Dziecięcy bohater 
wydaje się jedyną racjonalną postacią nawet wtedy, gdy dostrzega 
w samym sobie ambiwalentną, ludzką naturę i zaczyna odczuwać lęk 
przed nieodłącznym złem. Chłopiec personifikuje tę dwoistość – już 
jego imię i nazwisko tworzą symboliczną mieszankę (Seth – wska-
zuje na elementy demoniczne, przywiedzione z egipskiej mitologii, 
nazwisko Dove, czyli gołąb, pochodzi zaś z ikonografii chrześcijań-
skiej i odwołuje się do symboli przymierza i błogosławieństwa). Tę we-
wnętrzną niezgodność oddaje szyld na stacji benzynowej ojca Setha, 
gdzie widoczne litery układają się w napis „Dove’s Rage” – „Wściek- 
łość gołąbka”.
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Na osobny komentarz zasługuje oryginalny tytuł, czyli The Ref- 
lecting Skin. Zostaje on bezpośrednio wprowadzony do historii, gdy 
Cameron pokazuje Sethowi zdjęcie japońskiego chłopca, którego 
skóra w wyniku wybuchu nuklearnego stała się srebrzysta do tego 
stopnia, że można się było w niej przejrzeć (ta tematyka, połączona 
z prześwietlonymi kadrami, przywodzi na myśl wcześniejsze o kilka 
lat Imperium Słońca [Empire of the Sun, USA 1987] Stevena Spiel-
berga). Samo wyrażenie „reflecting skin” może z jednej strony odno-
sić się do wprowadzonej przez Anne Rice właściwości wampirzej 
skóry, delikatnej i nienaturalnie połyskującej [Janion 2008: 144]. 
W jednym z pierwszych zdań wydanego w 1985 roku Wampira Le-
stata główny bohater charakteryzuje siebie w ten sposób: „Natura 
wampira tkwiąca we mnie objawia się nadzwyczaj białą, połyskującą 
skórą, którą muszę przypudrowywać, kiedy staję naprzeciw obiek-
tywów aparatów fotograficznych” [Rice 2007: 5], utwierdzając ten 
popkulturowy, „hiperfotogeniczny” obraz wampira, eskalowany 
w sadze „Zmierzch” Stephenie Meyer. Z drugiej zaś strony tytuł 
wskazuje na właściwość mechanizmów obronnych Setha, które „od-
bijają” od niego wszelkie potworności dziejące się wokół (jakby do-
słownie odpowiadając na zdanie wypowiedziane przez Dolphine: 

„Czasami straszne rzeczy przydarzają się zupełnie naturalnie”), w taki 
sposób, że ulegają one przetworzeniu w równie przerażającą, ale 
mniej realistyczną wiarę w wampiry. Skóra staje się w tej wersji zwier-
ciadłem, opacznie wykorzystującym realistyczną definicję powieści 

 – „zwierciadła przechadzającego się po gościńcu” i transformującym 
traumatyczne doświadczenia w baśń. Z kolei zwierciadlany charak-

Wydźwięk emocjonalny filmu potęgują świadomie konstruowane kadry
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ter skóry i jej metaforyczna zdolność „odbijania” lęków wchodzą 
w grę z klasycznym wampirycznym motywem dotyczącym braku 
odbicia w lustrze.

Ridley tworzy w swoim filmie niepokojący, odrealniony ob-
raz dzieciństwa, wzmocniony dodatkowo dziwnymi elementami 
z pogranicza jawy i snu, jak chociażby makabryczny, spetryfikowany 
ludzki płód, który chłopcy znajdują w stodole i który Seth zabiera do 
domu, wierząc, że jest to anielskie wcielenie zabitego Ebena. Rów-
nie mocno niepokoi przejeżdżający przez okolicę czarny cadillac 
z tajemniczą grupą młodych mężczyzn ucharakteryzowanych na 
kontrkulturowych buntowników lat 50. spod znaku Jamesa Deana. 
Samochód zdaje się tu ponurą trawestacją różowego cadillaca i Elvi-
sowskiego mitu spełniającego się amerykańskiego snu. Pędzący po 
bezdrożach cadillac, ujmowany na tle falującego, rozgrzanego po-
wietrza, wygląda z początku jak fatamorgana i pochodzi z zupełnie 
innego, nierealnego porządku. Tylko Seth zdaje sobie z tego sprawę 
i wykorzystuje tę wiedzę w swojej rozgrywce z Dolphine Blue, sam 
odmawiając „śmiertelnej przejażdżki” wymownymi słowami: „Jesz-
cze nie teraz”. Powoli uświadamia to widzowi, że to właśnie chłopiec 
uosabia tu – zgodnie z wcześniejszymi oskarżeniami mieszkańców, 
którym nie chcemy dać wiary – ów monstrualny, wampiryczny 
aspekt i to on w jakiś sposób przyciąga śmierć lub dosłownie spro-
wadza ją na bohaterów. Jego emocje kumulują się w finalnej scenie 
krzyku, tyleż rozpaczliwego i bezradnego, ile nieludzkiego i pełnego 
gniewu (stąd wziąłby się jeden z polskich tytułów filmu).

Aleksandra Idczak
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Pragnienie
(Thirst ,  1979)

Australijski horror z roku 1979� w reżyserii Roda Hardy’ego, 
autora znanego choćby ze współpracy przy słynnych telewizyjnych 
seriach Z Archiwum X (USA 1993–2002) oraz Battelstar Gallactica 
(USA 2004–2009). Film był pełnometrażowym debiutem Hardy’ego 
i otrzymał nagrodę dla najlepszego horroru na Asia Pacific Film Festi-
val (1980). Mimo to nie stał się finansowym sukcesem, a publiczność 
w kraju przyjęła go obojętnie, niezainteresowana zbytnio rodzimym 
kinem gatunkowym; znacznie lepiej obraz radził sobie w dystrybu-
cji międzynarodowej. W 1992 roku Hardy wyjechał do USA, gdzie 
kontynuował karierę reżysera. Zrobił m.in. dla stacji ABC ceniony 
przez krytykę film telewizyjny o uzależnionej od heroiny matce pt. 
Kłamstwa i kołysanki (Lies and Lullabies, 1993; potem w wydaniu DVD 
jako Sad Inheritance) oraz nagrodzonych Grudniowych chłopców z Da-
nielem Radcliffe’em w roli głównej (December Boys, Australia 2008). 
Był kilkakrotnie nominowany do czołowych nagród telewizyjnych, 
w tym do Emmy (za Buffalo Girls, USA 1995).

Jeszcze w latach 60. Australia uchodziła za kraj, w którym kino 
gatunkowe jest rzadkością: nie istniały duże studia produkcyjne, filmy 
były w większości subsydiowane przez państwo, to zaś preferowało 
raczej nostalgiczne rozrachunki z tożsamością narodową i kino arty-
styczne niż rozrywkowe horrory czy thrillery [Haltof 2005: 63–64]. 
Mimo to przełom lat 70. i 80. postrzegać można jako złoty okres au-
stralijskiego kina, w tym kina popularnego, które zaczęło się dynamicz-
nie rozwijać dzięki przechwyceniu hollywoodzkich wzorców przez 
niezależnych producentów i młodych reżyserów, odważnie ekspery-
mentujących z wprowadzoną na początku lat 70. kategorią R (wcześ- 
niej filmy podlegały ścisłej cenzurze). Pragnienie przeszło do historii 
australijskiego kina jako jeden z pierwszych filmów wampirycznych, 
a na pewno pierwszy w tym gatunku (poprzedzała go komedia Barry 
MacKenzie Holds His Own, Australia 1974, reż. Bruce Beresford) 
[Moran, Vieth 2006: 102–116; Shelley 2012]. Australijska popkul-
tura w mniejszym stopniu korzystała z rodzimych, folklorystycznych 
opowieści (np. Yara-ma-yha-who, aborygeński stwór wysysający krew 
z ludzi za pomocą ssawek na dłoniach i stopach); bazowała raczej na 
wpływach angielskiej literatury gotyckiej i – przede wszystkim – na 
amerykańskim kinie, czego wyraźne ślady znajdziemy w Pragnieniu.
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Pragnienie należy do gatunku „ozploitation” (od słów Aussie i explo-
itation), dynamicznie rozwijającego się między latami 70. a 80. XX wie- 
ku, którego nazwę stworzyli wespół Quentin Tarantino z Markiem 
Hartleyem w dokumencie Not Quite Hollywood (USA 2008, reż. Mark 
Hartley). Była to australijska odpowiedź na amerykańskie kino eks-
ploatacyjne, łącząca w niezależnych produkcjach kategorii R brutalną 
przemoc i pulpową tematykę z charakterystycznym dla kinematogra-
fii całego kraju ukazywaniem krajobrazów czy problematyką narodo-
wo-tożsamościową (kolonializm, konflikty z tubylcami, australijskie 
pustkowia) [Heller-Nicholas 2016]. Najbardziej znanym reprezen-
tantem gatunku stała się seria „Mad Max” (Australia 1979–1985, reż. 
George Miller), której pierwsza część miała premierę w kwietniu tego 
samego roku co film Hardy’ego. Produkcją Pragnienia zajął się nieza-
leżny producent Antony I. Ginnane, znany z wielu eksploatacyjnych 
horrorów, ale niezbyt ceniony przez rodzimą krytykę [Moran, Vieth 
2009: 143–144]. Jednym z jego zamysłów było przeniesienie do Au-
stralii stylu brytyjskich horrorów wytwórni Hammer. Początkowym 
wyborem reżyserskim miał być sam George Miller, ale czas produkcji 
nie pokrywał się z jego zobowiązaniami, padło więc na Hardy’ego. 
Doprowadziło to do różnych nieporozumień między producentem, 
chcącym opowiedzieć „prostą historię”, a reżyserem, wyraźnie eks-
perymentującym i próbującym zmienić ją w kino autorskie. Jak na 

„ozploitation”, budżet całego przedsięwzięcia był stosunkowo wysoki  
 – w okolicach 750 tys. dolarów australijskich, czyli dwukrotnie prze-
kraczał np. wydatki na pierwszego Mad Maxa.

Film opowiada historię dobrze sytuowanej pracownicy nowo-
czesnej firmy, Kate Davis (Chantal Contouri, znana z wcześniejszego 
horroru Gianniego Snapshot [1979, reż. Simon Wincer]). Jest ona 

 – zdaniem prześladującego ją tajemnego Bractwa Hyma (The Hyma 
Brotherhood), przewodzonego przez doktora Erica Frasera (David 
Hemmings, gwiazda Powiększenia Michelangela Antonioniego) 
 – potomkinią wampirzej hrabiny. Bohaterka zostaje uprowadzona 
przez kultystów i uwięziona na farmie, gdzie próbuje się ją prze-
konać do wizji członków bractwa i do zaakceptowania własnego 
dziedzictwa poprzez kontakt z krwią i rozbudzanie pierwotnego 
instynktu.

Film rozpoczyna – jeszcze w czołówce – kręcone w pełnym 
zbliżeniu ujęcie kobiecego oka, które przechodzi w obraz przera-
żonej, krzyczącej bohaterki, budzącej się nagle w trumnie i najwy-
raźniej uwięzionej w piwnicy stylizowanej na gotycką. Spoza kadru 
słyszymy komentarz dwojga ludzi, którzy poddają stan kobiety ocenie 
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medycznej („jest na granicy poczytalności”). Kolejna scena przenosi 
nas nieco wstecz (nielinearna narracja to jedna z wyróżniających się 
cech filmu), a zarazem sygnalizuje czas akcji: XX wiek, reprezento-
wany przez nowoczesny samochód i luksusowy dom Kate. Z narady 
członków Bractwa dowiadujemy się, że jest jeszcze przed samym 
porwaniem. Pierwsza zapowiedź grozy to kot bohaterki, spijający 
z ziemi rozlane z kartonu mleko, które okazuje się krwią, co wywołuje 
konsternację, ale prowadzi też do pierwszego kontaktu Kate z krwią 
jako pokarmem (potem protagonistka będzie wielokrotnie zmuszana 
przez Bractwo do jej smakowania). Chwilę później Kate zostaje po-
rwana, po czym dowiaduje się, że jest potomkinią Elżbiety Batory. 
Kilkutygodniowe eksperymenty mają ostatecznie doprowadzić do 
przebudzenia jej wampirycznej natury i zajęcia przez nią przeznaczo-
nego jej miejsca w hierarchii. W tle odbywa się rozgrywka pomiędzy 
poszczególnymi przywódcami Bractwa, pragnącymi przejąć władzę 
i połączyć historyczne rody.

Na uwagę zasługuje przede wszystkim sposób, w jaki twórcy 
potraktowali wampiryzm i same wampiry. Hardy pozbawia je go-
tyckiej aury i metafizycznych kontekstów, nie zmierza też w stronę 
monster movie. Nie mamy do czynienia z nietoperzami, lękiem przed 
słońcem i kołkami czy z odniesieniami religijnymi, a film sprowadza 
wampiryzm do biologii i stara się utrzymać w granicach poetyki 
realistycznej (poza kilkoma wizyjnymi scenami snów i retrospekcji, 
które mają oddać stan doprowadzanej do szaleństwa Kate; reżyser 
posługuje się wtedy subiektywizacją ujęć, ekspresjonistycznym od-
chyleniem kamery od pionu czy efektem slow motion). Atmosferę 
grozy buduje chóralna, organowa muzyka – za ścieżkę dźwiękową 
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odpowiadał Brian May, ceniony nowofalowy kompozytor austra-
lijski, znany z dwóch pierwszych odsłon Mad Maxa.

„Wampiry? Nie lubimy tego słowa” – mówi jedna z członkiń brac-
twa, pani Baker (obsadzona w roli „złego naukowca” i przywódczyni 
Shirley Cameron) – „Nie ma w nas nic nadnaturalnego”. Kły nie są tu 
niezbędne, stają się jedynie rytualnym dodatkiem, metalową nakładką 
na zęby, używaną przy specjalnych okazjach (np. podczas „wampirycz-
nej mszy”, gdy rzeczywiście dochodzi do czegoś na wzór przemiany, 
a oczy bohaterów rozbłyskują na czerwono). Sam proces pozyskiwania 
krwi ma charakter przemysłowego przedsięwzięcia: sterylnego, me-
dycznie zorganizowanego i nadzorowanego przez wpływowy kapitał 
(w rozmowach członków bractwa pojawia się cały czas korporacyjna 
retoryka). Za pomocą pomp dokonuje się pobrania krwi z szyi pacjenta, 
choć trudno nazwać ten proces bezbolesnym czy nieszkodliwym (co 
dosadnie potwierdza jedna ze scen); zachowanie porządku wynika zaś 
ze swego rodzaju niewolniczej uległości dawców. Cała farma pełna 
jest tym samym snujących się pacjentów ubranych w białe kostiumy, 
określanych jako blood cows, samych siebie zaś postrzegających jako 
poddanych. Ten medyczny aspekt odsyła nas do włosko-francuskiego 
thrillera Szok z Alainem Delonem w roli głównej (Traitement de choc, 
Francja–Włochy 1973, reż. Alain Jessua), w którym krew funkcjono-
wała na podobnych zasadach, jako pierwiastek witalistyczny, ale wy-
magała zwyczajnych procedur transfuzji. Sprawia to, że Pragnienie jest 
tylko po części gatunkowym kinem wampirycznym, po części zaś od-
ważną i nowatorską odpowiedzią na trendy lat 70., czerpiącą inspiracje 
z thrillera medycznego (uprowadzenie, uwięzienie, laboratoria, ekspe-
rymenty) oraz psychologicznego. Kreacja aktorska Contouri, kolejne 
ucieczki bohaterki, obłąkane spojrzenie, walka z instynktem i próby 
pozostania przy zdrowych zmysłach przywodzą na myśl Mię Farrow 
z wcześniejszego o trzy lata Dziecka Rosemary Romana Polańskiego 
(Rosemary’s Baby, USA 1968); John Pinkney inspirował się zresztą fil-
mem przy pisaniu scenariusza [Ozmovies]).

Jeszcze ciekawszym aspektem Pragnienia wydaje się wkom-
ponowany w nie komentarz społeczny. Stowarzyszenie składa się 
z bogatych i wpływowych reprezentantów arystokracji i burżu-
azji (jak się dowiadujemy, jest ich około 70 tys. na całym świecie). 
Określają się oni jako „wyższa rasa”, która przez stulecia sprawowała 
władzę z ukrycia, pożywiając się krwią będącą życiodajnym źródłem 
młodości i siły. To pradawny, arystokratyczny akt – jak nazywa go 
dr Fraser, próbując przekonać Kate, a samą farmę przedstawiając jako 
hippisowską wręcz „komunę” (choć widzowi cały czas towarzyszy 
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nadzorcza praca kamer przemysłowych, monitorujących każdy ruch). 
Odbywają się również regularne oprowadzania po farmie, a proce-
dura pobierania krwi zostaje dokładnie omówiona w poetyce „fol-
deru turystycznego” (ironiczna scena filmowana zza żelaznej kraty 
dzielącej „dawców” od uśmiechniętych zwiedzających). Wszystko 
to wiedzie do swoistego paradoksu – choć Hymen porywa Kate, nie 
może jej skrzywdzić, jest ona bowiem mityczną dziedziczką, która 
gwarantuje istnienie hierarchii i porządku społecznego. W USA film 
reklamowały hasła: „Poddaj się bezbożnemu, nienasyconemu złu” 
oraz „Starożytne zło jest dziś nowoczesnym przemysłem”, co oka-
zuje się szczególnie istotne w kontekście wymowy społecznej filmu 
i jego gry na antyarystokratycznych i antyburżuazyjnych emocjach 
[Shelley 2012: 48–53]. Wysysani „dawcy krwi” (blood cows), podpo-
rządkowani przemysłowemu rygorowi, symbolizują klasę robotniczą, 
wyzyskiwaną przez kapitał i arystokrację. Można jednak pominąć ten 

„społeczny” aspekt, a także efekt, jaki wówczas wywołać musiała idea 
„ludzkiej farmy”, i skupić się na samej intrydze oraz na aktorstwie. 
Mimo kilku nielogiczności fabularnych eksperymenty wizualne Har-
dy’ego i sprawnie poprowadzona opowieść bronią się do dziś, tworząc 
film spójny i momentami urzekający, choć wciąż znany głównie jako 

„niecodzienne kino wampiryczne z Australii”.
Jakub Skurtys
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Pragnienie 
(The Thirst ,  2006)

Amerykański film z roku 2006� w reżyserii Jeremy’ego Ka-
stena, premierę miał na hiszpańskim Sitges Film Festiwal, potem zaś 
trafił do dystrybucji na DVD w USA, Australii i Niemczech. Kasten 
pracuje głównie przy produkcjach telewizyjnych i krótkometrażo-
wych, ale ma na swoim koncie również kilka niskobudżetowych hor-
rorów, które zapewniły mu uznanie środowiska filmowego, m.in. The 
Wizard of Gore (USA 2007), remake kultowego filmu Herschella Gor-
dona Lewisa. Kasten brał też udział w kręceniu antologii strasznych 
opowieści The Theatre of Bizzare (Francja–Kanada 2011), będącej 
hołdem dla dawnych antologii filmów grozy. Istotniejsze dla widzów 
Pragnienia może się jednak okazać doświadczenie zawodowe reżysera 
i jego codzienna praca montażysty [Kasten 2004], w tym ta nad 
teledyskami i materiałami promocyjnymi, której piętno wyraźnie 
odciska się na strukturze filmu (Kasten montował później m.in. tele-
dyski i krótkometrażowy dokument, będące dodatkami do Królowej 
potępionych [Queen of the Damned, Australia–USA 2002, reż. Michael 
Rymer] na edycji DVD i Blu-ray z roku 2012).

Pragnienie jest filmem wampirycznym na pograniczu love story 
rodem z epoki MTV (w tym sensie ciąży na nim klątwa Królowej Po-
tępionych) oraz niskobudżetowego kina gore, w którym szczególnie 
rozmiłowany jest reżyser. Para głównych bohaterów to Maxx (Matt 
Keeslar) i jego dziewczyna, była striptizerka Lisa (Clare Kramer), 
oboje jeszcze niedawno uzależnieni od narkotyków. Maxx podej-
rzewa, że jego dziewczyna nie zerwała z nałogiem, i podczas sesji te-
rapeutycznej opowiada o swoich obawach. Okazuje się tymczasem, 
że objawy Lisy związane są z rozwijającym się, nieuleczalnym już 
nowotworem, który dotąd ukrywała ona przed partnerem. Umie-
rająca Lisa zostaje w końcu przemieniona przez ponętną, udającą 
pielęgniarkę, wampirzycę Mariel (Serena Scott Thomas). Maxx po-
pada w tym czasie w depresję po śmierci ukochanej, ale podczas wi-
zyty w gotycko-BDSM-owym klubie, do którego zabierają chłopaka 
przyjaciele, przypadkowo widzi Lisę. Prowadzi to do pierwszego spo-
tkania z wampirami: Lisa jest bowiem teraz częścią wampirycznej ro-
dziny (to słowo pada wprost z ust Mariel), rządzącej się po trochu 
prawami zwierzęcego stada (z dominującym samcem alfa Dariusem 
i Mariel jako matką), a po trochu orgiastycznej sekty folgującej swoim 
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krwawym instynktom. Pojawienie się wampirów w klubie prowadzi 
do brutalnej, pełnej przemocy i efektów gore rzezi, na którą zużyto 
podobno około 230 litrów sztucznej krwi [Kasten 2007]. Choć Lisie 
udaje się uratować Maxxa, wkrótce zostanie on przemieniony i włą-
czony do rodziny, by – jak się dowiemy z jednej z rozmów – przekonać 
dziewczynę do zabijania i tym samym pomóc jej w byciu wampirem.

Grupie przewodzi egocentryczny, psychopatyczny i niezno-
szący sprzeciwu Darius ( Jeremy Sisto), wampir liczący sobie kilka 
tysięcy lat, a w jej skład wchodzą jeszcze „kowboj” Lenny (Adam 
Baldwin) oraz arystokratyczny krwiopijca określający się mianem 
Duke of Earl (Neil Jackson), a także dwie wampiryczne siostry bliź-
niaczki. Przemieniony Maxx szybko odnajduje się w nowej strukturze 
i zaczyna rywalizację z Dariusem. Urzeczony niezwykłymi mocami 
(szybkość, siła, nieśmiertelność) oraz pragnieniem krwi bierze udział 
w kolejnej orgii pełnej przemocy. Z czasem dostrzega jednak zgub-
ność tej drogi – bezpośrednim argumentem staje się chęć pożywienia 
się grupy na nadchodzącym obozie dla dzieci – i wraz z Lisą zaczyna 
planować ucieczkę od rodziny, a następnie zniszczenie jej członków.

Film stanowi miszmasz wampirycznych tropów, który naj-
trafniej można określić jako krwawą estetykę gore, połączoną z ele-
mentami „romantycznego” wizerunku wampira rodem z sagi Anne 
Rice – w jej amerykańskiej recepcji – oraz z uniwersum gier Wam-
pir: Maskarada (Tom Pollard zalicza przedstawienia z Pragnienia 
do długiej tradycji wampirów-potworów, przeciwników ludzkiego 
gatunku, od Nosferatu po serię z Blade’em [Pollard 2016: 96]). Czło-
wiek musi umrzeć (albo być na granicy śmierci), a potem napić się 
wampirycznej krwi, żeby mogło dojść do przemiany. W trakcie filmu 
dowiadujemy się jednak, że w samej przemianie jest coś matczynego, 
a więc mężczyźni nie mogą tworzyć nowych wampirów (prowadzi 
to Maxxa do zadania przypadkowej śmierci przyjaciółce i pierw-
szego zwątpienia w słuszność własnych czynów). Pożywianie się nie 
następuje w Pragnieniu w sposób estetyczny ani powściągliwy, co 
od początku było zamysłem reżysera na odczarowanie wampirycz-
nego kina z gotyckich opowieści. Obserwujemy nie tylko krwawe 
kąpiele w rozbryzgującej się posoce ofiar, ale też sceny odgryzania 
kawałków ciała (np. szyi wraz z mięsem) lub łamania kości. Istot-
nym, a może nawet kluczowym aspektem filmu okazuje się eksta-
tyczny stan, w który ludzka krew wprowadza wampiry. W jednej 
z pierwszych scen pożywiania się przez Maxxa mamy komputerowe 
ujęcie przepływu przyspieszających krwinek w żyle, co do złudzenia 
przypomina kultowe Requiem dla snu (Requiem for a Dream, USA 
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2000, reż. Darren Aronofsky) i ma zasugerować widzowi oczywi-
stą analogię między narkotykowym odurzeniem a wampirycznym 
pożywianiem się. Tym samym wampiryzm zostaje przedstawiony 
jako kolejna wersja nałogu, w który popadają główni bohaterowie 
i który pociąga ich na dno moralne (można tu przywołać również 
Uzależnienie [The Addiction] Abla Ferrary z roku 1995). Wyraźne 
nawiązania sprawiają, że Pragnienie czytać wolno jak wampiryczne 
Requiem dla snu – opowieść o nałogu niszczącym miłość, pozosta-
wiającym nieodwracalne blizny na ciałach oraz duszach bohaterów 
i pozbawiającym ich w ten sposób szans na przyszłość. Drugim istot-
nym kontekstem, który nasuwa się w trakcie seansu, a od którego 
nie odcinał się sam reżyser, jest klasyczny, wampiryczny horror Blisko 
ciemności (Near Dark, USA 1987, reż. Kathryn Bigelow) – głównie 
ze względu na „rodzinną” strukturę wampirzej grupy, inicjacyjny 
element wprowadzania nowych członków oraz rozmiłowanie krwio-
pijców w scenach gore. Sam reżyser deklarował: „Chciałem nakręcić 
wampiryczny film, który będzie zarówno historią rock’n’rollową, 
jak i miłosną. Prawdziwie eksploatacyjny horror, mający u podstaw 
ludzką, nadającą się do opowiedzenia historię”. Współscenarzysta 
i producent Mark A. Altman określił z kolei Pragnienie jako historię 
miłosną „w rodzaju Vertigo, z wampirami i krwią, w filmie o narko-
tykowym nałogu” [Kasten 2007].

W świecie Pragnienia nie pojawia się policja ani inne służby po-
rządkowe, nie ma więc problemu z ofiarami i mordami w kontekście 
prawnym (wampiry się właściwie nie ukrywają, poza obowiązkową 
ucieczką przed słońcem). Reżyserowi chodzi więc przede wszystkim 
o eksponowanie świadomych wyborów postaci. W tym sensie sceny 
gore i krwawe orgie zyskują pewne uzasadnienie w głównej tezie filmu, 
reprezentując grzech nieumiarkowania (podobną funkcję pełni roze-
rotyzowany gotycki klub czy seksualne, pozbawione szacunku rela-
cje między członkami wampirycznej rodziny). Na jeszcze wyższym 
poziomie można by założyć, że postacie wampirów i ich zwyczaje 
w ogóle symbolizują tu wszystkie grzechy główne chrześcijańskiego 
kodeksu, odpowiedzią na nie jest zaś świadoma wstrzemięźliwość, 
wierność, ograniczanie przyjemności i filozofia wzajemnego szacunku 
(z którą od początku filmu problem ma głównie Maxx). Nie powinno 
dziwić, że w świetle powyższych rozpoznań film – z wampirycznego 
horroru gore – zaczyna zmieniać się w umoralniającą przypowieść 
religijną. Maxx i Lisa pokonują zło, zabijając poszczególnych człon-
ków wampirzej rodziny/sekty, ale żeby odnieść ostateczne zwycię-
stwo, muszą dokonać jeszcze jednej rzeczy: przywrócić status quo 
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i również zniknąć. Prowadzi to do kuriozalnej w kontekście filmu 
sceny, gdy bohaterowie – trzymając się za ręce – wystawiają się na 
światło dzienne i poetycko zmieniają w popiół. Kontrastuje to oczy-
wiście ze wszystkimi pozostałymi zgonami wampirów, które płonęły 
wśród krzyków i w śmiertelnej agonii.

Oprócz uproszczonej, moralizatorskiej wymowy filmu, która nie 
stanowi większego problemu interpretacyjnego, wspomnieć trzeba 
o rzeczach zdecydowanie utrudniających odbiór. Kasten bez umiaru 
korzysta z montażowych sztuczek, tworząc w rzeczywistości 88-mi-
nutowy teledysk, w którym z trudem znajdziemy ujęcia trwające po-
nad dwie sekundy. W czasie jednej rozmowy kamera potrafi kilkana-
ście razy zmienić punkt widzenia, dystans i bohaterów, nie respektując 
żadnej filmowej logiki, charakterystycznej np. dla ekspozycji postaci 
w dialogu. Reżyser lubuje się ponadto w nienaturalnych, nadekspre-
syjnych kątach ustawienia kamery, co sprawia wrażenie, jakby bardziej 
zainteresowany był eksperymentami formalnymi niż opowiadaniem 
historii. Choć trudno Pragnienie nazwać filmem postmodernistycz-
nym w kontekście jego wymowy, to z pewnością wykorzystany tu zos- 
tał cały zestaw chwytów i technik, które wskazują na pokoleniowy 
charakter kina amerykańskiego z początku milenium. Paradoksalnie, 
inspiracją dla zastosowanych technik miała być stylistyka duńskiej 
Dogmy 95 [Kasten 2007].

Istnienie Pragnienia warto odnotować głównie z jednego 
względu: fanowskiego podłoża. W roli wampirów wystąpili tam 
aktorzy znani z serii Buffy, postrach wampirów, w tym Clare Cra-
mer (serialowa Glory), Tom Lenk (Andrew) i Serena Scott Thomas 
(Gwendolynn Post). Ich postacie są zresztą najlepiej zbudowane 
i zagrane (dodajmy Sista, świetnie odnajdującego się w roli Da-
riusa), stanowiąc spory kontrast choćby wobec głównego bohatera 
Maxxa, którego przeżycia i decyzje widz śledzić musi ze sporym 
zdziwieniem i niesłabnącym zażenowaniem. Na uwagę zasługuje 
również ścieżka dźwiękowa, skomponowana przez Joego Kraemera 
i zawierająca nagrania gotyckich i industrialowych zespołów, w tym 
remiks jednego z utworów „wiktoriańskiego”, wampirycznego ze-
społu Rasputina.

Jakub Skurtys
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R
Robo Vampire 

(1988)

Koprodukcja Hongkongu i Stanów Zjednoczonych� 
z 1988 roku, w reżyserii Joego Livingstone’a. Istnieje spór wokół tego, 
czy osoba ta istniała naprawdę, czy też był to tylko pseudonim przy-
jęty przez jednego z azjatyckich twórców, ze szczególnym wskaza-
niem na Godfreya Ho, płodnego wówczas twórcę pulpowych filmów, 
który działał pod wieloma różnymi przydomkami [The Bloody Pit 
of Horror 2015].

Sam szkielet fabularny filmu nie jest szczególnie skomplikowany. 
Historia opowiada o potyczkach gangu narkotykowego oraz antynar-
kotykowych służb specjalnych. Kiedy jedna z tajnych agentek zostaje 
przechwycona przez gang, detektywi wysyłają swoich najlepszych lu-
dzi, aby ją odzyskać. Taki opis pomija jednak istotne aspekty fabuły, 
które sprawiają, że obraz staje się nieco bardziej zawiły: dla gangu nar-
kotykowego pracuje taoistyczny kapłan, posiadający na swoje usługi 
armię wampirów, włącznie z potężnym Wampirem-Bestią, będącym 
w romantycznym związku z duchem o imieniu Christine. Tymcza-
sem w trakcie jednej z akcji antynarkotykowych ginie agent, który 
zostaje powołany do życia ponownie na stole operacyjnym jako hy-
bryda człowieka i maszyny, mająca stanąć do walki z hordą upiorów.

Taki podział opisu fabuły na dwie części być może niepotrzebnie 
utrudnia zrozumienie toku akcji, ale bardzo dobrze oddaje najoczy-
wistszy problem Robo Vampire – film wyraźnie stanowi połączenie 
materiału z dwóch znacząco różnych stylistycznie obrazów. Z jednej 
strony jest materiał – z braku lepszego określenia – fantastyczny, od 
którego zaczyna się ta produkcja, gdzie swobodnie funkcjonują za-
równo wampiry, jak i agent-cyborg. Z drugiej strony natomiast mamy 
historię ratowania przetrzymywanej w obozie handlarzy narkotyków 
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Amerykanki, którą próbują odbić dzielni detektywi. W drugiej z li-
nii fabularnych nie pojawia się ani jeden element nadprzyrodzony, 
obecny w pozostałej części filmu. Treść to nie jedyny wyznacznik 
różnicy między materiałami; widać ją również w montażu, w nasy-
ceniu kolorystycznym, a nawet w replikach broni używanych przez 
aktorów na planie, zmieniających się niekonsekwentnie ze sceny na 
scenę. Wyraźnie też widać, że sekwencje niefantastyczne były kręcone 
w Azji, o czym świadczy krajobraz i etniczność większości postaci na 
ekranie. Reżyser stara się załagodzić tę różnicę za pomocą kwestii dia-
logowych, które mają odnosić się do tej samej linii fabularnej; stosuje 
przy tym niskiej jakości dubbing nakładany na źródłowy materiał.

Zarówno nazwa obrazu, jak i jego wizualne materiały promo-
cyjne odwołują się bezpośrednio do filmu RoboCop (USA 1987) Paula 
Verhoevena, powstałego rok przed Robo Vampire. Jest to odwołanie 
o tyle istotne, że postać na grafikach przypomina o wiele bardziej 
bohatera filmu Verhoevena niż ostateczny produkt, który pojawia 
się w narracji filmu Livingstone’a. Podobnie jak w omawianym tu 
obrazie, w RoboCopie również mamy do czynienia z historią o stróżu 
prawa, który po śmierci z rąk kryminalistów zostaje przywrócony 
do życia jako tytułowy cyborg-policjant. Warto jednak w tym przy-
padku zwrócić uwagę na różnicę w podejściach do tematu między 
RoboCopem a Robo Vampire (abstrahując od różnicy w jakości): gdy 
film Verhoevena widzi w historii o odbudowanym policjancie okazję 
do sformułowania poważnego (nawet jeżeli nieco łopatologicznego) 
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komentarza społecznego, obraz Livingstone’a zatrzymuje się na 
spektakularności działań cyborga w sekwencjach akcji, nie nadając 
mechanicznemu pogromcy wampirów żadnego znaczenia ani głębi.

Robo Vampire był również zainspirowany innym popularnym 
wówczas azjatyckim obrazem – serią filmów „Mr. Vampire” autor-
stwa Ricky’ego Lau, rozpoczętą w 1985 (i która do roku 1988 docze-
kała się w sumie czterech części) [The Bloody Pit of Horror 2015]. 
Obydwie produkcje łączy zarówno slapstickowy, momentami absur-
dalny humor, jak i tytułowa postać monstrum – wampira, który ma 
niewiele wspólnego z zachodnimi wyobrażeniami tego rodzaju istoty.

W kulturze chińskiej za wampiry uchodzą istoty nazywane 
jiangshi (co znaczy dosłownie „sztywne ciało”), potocznie określane 
też jako „chińskie skaczące wampiry” ze względu na to, że ich jedy-
nym sposobem poruszania się jest dwunożny podskok z obydwiema 
rękami wyciągniętymi do przodu (ponieważ rigor mortis nie pozwala 
im się poruszać w inny sposób). Jiangshi to zwłoki, które mogą być 
przywrócone do życia z wielu różnych powodów – począwszy od 
niegodnego pochówku, przez samobójczą śmierć, a na magicznych 
rytuałach skończywszy. Stworzenia te zawdzięczają swoje istnie-
nie tradycji z czasów panowania dynastii Qing w Chinach, kiedy 
ciała zmarłych musiały być grzebane w ich rodzinnych miejscowo-
ściach, aby dusza nie tęskniła za domem. Niektórzy kapłani pro-
wadzili więc procesje zwłok w odpowiednio do tego przygotowa-
nych wehikułach, które dawały umocowanym do nich szczątkom 
iluzję podskakiwania. Sam jiangshi jest zwykle przedstawiany we 
właściwym sobie kontekście historycznym: charakterystyczny ubiór 
składający się z pełnego stroju i nakrycia głowy to mundur biuro-
kratów z okresu dynastii Qing [Hoare 2015]. Bardzo często istoty 
te mają potworne twarze i długie paznokcie. Żywią się energią ży-
ciową, choć samo picie krwi, przeważnie dystynktywne dla wampi-
rów zachodnich, zwykle pojawia się w tekstach inspirowanych po 
części również kulturą zachodnią [Lam 2009]. Jiangshi łatwo zara-
żają – jakiekolwiek draśnięcie rozpoczyna powolną przemianę ofiary 
w kolejnego wampira. Mają też bardzo konkretny zestaw słabości: 
boją się luster, odstrasza je również krew czarnego psa czy kurze jaja, 
a osoby zainfekowane przez jiangshi można uleczyć za pomocą ryżu 
(który działa też przeciwko wampirom). Można je także unieszko-
dliwić przez zaczepienie kawałka papieru przed ich twarzą (często 
jest to papier zawierający jakąś inskrypcję). Chińskie skaczące wam-
piry zostały spopularyzowane w latach 80. ubiegłego wieku przede 
wszystkim właśnie za sprawą cyklu „Mr. Vampire”, ale od tamtej pory 
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inspirowane nimi istoty – dosłowne użycia jiangshi, ale też korzysta-
nie zaledwie z wizualnych skojarzeń, z innym zestawem zachowań 
czy właściwości  – zaczęły pojawiać się w szeroko rozumianej kultu-
rze, również na Zachodzie; nie tylko w filmach, lecz także w seria-
lach, animacjach czy grach wideo [Lam 2009].

Jiangshi w Robo Vampire są po części odwzorowaniem orygi-
nału z podań, ale też pozwolono sobie na pewne odejścia od źródła. 
Skaczące wampiry mają specyficzny ubiór i upiorny wygląd, są też 
prowadzone przez taoistycznego kapłana (od którego życia zależy 
ich istnienie) oraz poruszają się przeważnie w charakterystycznych 
podskokach. Boją się ryżu, a przypięcie papieru na czoło zatrzymuje 
ich działanie. Mimo to istnieją różnice, być może bardziej znaczące 
niż podobieństwa: wampiry w Robo Vampire są postaciami korzy-
stającymi w sekwencjach akcji ze sztuk walki, więc tracą tym samym 
swoją definicyjną sztywność (co nie jest wybrykiem zaledwie tego 
obrazu; w tradycji filmów o jiangshi zawiera się ścisłe powiązanie 
z kinem kung-fu). Do ich umiejętności, poza sztukami walki, należy 
również unoszenie się nad ziemią oraz wypuszczanie z rękawów ko-
stiumów żrących wyziewów, którymi istoty te powodują poważne 
oparzenia na twarzach swoich przeciwników. Są również w stanie 
gryźć ludzi, pijąc ich krew, a członkowie gangu idący zobaczyć się 
z kapłanem-dowódcą dostają ochronne wianki z czosnku.

Warto przy tym wspomnieć, że w Robo Vampire istnieje pewna 
hierarchia wampirów. Poza tym, że każdy wampir podległy jest złemu 
taoistycznemu kapłanowi, wampiry są też podzielone między sobą, 
nie będąc równymi. Większość jest taka sama, prezentując bezoso-
bowe zagrożenie ze strony potwora w sekwencjach akcji. Jednego 
z nich wszakże określa się mianem Wampira-Bestii i nie tylko jest on 
potężniejszy od reszty nieumarłych w filmie, ale posiada również wła-
sny wątek fabularny. Wyróżnia się z tłumu wampirów-statystów już na 
poziomie wizualnym: mimo że nosi ten sam kostium, zamiast rozkła-
dającej się twarzy upiora widzimy tu gumową maskę goryla. Nie tylko 
umiejętności Wampira-Bestii są pomnożonymi możliwościami zwy-
czajnych upiorów, ale też włada on mocami, których inne wampiry 
nie posiadają. Tu najbardziej wyróżnia się fakt, że w ostatnich sekwen-
cjach filmu bohater ten objawia swoją zdolność do strzelania z ręka-
wów nie tylko żrącą substancją, lecz również wybuchowymi pociskami. 
Jest też, jak już wspomniano, jedyną postacią wampiryczną w obra-
zie, która zostaje jakkolwiek scharakteryzowana – widz dowiaduje się, 
że za życia Wampir-Bestia miał na imię Peter i że był uwikłany w ro-
mans z zachodnią dziewczyną, ale ze względu na fakt, że – używając 
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słów z filmu – „orientalni to uprzedzony lud”, nie dane im było żyć 
razem; postanowili więc być razem po śmierci. Wampir-Bestia nie 
jest w stanie wyrządzić poważnej krzywdy swojej upiornej kochance, 
mimo że kontrolujący go kapłan każe mu to zrobić. Tu intrygujący 
jest fakt, że film traktuje nieumarłych – zarówno wampiry, jak i duchy 

 – jako istoty mimo wszystko niejako żywe, również z ich własnego 
punktu widzenia. Wampir-Bestia oraz jego kochanka uważają się za 
żywych pomimo bycia martwymi i błagają cyborga-policjanta o to, 
żeby pozwolił im być ze sobą, zanim ich zabije.

Ostatecznie należy zwrócić uwagę również na sposób za-
mknięcia filmu. W związku z tym, że jest to obraz zmontowany 
z dwóch różnych produkcji, są tu też dwa finały. Pierwszy – bę-
dący zwieńczeniem wątku wojenno-szpiegowskiego – ma miejsce 
na około 10 minut przed zakończeniem filmu. Jest on ostatecznym 
rozwiązaniem akcji – agenci odbijają zakładniczkę, pokonują prze-
stępców i wysadzają w powietrze ich siedzibę. Następujący później 
finał części robotyczno-wampirycznej jest zdecydowanie bardziej 
kuriozalny. Mamy do czynienia przede wszystkim z kilkoma se-
kwencjami walk, głównie między cyborgiem a szeregowymi jiangshi. 
Pojawia się też scena pojedynku między taoistycznym kapłanem 
a Christine, którzy – z jakiegoś bliżej nieokreślonego powodu  

 – zostają śmiertelnymi wrogami. Kapłan pokonuje zjawę i dołą-
cza do walki po stronie swoich podwładnych, przywołując więcej 
wampirów, z którymi musi się mierzyć policjant-robot (a zwycięża 
je nie za pomocą wcześniej opisanych metod walki z jiangshi, ale 
używając potężnych uderzeń i wybuchowych pocisków). Podczas 
ostatecznej konfrontacji między Wampirem-Bestią a cyborgiem ka-
płan próbuje wzmocnić swojego potwora. Zostaje wszakże zabity 
przez Christine, która jednak nie zginęła po poprzedniej walce, 
a następnie podpalony (widocznie wielofunkcyjnym) karabinem 
cyborga, unosząc się przy tym w powietrzu jak kukła. Film koń-
czy się obrazem robotycznego policjanta na tle zniszczonego miej-
sca akcji. Co więcej, wszystkie jej wyżej opisane zwroty dzieją się 
w ostatnich dwóch minutach filmu, nie pozostawiając czasu na wy-
jaśnienia motywacji starć postaci oraz, co najważniejsze, rozwiąza-
nie wszystkich wątków.

Jakub Wieczorek
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S
Scooby-Doo: Pogromcy wampirów

(Scooby-Doo!  Music of  the Vampire,  2011)

Amerykański film animowany o przygodach �Tajemni-
czej Spółki, w reżyserii Davida Blocka, wyprodukowany przez wy-
twórnię Warner Bros. Animation. Jest to 17. film pełnometrażowy 
osadzony w uniwersum Scooby’ego-Doo, stworzonym przez Josepha 
Barberę i Williama Hannę. Podobnie jak inne produkcje należące do 
tej franczyzy, opowiada o przygodach nastoletnich łowców duchów 
[McClelland 2006: 11], rozwiązujących zagadki kryminalne [Pe-
arce, Muller 2013: 93]. Grupę tworzy pięcioro postaci: Fred, Daphne, 
Velma, Kudłaty i Scooby-Doo (w takiej kolejności przedstawiają się 
oni w każdej animacji ze swoim udziałem). Na portalach Amazon 
Video oraz iTunes film jest dostępny od 22 grudnia 2011 roku. Do 
sprzedaży został natomiast wprowadzony 23 marca 2012 na nośni-
kach DVD i Blu-ray. Scooby-Doo: Pogromcy wampirów jest też pierw-
szym filmem o przygodach bojaźliwego psa i jego przyjaciół, który 
wykorzystuje konwencję musicalu.

Jednocześnie jest to 11. film o Scoobym-Doo realizujący pier-
wotny schemat fabularny tej serii, opierający się na odrzuceniu ist-
nienia magii i zjawisk nadnaturalnych w świecie przedstawionym, 
i zakłada, że potworem – w tym wypadku wampirem – zawsze oka-
zuje się człowiek. Po śmierci Williama Hanny 22 marca 2001 roku, 
a przed premierą obrazu Scooby-Doo: Pogromcy wampirów, powstały 
tylko dwa filmy przedstawiające inny (bazujący na uzasadnieniu nad-
naturalnym) sposób rozwiązania akcji.

Dla Blocka był to pierwszy obraz należący do franczyzy 
Scooby’ego-Doo. Wcześniej twórca ten reżyserował kilka anima-
cji: film pełnometrażowy Disney Princess Enchanted Tales: Follow 
You Dreams (USA 2007), serial Szmergiel (Bonkers, USA 1993–1994) 
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i krótkometrażową produkcję Petal to the Metal (USA 1995). Z kolei 
scenarzysta, Tom Sheppard, zdobył wcześniej doświadczenie w two-
rzeniu na potrzeby tej marki, był bowiem odpowiedzialny za scena-
riusz serialu Co nowego u Scooby’ego? (What’s New Scooby-Doo?, USA 
2002–2005). Brał też udział w pracach nad wieloma serialami ani-
mowanymi, m.in. nad Freakazoid (USA 1995–1997), Pinky i Mózg 
(Pinky and the Brain, USA 1995–1998) oraz Kung Fu Panda: Le-
genda o niezwykłości (Kung Fu Panda: Legends of Awesomeness, USA 
2001–). Za musicalowy aspekt Pogromców wampirów odpowiadał 
Andy Sturmer, dla którego było to pierwsze spotkanie z uniwer-
sum Scooby’ego-Doo, twórca ten miał już jednak na koncie animo-
wane musicale osadzone w innych popularnych franczyzach, przeze 
wszystkim film Moi przyjaciele Tygrysek i Puchatek: I musical rów-
nież (Tigger & Pooh and a Musical Too, USA 2009, reż. David Hurt-
man), który ukazał się na DVD 7 kwietnia 2009, a cztery dni póź-
niej pojawił się na kanale Disney Channel.

W obrazie Scooby-Doo: Pogromcy wampirów pięcioro przyja-
ciół wyjeżdża na wakacje do Petit Chauve Sourie Ville, czyli Miasta 
Nietoperza, gdzie trwa akurat jarmark wampirów podczas wampi-
rycznego karnawału. Wcześniej (w przedakcji) bohaterowie złapali 
złoczyńcę przebierającego się za gigantycznego karalucha, dlatego też 
chcą odpocząć od wszelkich potworów, duchów i upiorów. Szybko 
okazuje się jednak, że to nie będzie spokojna wycieczka, gdyż do świata 
żywych wraca lord Valdronya – wampir, który poszukuje żony. Na 
swoją królową wybiera Daphne. Drużyna musi uratować przyjaciółkę, 
zanim wampir odbierze jej duszę i tym sposobem zwiększy swoją moc.

Produkcja obficie korzysta z konwencji musicalu. Podczas 
trwającej niecałe 90 minut narracji pojawia się dziewięć piosenek. 
W przypadku niektórych, m.in. Scooby i ja (Scooby and Me) oraz 
Przejdziemy do wieczności (Do You Want to Live Forever?) autor-
stwa Randy’ego Rogela, dodano również sceny taneczne. Animacja 
ma kompozycję klamrową: na początku i na końcu produkcji pię-
cioro przyjaciół wspólnie śpiewa razem piosenkę pt. Jedziemy na 
wakacje (Done with Monsters), która wyraża tęsknotę Tajemniczej 
Spółki za spokojem oraz chęć odpoczynku od potworów i zagadek. 
Musicalowy charakter animacji służy podkreśleniu dystanus do 
obrazowanych zdarzeń oraz pogłębia komizm sytuacyjny i postaci.

W tym filmie, podobnie jak w Scooby-Doo i legenda wampira 
(Scooby-Doo and the Legend of the Vampire, USA 2003, reż. Scott 
Jeralds), tematyka wampiryczna została potraktowana z przymruże-
niem oka. Przykładem są artyści z trupy teatralnej o wiele mówiącej 
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nazwie Szaniec Kłów. Ubierają się i malują tak, aby jak najbardziej 
przypominać wampiry (m.in. są trupio bladzi, mają nadnaturalnie 
duże kły), a jeden z nich nosi imię Bram. Najpewniej jest to świa-
dome nawiązanie do Brama Stokera, autora Draculi z 1897 roku, a 
zarazem człowieka, który 27 lat zarządzał teatrem Lyceum w Lon-
dynie [Abbott 2007: 39]. Artyści głęboko wierzą, że podczas przed-
stawienia przywrócili do życia wampira, lorda Valdronyę. W zamian 
za obietnicę nieśmiertelności porywają Daphne, by została ona jego 
małżonką. Zachowują się jak fanatycy, a ich sposób bycia niekiedy 
jest przerażający; mimo to Scooby-Doo i Kudłaty są w stanie ich 
przechytrzyć, udowadniając, że trupa stanowi wyłącznie grupę ak-
torów spragnionych sławy.

Ponadto Miasto Nietoperza – czyli miejsce akcji animacji – zo-
stało zgodnie z legendą założone przez Abrahama Van Helsinga, 
łowcę wampirów z powieści Stokera (a położenie miasta w Luizja-
nie może stanowić nawiązanie do kulturowego obrazu tego stanu 

 – a przede wszystkim do jego stolicy, Nowego Orleanu, jako mekki 
wampirów; mit ten powołała do życia Anne Rice, autorka serii 

„Kroniki Wampirów” [Mighall, 2007: 60]). W historii występuje 
krewniak Abrahama, Vincent Van Hesling, który wzniósł muzeum 
poświęcone wampirycznym artefaktom. Posiada on m.in. pradawną 
księgę wampira, trumnę, w której zamknięty jest lord Valdronya, 
oraz biżuterię narzeczonej wampira.

W animacji Daphne i Velma dyskutują o współczesnych wampi-
rach, różniących się od tradycyjnych: „oldskulowe wampiry wysysają 
krew i zabierają dusze, natomiast współczesne są romantyczne, za-
bawne, obłędne, nie sypiają w trumnach, tylko śpią w Seattle” – sły-
szymy w filmie. Takie informacje bohaterki czerpią z książki Srebrny 
zmierzch, co jest oczywistym nawiązaniem do powieści Zmierzch 
z 2005 roku, autorstwa Stephenie Meyer. Po rozmowie z Vincen-
tem Van Helsingiem, twórcą licznych książek antropologicznych 
o wampirach, Velma podziela zdanie, że historie pokroju Srebrnego 
zmierzchu są bzdurami wydawanymi dla nastolatek. Porównuje je 
nawet do śmieci, co stanowi zaskakująco ostrą krytykę prozy Meyer 
i wszelkich powieści dla młodzieży o podobnej tematyce.

Innym przykładem komizmu jest chociażby rozmowa Brama 
z Daphne, przechodząca w piosenkę na dwa głosy, której towarzyszy 
tango. Mężczyzna zachowuje się sentymentalnie: mówi o przeznacze-
niu, miłości od pierwszego wejrzenia i pyta dziewczynę, czy nie chcia-
łaby ona żyć wiecznie. Wydaje się nawiązywać do pieśni Umarł Bóg 
z Tańca wampirów, scenicznej, musicalowej adaptacji Nieustraszonych 
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pogromców wampirów (Fearless Vampire Killers, USA – Wielka Bry-
tania 1967) Romana Polańskiego. Daphne odpowiada jednak, że ma 
dość banałów, oraz podkreśla, iż nie można z niej kpić, ale jedno-
cześnie chciałaby być wiecznie młoda i piękna. Zachowuje się jak 
parodia księżniczki z pierwszych animacji wytwórni Walta Disneya. 
Z początku wydaje się, że Bram ją do siebie przekonał, ale ostatecznie 
Daphne odrzuca jego propozycję związaną z życiem wiecznym.

Wygląd głównego antagonisty filmu, Lorda Valdronyi, wywo-
łuje skojarzenia z nietoperzem. Bohater ma rozżarzone zielone oczy, 
wielkie uszy (co łączy go z Wrzaskunem z animacji Scooby-Doo i le-
genda wampira), długie kły i pazury oraz szare włosy. Nosi pelerynę 
i purpurowe szaty z wampirycznym symbolem Ankh. Symbol ten, 
pierwotnie – w starożytnym Egipcie – związany z życiem i płodno-
ścią, został skojarzony z wampiryzmem za sprawą filmu Zagadka nie-
śmiertelności (The Hunger, USA 1983, reż. Tony Scott), a skojarzenie to 
upowszechniło się dzięki grze Wampir: Maskarada [Rein Hagen 2001: 
6, 19]. Antagonista potrafi latać (jak się później okazuje, zawdzięcza tę 
umiejętność latającym butom) i zamieniać się w zieloną, fluoroscen-
cyjną mgłę (zasługa projektora), posiada także zdolność pirokinezy 
(rzuca kulami ognia dzięki ukrytym miotaczom) oraz hipnozy (za 
pomocą gazu). Szuka dla siebie królowej i na tę rolę wybiera Daphne, 
śmiertelniczkę jego zdaniem piękną oraz o czystym sercu. Chce jej 
odebrać duszę w rytuale wampirzej więzi podczas trzeciej kwadry 
księżyca, tuż po swoim uwolnieniu. Na końcu okazuje się, że cho-
dziło wyłącznie o przekonanie Tajemniczej Spółki (jako autorytetu 

Lord Valdronya w jednej ze scen pościgu
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w kwestii potworów i paranormalnych zjawisk) o istnieniu wampirów. 
Nie wiadomo, co Van Helsing (który odgrywał rolę lorda Valdronyi) 
uczyniłby potem z Daphne – nie zostaje to wyjaśnione w animacji. 
Mężczyzna całą tą maskaradą chciał tylko zwiększyć zainteresowanie 
swoim muzeum oraz napisanymi przez siebie książkami.

Charakterystyka znanych z innych animacji o Scoobym boha-
terów uległa tu interesującemu rozwinięciu. Fred zachowuje się jak 
nieoficjalny przywódca drużyny. Stanowi parodię księcia z bajki: 
jest nieporadny, udziela się społecznie jako królik doświadczalny 
w Akademii Policyjnej – na nim studenci sprawdzają działanie pa-
ralizatora (odpowiednia scena pojawia się w animacji). Jednocześ- 
nie Fred parodiuje łowców wampirów. Nie radzi sobie z żadną bronią 
(strzelając na oślep ze strachu, trafia niechcący Kudłatego) oraz boi 
się zarówno chłopca przebranego za wampira, jak i ataku prawdzi-
wego krwiopijcy; dlatego jako jedyny z całej paczki kupuje mnóstwo 
drobiazgów ochronnych.

Daphne to tradycyjna dama w opałach. Na początku animacji 
ucieka przed malutkim karaluchem. Umie tańczyć i śpiewać (świad-
czy o tym scena taneczna z Bramem), zachowuje się kokieteryjnie 
i zakochuje się w Bramie. Co więcej, schlebia jej, że wampir wybrał 
akurat ją na swoją małżonkę.

Velma stanowi jej przeciwieństwo, o czym zresztą sama wie. Za-
zdrości Daphne, że to ona została porwana, a jej to nigdy się to nie 
zdarza, choć – jak sama twierdzi – także ma czyste serce. Jednocześnie 
zdaje sobie sprawę, że nie jest ładna. Cechuje się za to inteligencją, więc 
zgodnie z prawidłami rządzącymi uniwersum Scooby’ego-Doo nie 
może być urodziwa [Chakraborti 2016: 33]. Mimo różnych poszlak 
Velma nie wierzy w istnienie wampira. Kieruje się rozumem. W Po-
gromcach wampirów przypomina feministkę. Jest bystra, samodzielna 
(nie pozwala Fredowi zastąpić się za kierownicą samochodu podczas 
trudnej jazdy) oraz kilka razy ratuje swoich przyjaciół. Jednocześnie 
przedstawiana jest jako osoba tęskniąca za zainteresowaniem męż-
czyzn i marząca o ślubie (zahipnotyzowana Daphne kpi z niej z tego 
powodu). W tej animacji ukazano jednak, że taka postać również może 
być bohaterem – silną osobowością wybawiającą bliskich z kłopotów.

Kudłaty i Scooby-Doo są najlepszymi przyjaciółmi, o czym świad-
czy piosenka przez nich śpiewana – Scooby i ja. Reagują praktycznie 
w identyczny sposób, wszystkiego się boją, ale zawsze mogą na siebie li-
czyć. Gdy Kudłaty myśli, że został ugryziony przez wampira i teraz sam 
zamieni się w krwiopijcę, odsyła swojego ukochanego psa, aby nie na-
rażać go na niebezpieczeństwo. Scooby nie zostawia go jednak, czego 
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skutkiem jest moment łudząco przypominający początek sceny odna-
lezienia się Alexa i Marty’ego po wylądowaniu na wyspie w filmie ani-
mowanym Madagaskar (USA 2005, reż. Tom McGrath, Eric Darnell)  

 – sparodiowano w ten sposób sentymentalizm i patetyczne wyznania 
miłości. Nawiązania do tej produkcji można dostrzec także w scenie, 
w której staruszka okłada laską latającego wampira (przywodząc na 
myśl wiekową kobietę bijącą laską Alexa, lwa z nowojorskiego zoo).

Scooby-Doo: Pogromcy wampirów, podobnie jak Scooby-Doo 
i legenda wampira, przedstawia tematykę wampiryczną w krzywym 
zwierciadle. Wampiry nie istnieją, ich zwolennicy zostają sparodio-
wani, a moda na wampiryzm wyśmiana. Z komizmem mamy do 
czynienia również w wypadku charakterystyki głównych bohaterów, 
choć jednocześnie Velma nabiera cech feministycznych. Co najcie-
kawsze jednak, w produkcji skrytykowano młodzieżowe powieści 
przedstawiające miłość między śmiertelnikami a wampirami.

Kamila Zielińska
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Scooby-Doo i legenda wampira 
(Scooby-Doo and the Legend of the Vampire,  2003)

Amerykański film animowany z 2003 roku,� w reżyserii 
Scotta Jeraldsa, wyprodukowany przez wytwórnie Hanna-Barbera 
Productions i Warner Bros. Animation. Był to pierwszy film zrealizo-
wany przez Josepha Barberę (pełnił on przy nim funkcję producenta 
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wykonawczego) po śmierci jego dotychczasowego partnera, Williama 
Hanny (zmarł on 22 marca 2001), z którym Barbera współtworzył 
uniwersum Scooby’ego-Doo. Za polską wersję odpowiedzialny był 
Master Film, a za dialogi Kamila Klimas-Przybysz. To również piąty 
film pełnometrażowy o przygodach bojaźliwego psa i jego przyjaciół 
sprzedawany tylko na kasetach VHS i płytach DVD. W Polsce premiera 
miała miejsce na antenie Cartoon Network 16 września 2006 roku 
[Dubbingpedia].

Produkcja wykorzystuje rozwiązania znane z pierwszego serialu 
o przygodach pięciorga przyjaciół – Scooby-Doo, gdzie jesteś? (Scooby-

-Doo, Where Are You?, 1969–1972) – wracając do oryginalnej formuły, 
w której potworami okazują się ludzie przebrani za nadnaturalne stwo-
rzenia. Jest to o tyle ciekawe, że wcześniejsze cztery filmy pełnometra-
żowe ukazywały historie i postaci zaprzeczające logice oraz zdrowemu 
rozsądkowi – wykorzystywały m.in. motywy zombie, demonów, cza-
rownicy oraz kosmitów. Produkcja była dedykowana nieżyjącemu już 
Hannie, być może więc ten powrót do pierwotnych rozwiązań narra-
cyjnych pełnił funkcję swego rodzaju hołdu dla tego, co stworzyli ra-
zem Barbera i Hanna w latach 60. Dopiero w 2005 roku studio War-
ner Bros. Animation powróciło do formuły ukazanej w pierwszych 
animacjach, wyprodukowawszy dziewiąty film z cyklu – Scooby-Doo 
na tropie Mumii (Scooby-Doo! in Where’s My Mummy?, USA, reż. Joe 
Sichta), którego fabuła koncentrowała się wokół egipskiej klątwy.

Jeralds był twórcą dobrze znającym realia i konwencję historii 
o Scoobym-Doo, reżyserował bowiem wcześniej serial Co nowego 
u Scooby’ego? (What’s New Scooby-Doo?), emitowany w telewizji w la-
tach 2002–2005. Scooby-Doo i legenda wampira jest pierwszym pełno-
metrażowym filmem Jeraldsa o przygodach pięciorga przyjaciół, do 
których powrócił on potem jeszcze dwukrotnie w produkcjach Sco-
oby Doo i meksykański potwór (Scooby-Doo and the Monster of Mexico, 
USA 2003) oraz Scooby Doo i potwór z Loch Ness (Scooby-Doo and the 
Loch Ness Monster, USA 2004). Ma na swoim koncie również ani-
mowany film telewizyjny Superman: The Last Son of Krypton (USA 
1996) oraz dwa inne animowane seriale telewizyjne: Freakazoid  
(USA 1995–1997) i Histeria! (Hysteria!, USA 1998–2000).

Scooby-Doo i legenda wampira korzysta nie tylko z postaci wy-
kreowanych przez studio Hanna-Barbera w pierwszym serialu, ale też 
z tych samych efektów dźwiękowych (m.in. uderzenia pioruna) oraz 
muzyki w tle – autorstwa Teda Nicholsa. Jest to jednocześnie ostatni 
film, w którym wykorzystano tytułową piosenkę Scooby-Doo, gdzie 
jesteś? [Scooby-Doo Wiki].
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Postacie bardzo przypominają te stworzone w latach 60. Fred 
Jones jest odważny, lubi przygody i rozwiązywanie zagadek. Ponadto 
charakteryzuje się zaborczością względem swoich przyjaciół, zwłasz-
cza Daphne. Skupia się na wymyślaniu planów złapania potworów 
oraz zachowuje się jak nieformalny przywódca drużyny. Daphne 
Blake stylizowana jest z kolei na typową damę w opałach. Zawsze 
pięknie wygląda i zna się na makijażu (w ekspresowym tempie odtwa-
rza za pomocą jednego kosmetyku skomplikowany i wielobarwny 
makijaż trzyosobowej kapeli rockowej). Jej przeciwieństwem jest 
niska i niepozorna Velma – błyskotliwa erudytka – która jedno-
cześnie stanowi niejako zaprzeczenie stereotypowych wyobrażeń 
o kobiecości. Chodzi w niedopasowanych do niej ubraniach, czego 
dowodem jest m.in. zbyt duży na nią pomarańczowy sweter. Jak 
sama podkreśla, nie potrafi chodzić w szpilkach, a na platformach 
się potyka. Wciąż powtarza, że wampiry nie istnieją, i pełni w zes- 
pole rolę głosu rozsądku. Sayantani Chakraborti zauważa, że ciągłe 
gubienie przez Velmę okularów, symbolizujących jej wiedzę i obsesję 
na punkcie czytania, ma za zadanie wywołać rozbawienie [Chakra-
borti 2016: 33], tym samym więc widzowie nie traktują jej poważ-
nie. Pewnym symptomem tego, jak Velmę postrzegają inne posta-
cie – a zarazem swoistą ciekawostką – jest to, że Fred w polskiej 
wersji filmu nazywa ją „wyszukiwarką”, co w pewnym stopniu poz- 
bawia ją cech ludzkich (w oryginale mężczyzna mówi tylko „great 
work, Velma”). Według Sherrie A. Innes Velma stanowi przykład 
tendencji, zgodnie z którą dziewczynek nie interesują mądre boha-
terki, jeśli pokazano je jako pozbawione kobiecego wdzięku [Innes 
2007: 1–2]. Dlatego – mimo że to działania Velmy posuwają akcję 
filmu do przodu – narracja nie ustawia jej w funkcji postaci, z jaką 
widz chciałby się identyfikować.

Ostatnimi bohaterami są Scooby-Doo i Kudłaty (w oryginale 
„Shaggy”). Inteligencją bliżej im do Daphne niż do Velmy, choć Sco-
oby jest sprytniejszy od swojego przyjaciela, czego dowodzi częste 
podkradanie przez niego jedzenia Kudłatego. Mimo że wszystkiego 
się boją, to na nich skupia się uwaga widza animacji. Mówiący pies 
oraz jego najlepszy kompan pełnią rolę „serca drużyny” i sprawiają, 
że grupa trzyma się razem.

Fabuła filmu rozpoczyna się w momencie, gdy przyjaciele przy-
jeżdżają na wakacje do Australii. Kierowani impulsem, wybierają się 
w głąb kontynentu na koncert muzyki rockowej odbywający się na 
Skale Wampira. Jej nazwa wiąże się z wierzeniami tubylców, sądzą-
cych, że w jaskiniach tej skały mieszka Wrzaskun (w oryginalnej wersji 
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językowej „Yowie Yahoo”), starożytny australijski wampir. Na miejscu 
okazuje się, że występujące zespoły są porywane przez Wrzaskuna i jego 
pomagierów. Przyjaciele postanawiają rozwiązać zagadkę, wcielając 
się w zespół muzyczny, aby w ten sposób sprowokować potwora i być 
bliżej wszystkich wydarzeń.

Yowie Yahoo pojawia się w filmie pięć razy. Wyłania się z hura-
ganu, któremu towarzyszy powiększający się wciąż świetlisty okrąg lub 
chmara nietoperzy. Pod koniec zawsze otwiera skrzydła i ryczy. Choć 
sam ma jasny, pastelowy kolor, jego skrzydła nietoperza od wewnętrznej 
strony są bordowe (co może być nawiązaniem do peleryny postaci Dra-
culi z filmów studia Hammer). Cechuje się też nietoperzowymi uszami, 
trzema ciemniejszymi paskami na głowie i czarnymi obwódkami wokół 
żółto-czerwonych wyłupiastych oczu. Jego naturalny wyraz twarzy 
przywołuje skojarzenia z szaleńcem. Wrzaskun porywa uczestników 
koncertu za pomocą lin przypominających błyskawice. W ostatecznej 
bitwie okazuje się, że łączy w sobie moce różnych magicznych istot: 
zieje ogniem kruszącym skałę, rzuca ognistymi kulami, dmucha z siłą 
huraganu oraz klaskając wyzwala ogromną falę uderzeniową.

Wrzaskun sięga piorunami po swoje ofiary, aby potem zakryć 
się skrzydłami i zniknąć. Twórcy filmu wyraźne nawiązują w ten 
sposób do Chernaboga, demona ciemności wykreowanego przez 
wytwórnię Walta Disneya w Fantazji (Fantasia, USA 1940, reż. James 
Algar et al.). Dzieło animatora Vladimira Tytli to wykorzystujący 
słowiańskie wierzenia wizerunek czystego zła. Bóstwo sięga rękoma 
do wioski u podnóża góry i przywołuje duchy oraz upiory m.in. po-
wieszonych złoczyńców, aby oddawały się wraz z demonami diabel-
skim harcom, po których wrzuca wszystkich do ognia piekielnego. 
Na dźwięk dzwonów na pobliskiej wieży kościelnej istoty uciekają, 
a sam Chernabog zakrywa się skrzydłami przy dźwiękach Ave Maria 
Franza Schuberta.

Yowie Yahoo łączy w sobie dwie postacie z mitologii aborygeń-
skiej. Stereotypowe wampiry nie odgrywają znaczącej roli w folklorze 
Australii, choć w wierzeniach Aborygenów występuje Yara-Ma-Yha-
-Who (wymowa tego imienia przypomina drugi człon angielskiej 
nazwy Wrzaskuna: Yahoo), istota zbliżona do krwiopijcy. Jest opi-
sywana jako mały czerwony mężczyzna, wysoki w przybliżeniu na 

4 stopy oraz posiadający ogromną głowę i usta. Nie ma zębów, przez 
co połyka jedzenie w całości. J. Gordon Melton zwraca uwagę na 
palce u nóg i rąk stwora, które przypominają kształtem przyssawki 
u ośmiornicy [Melton 2008: 28]. Istota ta mieszka na szczytach wiel-
kich drzew figowych i czeka na swoje ofiary, którym wysysa krew 
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tylko w takim stopniu, żeby stały się bezbronne. Potem dopiero je 
zjada. Opowieść o nim służyła przestrodze i straszeniu dzieci [Mel-
ton 2008: 28]. Oprócz samej nazwy i miejsca występowania Yowie 
Yahoo nie wykazuje jednak żadnych podobieństw z Yara-Ma-Yha-
-Who; związek ten ma zatem jedynie powierzchowną naturę. Poza 
tym nazwa potwora może być odniesieniem do legendarnej istoty 
z południowego Queenslandu, człowieka-olbrzyma nazywanego 
Yowie bądź Yahoo. Podania podkreślały, że był on bardzo owłosiony 
i błąkał się po gęstych lasach tropikalnych [Modrooroo 1997: 210], 
wykazując tym samym podobieństwo do licznych historii o Wielkiej 
Stopie. Wygląd i zachowanie tej istoty nie zostały jednak wykorzy-
stane podczas kreowania Yowie Yahoo.

Polska nazwa – Wrzaskun – wydaje się inspirowana takimi 
stworami jak krzykacz czy wyjec. Według Słownika języka polskiego 
pod redakcją Witolda Doroszewskiego „wrzaskun” oznacza kogoś, 
kto głośno krzyczy, wrzeszczy [Wrzaskun]. Yowie Yahoo zazwyczaj 
pojawia się z głośnym rykiem lub gromko się śmieje.

W animacji potwór ma wsparcie w grupie trzech latających 
wampirów, wyglądających jak członkowie jednego z zespołów rocko-
wych – Wichury – który zaginął rok wcześniej po koncercie, nocu-
jąc na Wampirzej Skale. Według miejscowych Wrzaskun zamienił ich 
w prawdziwe wampiry. Mimo wierzeń – przytoczonych w filmie przez 
Velmę – pomagierzy Yowie Yahoo nie boją się słońca, przekraczają pły-
nącą wodę i widać ich na zdjęciu. Wynika to z faktu, że tak naprawdę są 
przebranymi w kostiumy ludźmi, którzy latali za pomocą sprzętu wspi-
naczkowego. Ich postacie stanowią tym samym bezpośrednią paro-
dię wampirów, mniej błyskotliwych nawet niż Scooby-Doo i Kudłaty. 
Ze stereotypami dotyczącymi krwiopijców korespondują m.in. sceny, 
w których bohaterowie zamykają wszystkich w solarium lub podają 
jednemu wampirowi spaghetti z dużą porcją czosnku. Podobna scena 
pojawia się w Straconych chłopcach (The Lost Boys, USA 1987, reż. Joel 
Schumacher) – Sam proponuje Maxowi (który jest podejrzewany 
o bycie przywódcą okolicznych wampirów) starty parmezan do spa-
ghetti (a tak naprawdę surowy czosnek). O tym, że członkowie ze-
społu Wichury nie są prawdziwymi wampirami, dowiadujemy się na 
końcu filmu, więc przez większość czasu akcji odbieramy ich po pro-
stu jako bardzo nieporadnych krwiopijców.

Wrzaskun zostaje zniszczony przez odbity od plakietki przy 
obroży Scooby’ego-Doo promień słoneczny. Wskazywałoby to na 
magiczny charakter postaci, potem jednak wychodzi na jaw, że Yowie 
Yahoo nie był prawdziwym wampirem, tylko hologramem, któremu 
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Inspiracje Chernabogiem są w filmie bardzo wyraźne

towarzyszyły efekty specjalne: ogień, dym z drewna kauczukowego, 
wiatr i eksplozje.

Co ciekawe, film powstał tuż przed zakończeniem serialu Buffy, 
postrach wampirów (Buffy, the Vampire Slayer, 1997–2003), będącego 
produkcją nawiązującą do uniwersum Scooby’ego-Doo i pasującego 
do opisywanej w nim formuły [Heer, Worcester 2009: 86]. Boha-
terowie Buffy nazywają swoją grupę „gangiem Scooby’ego”, jeden 
z nich – Xander – nosi koszulki ze Scoobym-Doo, a sama Buffy wiąże 
szal w ten sam sposób co Daphne [Pearce, Muller, Hawkes 2013: 93]. 
Dodatkową ciekawostką jest fakt, że 2002 roku odtwórczyni głów-
nej roli w serialu, Sarah Michelle Gellar, grała Daphne w kinowym 
filmie o Scooby-Doo (Scooby-Doo, Australia–USA, reż. Raja Gosnell).

Scooby-Doo i legenda wampira nie tylko odrzuca istnienie krwio-
pijców, ale również wyśmiewa modę na wampiryczne wątki w popkul-
turze, przedstawiając te postacie jako nieporadne i nieprzerażające istoty. 
Wydaje się, że wynika to z młodego wieku odbiorców docelowych tego 
filmu oraz z pierwotnej polityki studia; już wcześniej bowiem Warner 
Bros. i Hanna-Barbera Productions tworzyły animowane filmy grozy, 
w których potwór nie okazywał się przebranym człowiekiem, tylko 
prawdziwą istotą magiczną bądź mistyczną. Wydaje się, że poprzez 
takie podejście do nadnaturalnych monstrów próbowano oswoić lęk 
przed tymi istotami i zracjonalizować go poprzez stworzenie odpo-
wiednich fantazmatów. Owo skonkretyzowanie strachu prowadzi do 
jego oswojenia, a w konsekwencji do odczuwania przyjemności płyną-
cej opowieści z wykorzystującej ów strach [Gemra 2008: 39].

Kamila Zielińska
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T
The Thompsons 

(2012)

Amerykańsko-brytyjski film niezależny� z 2012 roku, wyre-
żyserowany przez Mitchella Altieriego i Phila Floresa (podpisujących 
się jako The Butcher Brothers), będący kontynuacją ich kultowej pro-
dukcji o rodzinie krwiopijców (The Hamiltons, USA 2006). Obraz ten 
zasługuje na szczególną uwagę ze względu na znacznie wyższe walory 
produkcyjne niż w wypadku pierwszej części, a także ze względu na 
to, że rzadko powstają sequele wampirycznych filmów niezależnych. 
Obraz miał premierę na London FrightFest Film Festival 26 sierpnia 
2012 roku, w listopadzie tego samego roku dostępny był na platfor-
mach streamingowych, a w grudniu – na nośnikach DVD, Blu-ray 
oraz w usłudze iTunes.

Podobnie jak w Hamiltonach, w centrum zainteresowania widza 
znajduje się tu młody krwiopijca Francis (w rolę tę ponownie wcielił się 
Cory Knauf), tym razem całkowicie pogodzony ze swoją naturą i ko-
niecznością zabijania. Pojednał się również ze swoją rodziną, obecnie 
posługującą się nazwiskiem Thompson (co zostało zasygnalizowane 
już pod koniec poprzedniego filmu), nieco bardziej zgraną i rozumie-
jącą swoje potrzeby. Podróżuje on po Stanach Zjednoczonych razem 
z rodzeństwem – Davidem, Wendellem, Darlene i Lennym (do swoich 
ról powrócili kolejno Samuel Child, Joseph McKelheer i Mackenzie 
Firgens, jedynie najmłodszy członek rodziny – w którego w Hamilto-
nach wcielił się kilkuletni wówczas chłopiec, Nicholas Fanella – został 
zagrany przez nieco bardziej doświadczonego Ryana Hartwiga). Sy-
tuacja poszukującej anonimowości rodziny krwiopijców zmienia się, 
gdy na jednej z przydrożnych stacji benzynowych są oni świadkami 
napadu; jeden z bandytów przez przypadek strzela do Lenny’ego, co 
rozwściecza Wendella i Darlene. W efekcie Thompsonowie zmuszeni 
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są zabić wszystkich obecnych na stacji; ich czyny zostają jednak na-
grane na taśmie ochrony, co rozpoczyna ogólnokrajową obławę. Nie 
mając innego wyjścia, Thompsonowie postanawiają rozdzielić się 
i uciec do Europy; poza chęcią uniknięcia policji powoduje nimi rów-
nież konieczność znalezienia pomocy dla ciężko rannego Lenny’ego.

Francis trafia do Londynu, a stamtąd – do miasteczka Lud- 
low, gdzie (zgodnie ze strzępkami informacji o wampirach prze-
kazanymi im kiedyś przez matkę) powinien odnaleźć krwiopijcę 
o nazwisku Anderson. W lokalnym pubie trafia jednak na inną 
rodzinę wampirów – Stuartów, którzy po początkowej scysji zga-
dzają się pomóc Francisowi w uleczeniu Lenny’ego. Mają w tym 
jednak ukryty cel; gdy tylko Francis daje znać reszcie swojego ro-
dzeństwa, gdzie jest, dwaj agresywni, amoralni członkowie klanu 
Stuartów – Ian i Cole (w tych rolach odpowiednio Tom Holloway 
i Sean Browne) – zakopują chłopaka żywcem w skrzyni, skazując na 
śmierć głodową. Wkrótce jednak uwalnia go siostra obu wampirów, 
Riley Stuart (Elizabeth Henstridge, dla której był to debiut w fil-
mie pełnometrażowym, a która niecały rok później miała zdobyć 
popularność w roli Jemmy Simmons z serialu Agenci T.A.R.C.Z.Y. 
[Marvel’s Agents of S.H.I.E.L.D., 2013–]); dziewczyna wprawdzie 
pierwotnie pomogła braciom pojmać Francisa, później jednak po-
znała prawdziwy cel swojego ojca i postanowiła mu się sprzeciwić. 
Okazuje się bowiem, że Stuartowie mimo swojej siły i potęgi stracili 
możliwość prokreacji, z kolei Hamiltonowie/Thompsonowie – jako 
krwiopijcy amerykańscy – rzekomo mieli ją zachować. Głowie rodu 
Stuartów zależy więc na Darlene, która miałaby służyć im w celach 
prokreacyjnych. Podczas walki ze Stuartami Wendell zostaje ranny, 
a Darlene pojmana, chwilę później jednak Francis z pomocą Riley 
zabijają Iana i Cole’a. W międzyczasie David i Lenny zostają w Lon-
dynie zaatakowani przez innego wampira, Cyrusa (Sean Cronin  

 – aktor znany głównie z epizodów i statystowania w kilku wysoko-
budżetowych produkcjach filmowych, takich jak Gwiezdne wojny: 
Część I – Mroczne widmo [Star Wars: Episode I – The Phantom Me-
nace, USA 1999, reż. George Lucas], Świat to za mało [The World Is 
Not Enough, USA – Wielka Brytania 1999, reż. Michael Apted] czy 
Mission: Impossible – Rogue Nation [Chiny–Hongkong–USA 2015, 
reż. Christopher McQuarrie]), po czym jadą do Ludlow z prośbą 
o pomoc. Ojciec rodziny Stuartów wykorzystuje ich obecność, by 
spacyfikować Francisa, szybko jednak wychodzi na jaw, że Lenny 
(który wyzdrowiał po spożyciu krwi Cyrusa) tylko udawał rannego, 
by zbliżyć się do Stuartów i zaatakować ich znienacka. Po krótkiej 
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walce brytyjskie wampiry zostają pokonane, a Riley po chwili wa-
hania decyduje się odjechać razem z Hamiltonami/Thompsonami.

The Thompsons stanowią nietypową kontynuację Hamiltonów 
nie tylko ze względu na brak w tytule wyraźnego sygnału wskazują-
cego na przynależność do serii filmów Butcher Brothers (choć przy-
najmniej część mediów – np. kanały ze zwiastunami na YouTubie 

 – niejako nieoficjalnie podpisywała film jako The Thompsons: The 
Hamiltons 2), ale też z powodu diametralnie odmiennego podejścia 
do prezentowanej fabuły. Między premierami obu filmów minęło 
sześć lat, przez ten czas aktorzy zdążyli dojrzeć i rozwinąć się warsz-
tatowo, przez co reżyserzy mogli sobie pozwolić na wiele odważ-
niejszych scen niż w Hamiltonach (zwłaszcza jeśli chodzi o walki 
między wampirami). Nastąpiła wyraźna poprawa jakości zdjęć oraz 
charakteryzacji – t ym razem poza wyrastającymi na żądanie kłami 
(w zależności – jak się wydaje – od starszeństwa mają krwiopijcy 
mniej lub bardziej przerażające uzębienie) wampirom zmieniają się 
również źrenice, a niektórym także kolor skóry. Wszystko to wska-
zuje na większy oraz lepiej wykorzystany budżet niż w Hamiltonach.

Na osobną uwagę zasługują zastosowane w filmie środki narra-
cyjne. Francis w dalszym ciągu jest narratorem, żywo i szczegółowo 
komentującym fabułę, pozwala sobie też jednak na jej urozmaicanie. 
Produkcja zaczyna się od ujęcia młodego krwiopijcy zamkniętego 
w skrzyni, który snuje swoją opowieść przy użyciu szeregu retro-
spekcji i retardacji; najpierw opisuje pierwsze spotkanie ze Stuar-
tami, które kończy się nieporozumieniem, i sugeruje widzowi, że 
to w wyniku tego zajścia został zamknięty w skrzyni. Później prze-
chodzi do wydarzeń wcześniejszych, przedstawiając zajście na sta-
cji benzynowej, by następnie wrócić do opowiadania o Stuartach 
i o powodzie swojego zamknięcia. Równolegle pozwala sobie nie-
jednokrotnie zatrzymać narrację, by wprowadzić jakąś postać czy 
też – czego nie było w Hamiltonach – rozwinąć i omówić kwestie 
swojej wampirzej przypadłości. Zarazem jednak w jego opowiada-
niu pojawiają się przerwy na narrację bardziej bezpośrednią – m.
in. na makabryczną napaść Iana i Cole’a na parę w lesie (wampiry 
atakują ich, przyczepiając sobie twarze zerwane z wcześniej zamor-
dowanych ofiar) czy też wątek podróży Davida oraz pobyt Wendella 
i Darlene w Paryżu.

Elementy mitu wampirycznego również uległy swego rodzaju 
rozwinięciu względem tego, co widz mógł zaobserwować w Hamil-
tonach. Obok wspominanej przemiany oczu krwiopijców oraz róż-
norodnego uzębienia pojawiły się też kwestie dotyczące linii krwi 



The Thompsons 

228 / 229

i wampirzego dziedzictwa. Stuartowie nie przemieszczają się po 
kraju, mają swoją siedzibę i ustalone miejsca, z których mogą po- 
rywać ludzi bez lęku o to, że ktoś ich będzie szukał. Innymi słowy, 
prowadzą osiadły, niemal arystokratyczny tryb życia (co podkreśla 
jeszcze ich obsesja na punkcie linii krwi). Ulegają jednak degeneracji 

 – najlepszym tego dowodem jest Riley, która nie odczuwa głodu 
krwi i w zasadzie nie ma też żadnych innych wampirzych cech (choć 
potrafi być tak samo okrutna jak jej bracia), przez co jest czarną 
owcą rodziny. Hamiltonowie/Thompsonowie z kolei to wychowani 
na farmie uciekinierzy, wagabundy i poszukiwacze; ciągła koniecz-
ność adaptacji zmusza ich do rozwoju. Można więc powiedzieć, że 
na dychotomię modeli rodzinnych (wielopokoleniowa arystokra-
cja – dysfunkcyjna rodzina złączona wspólnymi przeżyciami) na-
kłada się podział na wampiry europejskie i amerykańskie, podkre-
ślony dodatkowo narodowymi stereotypami. W ten sposób The 
Thompsons otwierają się na podobne interpretacje co wydawana 
od 2010 roku seria komiksowa Amerykański wampir (American 
Vampire) autorstwa Stephena Kinga, Scotta Snydera i Rafaela Al-
buquerque’a – jednym z jej motywów przewodnich jest walka sta-
rych europejskich wampirzych rodów z nowymi, amerykańskimi 
krwiopijcami (w komiksach przewagę amerykańskich wampirów 
stanowi odporność na światło słoneczne, w filmie o Thompsonach 
rzecz jasna – zdolność prokreacji).

Widać w  filmie również inne wyraźne inspiracje panującą 
w owym czasie modą na produkcje wampiryczne rozpoczętą przez 
Zmierzch (The Twilight, USA 2008, reż. Catherine Hardwicke) i jego 
kontynuacje. Nie dość, że sami bohaterowie w pewnej chwili twier-
dzą, że nie są jak wampiry z filmu Hardwicke, to jeszcze ich konstruk-
cja jako postaci w znacznym stopniu ma wywoływać w odbiorcach 

Braterska lojalność jest jednym z motorów napędowych akcji
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swego rodzaju zrozumienie (co w Hamiltonach dotyczyło w zasadzie 
tylko Francisa, i to do pewnego momentu). Masakry na stacji benzy-
nowej dokonują oni niejako z zemsty za Lenny’ego, i to przede wszyst-
kim na bandytach (osoby postronne zabijają poza kadrem i z pew-
nym żalem), w Ludlow Francis morduje albo żeby uniknąć wykrycia 
(w co zresztą wmanewrowują go Stuartowie), albo ofiarę podsuniętą 
mu przez Riley. Stanowi to wyraźny kontrast dla makabrycznych za-
baw Stuartów i jest dość czytelnym przesunięciem członków rodziny 
Hamiltonów/Thompsonów w stronę wyobrażeń antybohaterskich 
[Towlson 2014: 215]. Tym samym film włącza swoich protagonistów 
we wciąż rozrastający się poczet postaci nazywanych przez Alaina 
Silvera i Jamesa Ursiniego „wampirami sympatycznymi” [Silver, Ur-
sini 1993: 89], a realia, w których ci protagoniści funkcjonują, bliskie 
są tym opisanym przez gry RPG Wampir: Maskarada czy – zwłaszcza 

 – Wampir: Requiem [Crawford 2014: 234]. Zarazem jednak film nie 
szczędzi widzowi brutalnych scen i twórcy włożyli wiele wysiłku w to, 
aby nie kojarzył się on odbiorcom z wampirycznymi romansami pa-
ranormalnymi, co widoczne było zwłaszcza w kampanii promocyjnej: 
kadry z The Thompsons opatrzone komentarzami „[te wampiry] nie po-
trzebują pamiętników”, „[te wampiry] myślą, że Lestat był zbyt emo” 
czy „[te wampiry] nie błyszczą w słońcu” miały w oczywisty sposób 
przywołać (i od razu zdeprecjonować) skojarzenia z serialem Pamięt-
niki wampirów (The Vampire Diaries, 2009–2017), prozą Anne Rice 
oraz Zmierzchem [King 2012].

Michał Wolski

Źródła
Crawford Joseph, 2014, The Twilight of the Gothic? Vampire Fiction and the 

Rise of the Paranormal Romance 1991–2012, Cardiff.
King Daniel, 2012, Film Review: The Thompsons (2012), HorrorNews.

Net, http://horrornews.net/61489/the-thompsons-2012 [dostęp: 
25.12.2017].

Silver Alain, Ursini James, 1993, Vampire Film. From Nosferatu to Bram 
Stoker’s Dracula, rev. and updated, New York.

Towlson Jon, 2014, Subversive Horror Cinema: Countercultural Messages 
of Films from Frankenstein to the Present, foreword J. Lieberman, 
Jefferson, N.C.



230 / 231

U
Upiór 
(1967)

Średniometrażowy film telewizyjny� produkcji polskiej, 
wyreżyserowany w 1967 roku przez Stanisława Lenartowicza. Sta-
nowi adaptację opowiadania rosyjskiego pisarza Aleksieja Tołstoja, 
które zostało po raz pierwszy opublikowane w 1841 roku (w Polsce 
wydane w 1958). Pierwotnie film powstał jako część pakietu two-
rzonego z myślą o telewizji kanadyjskiej – w jego ramach reżyser 
zrealizował jeszcze kilka innych adaptacji XIX-wiecznych rosyjskich 
nowel innych autorów [Szczepański 2011: 32]. Kiedy jednak ostatecz-
nie transakcja z zagranicznym kontrahentem nie doszła do skutku, 
produkcje te zostały wyemitowane przez Telewizję Polską – premiera 
Upiora odbyła się 11 lutego 1968. W tym samym roku film wyświe-
tlano także na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Fantastycznych 
w Trieście (Festival Internazionale del Film di Fantascienza).

Opowiadanie Upiór Tołstoja było rozbudowanym, kilkuwątko-
wym tekstem o dosyć złożonej strukturze narracyjnej. Lenartowicz 
zdecydowanie skrócił oryginalną fabułę, skupiając się na wątku mło-
dego Runiewskiego, który na balu poznaje piękną Daszę i zakochuje 
się w niej. Zostaje jednak ostrzeżony przez (sprawiającego wrażenie 
szaleńca) Rybarenkę, że opiekująca się młodą panną brygadierowa 
Sugobrina oraz towarzyszący staruszce Tielajew są w istocie upio-
rami, pragnącymi tylko i wyłącznie krwi zarówno dziewczyny, jak 
i Runiewskiego. Młodzieniec nie daje jednak wiary ostrzeżeniom 
i wbrew radom Rybarenki wyjeżdża do dworku brygadierowej.

W drugiej połowie lat 60. konwencja fantastyki grozy dopiero 
wkraczała do kultury audiowizualnej Polski Ludowej – z powodów 
ideologicznych, estetycznych i kulturowych z trudem mieściła się 
bowiem w rodzimych wyobrażeniach o filmie i kinie. [Olszewska 
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2009: 175–179] Wyraźnym przełomem był dopiero wyprodukowany 
w roku 1967 i emitowany w latach 1968–1969 cykl filmów telewi-
zyjnych „Opowieści Niesamowite”, składający się z pięciu adaptacji 
tekstów polskich XIX- i XX-wiecznych pisarzy. Nieprzypadkowo 
fantastyka grozy w latach 60. znalazła swoje miejsce przede wszyst-
kim w produkcjach telewizyjnych – medium to dopiero stawało się 
w Polsce zjawiskiem prawdziwie masowym, dlatego też wciąż było 
traktowane przez decydentów jako drugorzędny środek przekazu 
i postrzegano je raczej w kategoriach narzędzia kulturalnego i edu-
kacyjnego [Pleskot 2007: 106–111]. Priorytetowo władze traktowały 
wówczas kino, dlatego też pierwszy pełnometrażowy kinowy film 
grozy, Lokis. Rękopis profesora Wittembacha (reż. Janusz Majewski), 
pojawi się w Polsce dopiero w 1970 roku. Te dwa konteksty – miejsce 
fantastyki grozy w polskiej kulturze audiowizualnej oraz tworzenie 
z myślą o emisji telewizyjnej – wpłynęły wyraźnie na ostateczny 
kształt Upiora.

Aby zneutralizować ideologiczne i estetyczne kontrowersje 
wokół filmu grozy, twórcy próbowali wówczas nobilitować swoje 
produkcje dzięki literackim i historycznym kontekstom [Majew-
ski 1970: 81]. Dlatego właśnie Lenartowicz sięgnął po utwór XIX-

-wiecznego rosyjskiego pisarza i osadził akcję w carskiej Rosji, co 
pozwalało na opisywanie Upiora raczej jako adaptacji i filmu ko-
stiumowego niż filmu grozy. (Klasyfikacja taka narzucała się tym 
wyraźniej, że wraz z Upiorem Lenartowicz zekranizował także inne 
rosyjskie nowele.) Drugą strategią pozwalającą na wprowadzenie 
niezbyt dobrze postrzeganej konwencji do rodzimego repertuaru 
gatunkowego było zachowanie względem niej ironicznego dystansu. 
Groteskowy potencjał historii opowiedzianej przez Tołstoja został 
więc w adaptacji uwypuklony przez dokonane skróty fabularne, 
przerysowaną grę aktorską i silne skontrastowanie fantazmatu 
krwiożerczego upiora z postaciami łagodnych staruszków.

Z kolei kontekst medialny wpłynął przede wszystkim na formę 
Upiora – emisja w telewizji wiązała się m.in. z ograniczeniami do-
tyczącymi metrażu. Jak podkreślał sam Lenartowicz, tworzenie 
z myślą o rynku zagranicznym wymuszało na nim przygotowanie 
filmu dostosowanego do międzynarodowego standardu 27 minut 
i 30 sekund [Lenartowicz 1968: 7]. Ówczesna forma filmu telewizyj-
nego wiązała się także z określonymi konwencjami realizacyjnymi, 
których cechami dystynktywnymi były: „kameralność i wypływa-
jące z niej założenia: średni metraż, jeden wątek fabularny, czworo 
bohaterów, mała liczba miejsc akcji, bliskie plany, wolny montaż” 
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[Talarczyk-Gubała 2007: 71]. Dlatego też akcja Upiora bazuje na 
dialogach i rozgrywa się w przeważającej większości we wnętrzach, 
a liczbę bohaterów ograniczono do minimum.

Omawiając zaproponowaną przez Lenartowicza histo-
rię o upiorach, warto zwrócić uwagę na kilka aspektów. Przede 
wszystkim na wizję samych potworów. Jest ona nie tylko ironiczna 
i nieco groteskowa, lecz także stosunkowo oryginalna przynajmniej 
z dwóch powodów. Po pierwsze, ze względu na nietypowy status 
ontologiczny filmowych wampirów – są one martwe, a ich praw-
dziwym wcieleniem okazują się rzucane przez nie cienie (pobrzmie-
wają tu zapewne przejęte za Tołstojem echa wierzeń słowiańskich 
[Lecouteux 2007: 124–125]). Zarazem jednak potwory normalnie 
funkcjonują wśród żywych, bywają na salonach i nie wzbudzają po-
dejrzeń ani swym zachowaniem, ani wyglądem. Zdaniem Rybarenki 
jedyną cechą, po której można poznać upiory, jest wydawany przez 
nie dźwięk „jakby przy wysysaniu pomarańczy”, za którego pomocą 
mają się one porozumiewać. Po drugie, warto też zwrócić uwagę 
na nietypowe przedstawienie wampirów pod postacią poczciwych 
i miłych staruszków. Jest to interesujące zwłaszcza w świetle interpre-
tacji wiążących mit wampiryczny z seksualnością (w szczególności 
zaś – z seksualnością stabuizowaną). Produkcja Lenartowicza nie 
odżegnuje się od kontekstów erotycznych (obecnych we wzajemnej 
relacji Runiewskiego i Daszy), postać Sugobriny (i towarzyszącego 
jej Tielajewa) można zatem wiązać z przekroczeniem tabu starczej 
seksualności [Dudziński 2011: 100–101].

Ponadto warto także wskazać na aspekt fabularny filmu – tak 
główny bohater, jak i widz już na samym początku poinformowany 
zostaje (ustami Rybarenki), że Sugobrina i Tielajew to upiory dy-
biące na życie Daszy i Runiewskiego. Uwaga odbiorcy zostaje więc 
skierowana na te postacie i odtąd widz poszukuje przede wszystkim 
symptomów, które potwierdzałyby słowa Rybarenki. Co więcej, 
w przeciwieństwie do swojego pierwowzoru literackiego Upiór Le-
nartowicza pozostawia sporo nierozstrzygniętych kwestii fabular-
nych. Film nie wyjaśnia bowiem ani genezy wampiryzmu dwojga 
bohaterów, ani dalszych losów Runiewskiego, ani też wreszcie natury 
tajemniczego widma Praskowi (zmarłej matki Daszy – widmo od-
wiedza nocą głównego bohatera i ostrzega go przed zagrożeniem ze 
strony upiorów) [Dudziński 2011: 100–101]. Zabieg ten wydaje się 
zamierzonym sposobem ewokowania poczucia niesamowitości i ir-
racjonalności opowiadanej historii – widz może się jedynie domyślać, 
co tak naprawdę przydarzyło się protagoniście.
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Interesująca od strony formalnej, mimo telewizyjnych ograni-
czeń, jest także kulminacyjna scena nocy w dworku Sugobriny. Le-
nartowicz sięgnął w niej bowiem po inspiracje ekspresjonistyczne 
i gotyckie, wykorzystując m.in. klaustrofobiczną przestrzeń, rekwi-
zyty historyczne oraz grę ostrych kontrastów światła i ciemności do 
stworzenia atmosfery szaleństwa, w której z trudem jedynie można 
odróżnić rzeczywistość od snu.

Oglądany z dzisiejszej perspektywy, Upiór jest przede wszystkim 
interesującym symptomem procesu powstawania kultury popularnej 
w Polsce Ludowej. Proces ten wiązał się ze złożonymi praktykami 
pozwalającymi na dostosowanie obcych konwencji (w tym wypadku 

 – fantastyki grozy) do rodzimych potrzeb, ograniczeń i wymagań.
Robert Dudziński
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Usta we krwi 
(Lèvres de sang,  1975)

Poetycki film wampiryczny� w reżyserii Jeana Rollina z roku 
1975. Został zrealizowany w krótkim okresie trzech tygodni (zamiast 
planowanych czterech), co wyraźnie odbiło się na produkcji i zaowo-
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cowało szeregiem niedoróbek fabularnych i technicznych. Wypada 
jednak rozpatrywać Usta we krwi przede wszystkim w kategoriach 
filmu poetyckiego i erotycznego, a więc tego wszystkiego, z czego 
doskonale znana jest cała twórczość Rollina – zdolności wywoły-
wania tajemniczej aury, przemyślanych zdjęć oraz aktów kobiecych, 
które stały się wizytówką francuskiego kina wampirycznego lat 60. 
i 70. W stosunku do wcześniejszych, (s)eksploatacyjnych horrorów 
reżysera, opartych często na improwizacji, niezobowiązująco pod-
chodzących do scenariusza, wykorzystujących pretekstowe histo-
rie oraz łączących kino wampiryczne z erotycznym, Usta we krwi 
były ambitną próbą opowiedzenia konkretnej fabuły w poetyckim 
stylu, a tym samym stanowiły wyraźny postęp w twórczości autora. 
Wampiryczne kino Rollina zmusza ponadto widza do porzucenia 
przyzwyczajeń z filmów grozy utrzymanych w stylistyce gotyckiej 
i wiktoriańskiej. Bazuje na zupełnie innym rozumieniu fantastycz-
ności, osadzonym raczej w tradycji francuskiego surrealizmu, co 
niejednokrotnie powodowało konsternację publiczności [DeGiglio-

-Bellemare 2017: 206–208].
Fabuła przedstawia się z pozoru banalnie: zainspirowany zdję-

ciem ruin (z filmu dowiadujemy się, że to zamek Sauveterre, w rzeczy-
wistości to Château Galliard w Normandii) 35-letni Frédéric (grany 
przez Jeana-Loupa Philippe’a, postać oparta na wspomnieniach sa-
mego reżysera) wraca pamięcią do sceny z dzieciństwa, gdy w tych 
właśnie ruinach spotkał ubraną w biel dziewczynę ( Jennifer, w tej 
roli Annie Belle, jeszcze jako Annie Briand, znana później z francu-
skich i włoskich filmów eksploatacyjnych; był to dopiero jej trzeci 
film, w tym drugi i ostatni z Rollinem). Między 12-letnim wówczas 
chłopcem a jego wybawicielką najwyraźniej zawiązuje się miłosna 
więź, a dorosły już Frédéric postanawia za wszelką cenę odnaleźć owe 
ruiny. Całej historii zaprzecza jego władcza matka (Nathalie Perrey), 
wspominając o śmierci ojca i łączącej się z tym traumie; ktoś stara 
się też powstrzymać bohatera przed odkryciem prawdy, posuwając 
się nawet do morderstwa. W trakcie poszukiwań drogę zdaje się 
jednak wskazywać Frédéricowi zjawa owej dziewczyny z przeszło-
ści, a Frédéric przypadkowo – trafiwszy do krypty – uwalnia cztery 
wampirzyce. Zapoczątkowuje to szereg wypadków, które odkrywają 
rodzinny sekret i prowadzą do poznania tożsamości tajemniczej Jen-
nifer. Pojawiają się kolejne ofiary (pierwszą z nich, zagryzioną na 
cmentarzu, jest postać grana przez samego reżysera), a bohater od-
wiedza m.in. zakład psychiatryczny i małe kino, w którym odbywa 
się pokaz wcześniejszego filmu Rollina – Le Frisson des Vampires 
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z 1971 roku (w rzeczywistości jest to Le Mexico, jedno z ostatnich 
kin studyjnych w Paryżu, które oparło się rewolucji pornograficznej 
i nadal wyświetlało horrory; wkrótce po zdjęciach do filmu i ono 
uległo rynkowej presji).

Usta we krwi miały być dla Rollina filmem przełomowym. 
Wszystko zaczęło się od spotkania z niszowym producentem Jeanem-
-Markiem Ghanassią, który okazał się fanem poprzednich dzieł re-
żysera i obdarzył go zaufaniem przy tworzeniu kolejnego. Rollin 
wiązał z produkcją duże nadzieje, napisał szczegółowy scenariusz 
i często określał go mianem swojej najlepszej opowieści, głównie ze 
względu na poruszaną w niej tematykę pierwszej miłości i pamięci 
dzieciństwa (jeśli zrekonstruować rys fabularny i abstrahować od 
wszystkich problemów, jest to rzeczywiście historia o dużym poten-
cjale). Sama produkcja okazała się jednak cyklem nieporozumień, 
na planie zapanował chaos, a wiele z rozpisanych uprzednio scen 
zostało przez reżysera wyciętych lub zastąpionych – ze względu na 
brak czasu zdjęciowego – m.in. ekspozycjami w postaci monolo-
gów matki. Nie znalazł się też na czas żaden zagraniczny dystrybu-
tor, a francuski horror przeżywał w tym okresie zdecydowany kryzys 
w związku z zalegalizowaniem właśnie kina pornograficznego, film 
okazał się więc finansową porażką. Na prośbę producenta, w ramach 

„rekompensaty” za zaufanie, Rollin zgodził się przerobić obraz na 
produkcję pornograficzną Suce-moi, Vampire (1976), która – jak na 
ironię – odniosła sukces kasowy w kinach erotycznych (Frédéric jest 
tu narratorem historii, korzysta się z tych samych lokacji, ujęć i ak-
torów, ale np. scena spotkania z ponętną panią fotograf w jej atelier 
rzeczywiście zmienia się w scenę erotyczną; film pozbawiony jest też 
miłosnego wątku między głównym bohaterem a wampirzycą Jenni-
fer, kończy się za to klasycznym wytryskiem w scenie seksu oralnego; 
sam reżyser posługuje się pseudonimem Michel Gand).

W Usta we krwi wprowadza nas kilkuminutowa scena wnosze-
nia zawiniętych w prześcieradła ciał do krypty i składania ich w drew-
nianych trumnach. Jest to rytuał pieczętowania, któremu przewodzi 
starsza, ubrana w brąz i pogrzebową woalkę kobieta, okazująca się 
później matką głównego bohatera. Ciała najwyraźniej wciąż się poru-
szają, a ich przeklęty charakter sygnalizować ma zablokowanie wejścia 
krzyżem (tymczasem w tle kadr poetycko uzupełnia kanalizacyjna 
rura). Scena trwa kilka minut, ciała wnoszone są bardzo powoli i ta-
kie też pozostaje tempo całego filmu. W większości składa się on ze 
skromnych dialogów oraz nieustannego przemierzania miejskich ulic, 
które odbywa się spacerowym krokiem Frédérica i nie mniej powol-
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nych, rozerotyzowaznych wampirzyc w prześwitujących okryciach. 
Lakoniczne cięcia montażowe oraz przemyślana, malarska kompo-
zycja kadrów mają budować poetycką atmosferę grozy i nostalgii, 
cały film utrzymany jest bowiem – bardziej niż w konwencji horroru 

 – w duchu surrealistycznej fantasmagorii, z której przebija tęsknota 
za dzieciństwem i pierwszą, niewinną miłością. Rollin zachwycał 
się plenerami i uważał je za swoje najlepsze osiągnięcie, mając na 
myśli ruiny Château Gaillard, opustoszałe ulice paryskiej dzielnicy 
Belleville oraz oniryczne akwarium w Trocadero.

Szereg nieprzemyślanych scen i przypadkowych błędów powo-
duje jednak, że na film patrzeć trzeba z pewnym dystansem (niezabita 
trumna staje się nagle wodoszczelna; spalona wcześniej głowa lalki 
pojawia się na prawach „straszaka” w morzu, wampirzyce zabijają, nim 
zdążą ugryźć, spacerują też o poranku, mimo iż w filmie wyraźnie 
stwierdza się, że światło słoneczne im szkodzi). Ponadto konsternację 
widza wywołać może szereg elementów, które nie pasują do poetyckiej 
opowieści i jej powolnego tempa, np. iście „bondowska” scena walki 
w pociągu z uzbrojonym w pistolet mężczyzną, kończąca się kaska-
derską ucieczką głównego bohatera. Niekonsekwencje dotyczą nie 
tylko rekwizytów i detali, ale też motywacji i działań Frédérica. Ma on 
np. nie całkiem zrozumiałą i niewyjaśnioną tendencję do otwierania 
przypadkowych trumien, na które natrafia w czasie poszukiwań. Ak-
torstwo można by – z dużą dozą dobrej woli – uznać za przejaw styli-
styki bressonowskiej lub nowofalowej: postacie grają teatralnie, wypo-
wiadają kwestie bez większych emocji, ich ruchy i reakcje są sztuczne  
 – i dotyczy to zarówno wampirzyc, jak i bohaterów wciąż żyjących. 
Wiele wskazuje jednak na to, że Usta we krwi są po prostu filmem nie 
najlepiej zagranym, a negujące się dialogi i zagubienie postaci w od-
grywanych rolach jest wynikiem zbytniego pośpiechu przy realizacji 
(spotkamy się ze scenami, które przeczą słowom wypowiedzianym 
przez bohaterów, ale zupełnie nie sposób ich uzasadnić reżyserską grą 
z widzem). Do tych najbardziej kuriozalnych zaliczyć możemy całe 
polowanie na wampirzyce, najwyraźniej uczulone na kołki, bo widząc 
uzbrojonych mężczyzn, kobiety uciekają w popłochu, mimo że wcześ- 
niej zabijanie przeciwników nie sprawiało im problemu. Ucieczka 
odbywa się ponadto u progu dnia, a dwie stojące obok, przytulone 
do siebie postacie zostają w niemożliwy fizycznie sposób przebite po-
jedynczym kołkiem.

Na osobny komentarz zasługuje sposób przedstawiania samych 
wampirów: w filmie są to wyłącznie kobiety, a wampiryzm określony 
zostaje przez matkę Frédérica jako straszna, zaraźliwa choroba (nie 
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ma tu wątków metafizycznych czy duchowych). Obserwujemy prze-
mianę wampirzyc z postaci nietoperzy, ale poza tym trudno stwierdzić, 
aby cechowały je inne, niezwykłe moce, krwiożerczy instynkt czy 
nadludzka siła (główna bohaterka potrafi projektować obraz siebie 
poza miejsce uwięzienia, ale nie wiadomo, czy jest to jej wampiryczna 
moc – tożsama z opisywaną przez Marię Janion koncepcją dwóch dusz 
[Janion 2008: 127–133] – czy modna wówczas, newage’owa idea astral-
nej projekcji). Dowiadujemy się też, że wampira można zabić tylko 
poprzez przebicie jego serca drewnianym kołkiem oraz ścięcie głowy 
(ten pierwszy sposób skutkuje jedynie unieruchomieniem). Podobno 
istoty te nie są odporne na światło słoneczne, ale zachowania z filmu 
temu przeczą. Raczej nie pożywiają się krwią, bo sceny wgryzania się 
trwają niecałą sekundę, po czym zostawiona ofiara po prostu się wy-
krwawia; są za to seksualnie aktywne, choć w grę wchodzi tu przede 
wszystkim realizacja miłosna, a nie przypadkowe pożądanie (w tym 
sensie film pozostaje romantyczną fantazją, choć stopień seksualizacji 
bohaterek jest tak wysoki, że wręcz groteskowy).

Usta we krwi nie są oczywistym przykładem kina grozy, choć 
znajdziemy w nich sceny, które miały takie wrażenie sprawiać (nocna 
eksploracja cmentarza, ponure zamczysko, krypty). To raczej w pełni 
autorska (dziś powiedzielibyśmy: arthouse’owa), romantyczna opo-
wieść o zakazanej, przeklętej miłości (l’amour fou), którą trzeba sobie 
najpierw przypomnieć, by móc o nią potem zawalczyć. Frédéric jest 
zatem typem romantycznego buntownika, sprzeciwiającego się ro-
dzinnemu zakazowi i wyruszającego na poszukiwania pod wpływem 
inspiracji dziecięcą fantazją.

Rollin sam siebie określał jako reżysera nie horrorów, ale raczej 
„filmów drogi”, dotyczących przejścia między tym, co zwyczajne, a tym, 
co niezwykłe; nazywał siebie także autorem zaangażowanym, zain-
teresowanym wszystkim, co społeczeństwo spycha z pola widzenia, 
a w czym znać wyraźne inspiracje paryską kontrkulturą z roku ’68, 
anarchizmem i pismami Guy Deborda [DeGiglio-Bellemare 2017: 
202–203]. W jednym z wywiadów reżyser przyznawał, że „kino fan-
tastyczne jest zawsze polityczne, bo zawsze stoi w opozycji. Jest rów-
nocześnie subwersywne i popularne, czyli niebezpieczne” [Blumestock 
1996]. Usta we krwi to w tym sensie – jak określa je trafnie Budd Will-
kins – proustowskie wręcz badanie siły pamięci, zdolnej narzucać 
życiowe natręctwa, a zarazem dziwaczna, edypalna bajka o rodzinnych 
dysfunkcjach [Willkins 2012; Dapena 2010: 236]. W Ustach we krwi 
spotykają się wszystkie charakterystyczne elementy kina Rollina: zna-
czenie dzieciństwa, pamięci i upływającego czasu oraz wątek deprawu-
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jącej miłości [Tohill, Tombs 1994: 155] łączą się z erotyką i elementami 
psychoanalitycznymi. Zaskakujące jest również zakończenie, będące 
niestandardowym – jak na opowieści wampiryczne – miłosnym happy 
endem, skupiającym się na afirmacji seksualności dwojga kochanków, 
którzy odpływają na bezludną wyspę we wspólnej trumnie, w poszuki-
waniu bezpiecznego miejsca do życia. Scena realizowana była na plaży 
w Dieppe i stanowiła dla samego Rollina kluczowy element filmu, 
który zmienia go z opowieści o wampirach w opowieść o poszuki-
waniu wolności i przekraczaniu społecznych konwenansów. Reżyser 
omal nie przypłacił kręcenia życiem, gdy znoszona przez fale trumna 
roztrzaskała mu głowę, a przed utopieniem się został uratowany przez 
Philippe’a [Tohill, Tombs 1994: 156].

Film stanowi pomost między na pół amatorskim kinem grozy, 
obfitującym w surrealistyczne opowieści wampiryczne, jakie kręcił 
francuski reżyser na przełomie lat 60. i 70., a znacznie bardziej reali-
stycznym kinem z czasów późniejszych. Ze względu na utożsamienie 
się reżysera z głównym bohaterem obraz ma też wyraźne wątki autobio-
graficzne i warto odczytywać go jako komentarz Rollina do jego wła-
snych poszukiwań filmowych, wspomnień o Normandii oraz o mło-
dzieńczej fascynacji lekturami, w tym pismami Georges’a Bataille’a. 
Mimo oczywistych niedoróbek Usta we krwi pozostają jednym z bar-
dziej znanych dzieł francuskiego specjalisty od kina wampirycznego, 
stanowiąc doskonały przykład stylu reżysera: fantasmagorycznego, ro-
zerotyzowanego, zadłużonego w pismach surrealistów. Zostały też po 
latach uznane za jeden z jego najlepszych obrazów.

Film ukazał się w kilku wersjach na DVD, w tym w najbardziej 
obszernej, trzypłytowej, w roku 2005 (Encore Entertainment), za-
wiera ona wprowadzenie samego reżysera i szereg jego komentarzy do 
poszczególnych scen, rozmowy z aktorami (Castel, Perry, Philippe), 
krótkometrażowy, debiutancki film Rollina Les amours jeunes (1958), 
kręcony w tych samych lokalizacjach co Usta we krwi, oraz kilka 
innych dodatków.

Jakub Skurtys
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Uzależnienie 
(The Addict ion,  1995)

Zrealizowane w prosty, surowy sposób� dzieło kina nie-
zależnego w reżyserii Abla Ferrary, będące – bardziej niż horrorem 
 – postmodernistycznym traktatem filozoficznym o istocie dobra i zła 
oraz o wolnej woli człowieka we współczesnym świecie. Pochodzi 
z najlepszego artystycznie okresie życia reżysera, trzy lata po głośnym 
Złym poruczniku (The Bad Lieutenant, USA 1992). Zostało docenione 
przez krytyków oraz wyróżnione licznymi nagrodami (m.in. Nagroda 
Krytyków Mystfest 1995, Málaga International Week of Fantastic 
Cinema 1997, Sant Jordi Awards 1998) i nominacjami (m.in. Złoty 
Niedźwiedź 1995, Independent Spirit Awards 1996), lecz mimo to 
pozostaje filmem stosunkowo nieznanym. Nakręcono je w ciągu 20 
dni, a jego premiera odbyła się na festiwalu w Sundance w 1995 roku 
(tym samym, na którym debiutowała Nadja Michaela Almereydy). 
Film zebrał pozytywne recenzje krytyków, którzy określili go „mą-
drym, specyficznym podejściem do gatunku” [Rotten Tomatoes] oraz 
okrzyknęli alegorią nałogu narkotykowego, co częściowo jest prawdą 
(Ferrara sam przez wiele lat był uzależniony od narkotyków). Jed-
nak możliwości interpretacyjne Uzależnienia na tym się nie kończą: 
drugą najistotniejszą z nich jest odczytanie filmu przez pryzmat dok-
tryny chrześcijańskiej (która również była bardzo bliska reżyserowi).
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Uzależnienie nazwane zostało „katolickim filmem o wampi-
rach”, w którym dużą rolę odgrywają pojęcia grzechu i odkupienia, 
co podkreśla również surowa, czarno-biała stylistyka, w jakiej obraz 
jest utrzymany [Day 2015: 105]. Nastrój niepewności kreuje także 
praca kamery, która nieustannie wychyla się zza czegoś – skrzyżowa-
nia ulic, stosu książek czy zza drzwi – przez co każda kolejna scena 
wydaje się nowym odkryciem [Davis 1999]. Na ścieżce dźwiękowej 
filmu znalazł się przede wszystkim rap, wykonywany m.in. przez 
grupę Cypress Hill. Scenariusz do Uzależnienia napisał Nicholas 
St. John w rok po śmierci swojego syna [TCH], co może pozostawać 
nie bez wpływu na wymowę całego dzieła. Drugim utrzymanym 
w podobnym tonie filmem zrealizowanym przez tandem St. John 
 – Ferrara jest Pogrzeb (The Funeral, USA), ukończony w tym samym 
roku co pierwszy obraz. Uzależnienie to kino o wyraźnie artystycz-
nych ambicjach, gdzie wampiryczna historia jest w istocie alegorią 
problemu odpowiedzialności człowieka wobec wszechogarniającego 
zła [Day 2015: 105]. W treści filmu przywoływane są koncepcje filo-
zofii, teologii i intelektualizmu, w tym poglądy myślicieli takich jak 
Husserl, Heidegger, Kierkegaard, Nietzsche czy Kartezjusz; obraz 
jest wręcz naszpikowany cytatami z bardziej lub mniej znanych dzieł 
filozoficznych, przez co niektórzy krytycy zarzucali mu przeinte-
lektualizowanie i pompatyczność. Fatalistyczne w swojej wymowie 
i utrzymane w minorowych tonacjach Uzależnienie po seansie pozo-
stawia widzów z kołaczącymi się po głowie pytaniami o sens istnienia 
i o rolę człowieka na deskach theatrum mundi.

Kathleen Conklin (Lili Taylor) jest studentką ostatniego roku 
filozofii na nowojorskim uniwersytecie. Cechuje się wysoko rozwi-
niętym zmysłem refleksji, ma głębokie przemyślenia dotyczące kon-
dycji ludzkości, dobra i zła, moralności i odpowiedzialności za zbrod-
nie wojenne. Po ataku bliżej nieznanej oprawczyni (Anabella Sciorra) 
i drastycznej przemianie, jaką w jego wyniku przechodzi, staje się 
rozintelektualizowaną wampirzycą zagubioną we współczesnym, 
postmodernistycznym świecie, zjadaną przez własne demony. Jest 
świadoma nieprzystawalności człowieka do rzeczywistości, która go 
otacza, i odwiecznej wszechobecności transcendentnego zła, a także 
pełna gorzkich refleksji natury filozoficznej. Niegdyś empatyczna 
Kathleen staje się cyniczna, obojętna i nieczuła. Widzowie stają się 
świadkami introspekcji bohaterki, zyskując wgląd w jej przemyśle-
nia na temat eskalacji przemocy na świecie i na temat kondycji ludz-
kiej egzystencji. Zagadnienia winy, piekła i cierpienia stają się obse-
sją dziewczyny. Momentami zachowuje się ona wręcz obłąkańczo. 
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To głód – uzależnienie. Kathleen staje się „niewolnicą swej natury”. 
W przeważającej mierze to właśnie dzięki kreacji głównej bohaterki, 
w którą brawurowo wcieliła się Lili Taylor, atmosfera filmu przesiąk-
nięta jest mrocznym, posępnym dekadentyzmem. William Patrick 
Day zalicza protagonistkę Uzależnienia do grona „wampirów post- 
humanistycznych”, cechujących się wyalienowaniem, brakiem empa-
tii, dezintegracją osobowości i niemożnością znalezienia własnego 
miejsca w świecie [Day 2015: 81]. W ów niechlubny poczet według 
autora wpisują się także bohaterowie Martina (USA 1978, reż. George 
A. Romero), Nosferatu wampira (Nosferatu: Phantom der Nacht, Fran-
cja–RFN 1979, reż. Werner Herzog), Zagadki nieśmiertelności (The 
Hunger, USA – Wielka Brytania 1983, reż. Tony Scott), powieści Go-
belin z wampirem z 1981 roku autorstwa Suzy McKee-Charnas oraz 
filmu Habit (USA 1995, reż. Larry Fessenden).

Wampiryczne ataki Kathleen na przypadkowych ludzi są moty-
wowane ideologią egzystencjalną. Dziewczyna nie współczuje swoim 
ofiarom ani też ich nie nienawidzi – obarcza je odpowiedzialnością 
za wybór ich własnego losu. W istocie Uzależnienie jest swoistym 
studium na temat tego, na ile nasze przeznaczenie jest zdetermino-
wane, a na ile kreowane przez naszą świadomość, na ile jesteśmy bez-
wolnymi marionetkami w rękach wyższego, bezosobowego Absolutu, 
a na ile – kowalami własnego losu. „Masz wybór”, każdorazowo mówi 
Kathleen, zanim zaatakuje kolejną ofiarę. I tak samo mówiła wampi-
rzyca, która zaatakowała ją: „Każ mi odejść, nie proś, ale każ”. Ona jed-
nak prosiła. To, jak zareagować w sytuacji zagrożenia, zależało tylko od 
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niej – zachowanie będące kluczem do ocalenia było jej nawet sugero-
wane przez napastniczkę, protagonistka jednak zachowała się inaczej. 
Ataki Kathleen na ludzi – tak jak wcześniej anonimowej wampirzycy  

 – przypominają przestawianie pionków na szachownicy, z tą różnicą, 
że każdy ruch w grze zależy od samego pionka. Tym właśnie bowiem 
są jej ofiary: pionkami, które można ugryźć i zranić, lecz można też 
zostawić w spokoju, zależnie od tego, jak one same się zachowają. 
W istocie to one determinują swój los, nie będąc jednak tego świa-
domymi. Od jednego ich słowa, od postawy przyjętej w obliczu za-
grożenia zależy ich przyszłość, lecz w sytuacji krańcowej ludzi często 
paraliżuje strach. Wydaje się, że reżyser – znany z poruszania kon-
trowersyjnych tematów – prowokuje widzów, by zadali sobie tyleż 
newralgiczne, co niewygodne pytanie: czy to właśnie strach dopro-
wadził ludzi do piekła wojen XX wieku, czy prawdziwą jest doktryna 
głosząca, że aby zło zatriumfowało, wystarczy bierność przyzwoitych 
ludzi? Wydaje się, że w filmie Ferrary odnajdujemy tropy rozwinięte 
później w Fanatyku (The Believer, USA 2001, reż. Henry Bean), któ-
rego bohater (grany przez Ryana Goslinga) nienawidził Żydów za to, 
że bali się oni przeciwstawić nazistom [Adamski 2013]. Ferrara zdaje 
się sugerować, że wszystkie ofiary same przypieczętowują swój los i że 
jest on ich wyborem, a nade wszystko pyta: czy fakt, że Kathleen daje 
ofierze wybór, usprawiedliwia samą napaść? To przewrotna i w isto-
cie okrutna gra, w której stawką jest ludzkie życie; filozoficzna roz-
grywka o znaczeniu wolnego wyboru i wolnej woli, pokazująca, jak 
zachowujemy się postawieni w sytuacji krańcowej oraz co stało się 
z naszym instynktem. Uzależnienie jest więc w swej istocie studium 
walki człowieka ze słabościami, wewnętrznymi imperatywami, ze 
swoją naturą, która determinuje jego zachowanie w takim samym 
stopniu jak uwarunkowania gatunkowe. Reżyser zadaje przy tym py-
tanie, czy taka walka ma w ogóle sens w świecie przenikniętym złem. 
Przesłanie filmu Ferrary jest pesymistyczne: wszyscy jesteśmy uzależ-
nieni od zła, bo taka jest nasza natura. „Nie jesteśmy źli, bo czynimy 
zło, czynimy zło, bo jesteśmy źli” – oto motto przyświecające idei re-
żysera, wypowiedziane ustami Casanovy, wampirzycy będącej przy-
czyną moralnej zguby Kathleen. Sama Kathleen, zanurzona w swym 
nihilizmie, doprowadza ostatecznie do eskalacji przemocy, którą tak 
potępiała w momencie, gdy poznawali ją widzowie. Nie bez znacze-
nia pozostaje fakt, że finalna masakra odbywa się na przyjęciu z oka-
zji obrony doktoratu – scena ta w najdobitniejszy sposób ukazuje 
krytykę intelektualizmu jako postawy permisywnej i relatywizują-
cej moralność, która ma swoje korzenie w doktrynach katolicyzmu.
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Warto również zwrócić uwagę na epizodyczną rolę Christo-
phera Walkena jako zmęczonego życiem, nihilistycznego wampira. 
Peina, szafując cytatami z dzieł wielkich myślicieli, twierdzi, że 
wzniósł się ponad uzależnienie od głodu dzięki ascezie, co czyni 
go „niemal człowiekiem”. Staje się on swego rodzaju mentorem dla 
Kathleen oraz katalizatorem dalszych, tragicznych zdarzeń: to za 
jego namową bohaterka kończy pisanie pracy doktorskiej, będącej 
symbolicznym uwieńczeniem jej degradacji moralnej, która zbierze 
krwawe żniwo na przyjęciu absolutoryjnym.

Ferrara jest jednym z najbardziej kontrowersyjnych twórców 
amerykańskiego kina niezależnego. Zaczynał od produkcji porno-
graficznych oraz filmów klasy B, często utrzymanych w kampowej 
estetyce makabry, takich jak Nine Lives of a Wet Pussy (USA 1976), 
The Driller Killer (USA 1979), Kaliber 45 (Ms. 45, USA 1981) czy 
Miasto Strachu (Fear City, USA 1984). Jednocześnie jego dzieła prze-
sycone są wyraźną symboliką katolicką, a on sam nazywany bywa 
moralistą. Uzależnienie jest jednym z najpełniejszych wyrazów ak-
ceptacji wampira jako obrazu człowieczeństwa, lecz także w najbar-
dziej rygorystyczny sposób wskazuje na konieczność odwrócenia się 
od doczesnego życia w stronę duchową, w tym wypadku – w stronę 
Chrystusa, który według katolickiej wykładni jako jedyny może za-
pewnić zbawienie. Dzieło Ferrary w dobitny sposób unaocznia pustkę 
świeckiego intelektualizmu. Czy prędzej uwierzymy w wampiry, czy 
w miłość Chrystusa? – już prędzej w wampiry, zdaje się odpowiadać 
reżyser [Day 2015: 103].

W Uzależnieniu twórcy podjęli ryzyko połączenia historii 
o wampirach – które zawsze były wcieleniem zła w sferze wyobrażonej 

 – z realnymi wydarzeniami najbardziej niechlubnych i krwawych kart 
historii świata, takimi jak Holokaust czy masakra w My Lai. Ferrara 
i St. John skłaniają tym widza do podjęcia refleksji nad prawdziwą istotą 
wampiryzmu i jego wymiarami we współczesnym świecie [Day 2015: 
103], a także – być może – pokazują, że „oceny i sądy mają zupełnie 
inny wymiar w zależności od warunków i kontekstu, w jakich są wy-
powiadane”, co może odnosić się do znanych z historii osób, powiąza-
nych ze wspomnianymi makabrycznymi wydarzeniami [Pitrus 2010: 
108]. Natężenie filozoficznych deliberacji, katolickiej symboliki i ob-
razów zbrodni wojennych pomieszanych z konwencją wampiryczną, 
jakie występuje w Uzależnieniu – podane z absolutną powagą i w mi-
norowym tonie, bez ani krztyny ironii czy dystansu (które są częstymi 
środkami wyrazu stosowanymi przez twórców w celu udźwignięcia cię-
żaru trudnej tematyki) – wydaje się dość karkołomnym rozwiązaniem. 
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Ferrara i St. John wyszli jednak z tej próby obronną ręką. Pomimo że 
Uzależnienie spotykało się z zarzutami o przeintelektualizowanie i pre-
tensjonalność, większość krytyków doceniła film za jego oryginalną 
i frapującą treść podaną w atrakcyjnej wizualnie, artystycznej formie.

W 2002 roku Peter Bradshaw, krytyk filmowy współpracujący 
z dziennikiem „The Guardian”, umieścił Uzależnienie na pierwszym 
miejscu swego notowania najlepszych filmów wszech czasów [Brad-
shaw 2011].
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V
Vampire Cop Ricky 

(2006)

Południowokoreański przemysł filmowy �przez kolejne de-
kady od czasu uzyskania niepodległości w 1945 roku znajdował się w cie-
niu innych azjatyckich kultur. Japońskim towarem eksportowym w po- 
łowie XX wieku stali się reżyserzy-autorzy (m.in. Akira Kurosawa, 
Masaki Kobayashi, Yasujiro Ozu) kodyfikujący gatunki pozostające 
pod wpływem uwarunkowań geograficznych i historycznych Kraju 
Kwitnącej Wiśn, czego pochodną było wzmożone zainteresowanie 
Zachodu orientalizmem. Wielką popularnością poza granicami ma-
cierzystego państwa cieszyły się także chińskie filmy wuxia (w tym 
znamienna współpraca brytyjskiego studia Hammer z Shaw Brothers 
Studio, czego wynikiem był film Legenda siedmiu złotych wampirów 
[The Legend of the 7 Golden Vampires, Hongkong – Wielka Bryta-
nia 1974, reż. Roy Ward Baker, Cheh Chang]), czy stanowiąca zu-
pełnie nową jakość – szczególnie w ramach kina akcji – Nowa Fala 
z Hongkongu, zapoczątkowana w latach 80. (m.in. John Woo, Tsui 
Hark, Ringo Lam, Johnnie To). W przeciwieństwie do tych filmów 
produkcje koreańskie były rozbite pomiędzy próbami rozliczenia się 
z powojenną rzeczywistością a brakiem wyrazistej strategii filmowej, 
związanej m.in. z niedostatkami budżetowymi, przez co kolejne dzieła 
zanikały w szybko rozwijającym się azjatyckim przemyśle filmowym.

Kultura Korei Południowej konsekwentnie się jednak rozwijała, 
co doprowadziło do wykształcenia się ruchu zwanego Koreańską 
Falą, którym to terminem określa się wzrost popularności popkul-
turowych utworów z tego kraju (największe nasilenie tego procesu 
nastąpiło na przełomie XX i XXI wieku). Najpierw na Zachodzie 
popularny stał się południowokoreański gatunek muzyczny zwany 
K-popem, równocześnie coraz większą widownię zagraniczną zdo-



Vampire Cop Ricky 

246 / 247

bywały tzw. K-dramy (termin ten najmocniej powiązany jest z kore-
ańskimi telenowelami, chociaż w jego grupie znaczeniowej znajdują 
się również np. seriale młodzieżowe).

Wzrost znaczenia kultury azjatyckiego państwa na Zachodzie 
miał również wyraźny wpływ na przemiany – a w konsekwencji zwięk-
szenie popularności – lokalnego przemysłu filmowego. Pod koniec 
lat 90. XX wieku rodzime produkcje zaczęły zdecydowanie wygry-
wać pod względem sprzedaży biletów z największymi hollywoodz-
kimi przebojami, a coraz większe nakłady finansowe na budowę oraz 
rozwój infrastruktury związanej z edukacją filmową przełożyły się na 
wyraźne zwiększenie jakości południowokoreańskich filmów. Najlep-
szym tego przykładem jest historyczny thriller Swiri (1999, reż. Kang 
Je-gyu), który pod względem finansowym wyraźnie wygrał np. z Tita-
nikiem (USA 1998, reż. James Cameron), Matriksem (Australia–USA 
1999, reż. Andy i Larry Wachowscy) i Gwiezdnymi wojnami: Mrocz-
nym widmem (Star Wars: Episode I – The Phantom Menace, USA 1999, 
reż. George Lucas), czy My Sassy Girl (2001, reż. Kwak Jae-young), 
najbardziej kasowy hit w historii kraju, wygrywający na polu zarob-
ków m.in. z Władcą Pierścieni: Drużyną Pierścienia (The Lord of the 
Rings, Nowa Zelandia – USA 2001, reż. Peter Jackson) oraz Harrym 
Potterem i kamieniem filozoficznym (Harry Potter and the Sorcerer’s 
Stone, USA  – Wielka Brytania, reż. Chris Columbus). Jeszcze istotniej-
sze dla przemysłu filmowego były jednak sukcesy rodzimych obrazów 
na zagranicznych festiwalach, zwiększające popularność koreańskiej 
popkultury oraz wydatnie przyczyniające się do rozwoju karier po-
szczególnych twórców, do dzisiaj zdobywających laury w światowych 
konkursach lub pracujących w Hollywood (Park Chan-wook, Kim 
Ki-duk, Bong Joon-ho, Kim Jee-woon). Sukcesy te wywarły wpływ 
także na proces kodyfikacji konwencji identyfikowanych dziś z kore-
ańskim kinem  – czego przykładem są niezwykle krwawe thrillery (Pan 
Zemsta [Bok-su-neun Na-ui Geot, 2002, reż. Park Chan-wook], Old-
boy [Oldeuboi, 2003, reż. Park Chan-wook], Zagadka zbrodni [Sali-
nui chueok, 2003, reż. Joon-ho Bong], Lustro [Geoul sok euro, 2003, 
reż. Sung-ho Kim], Pani Zemsta [Chin-jeol-han Geum-ja-ssi, 2005, 
reż. Park Chan-wook], W pogoni [Choo-gyeok-ja, 2008, reż. Hong-

-jin Na], Ujrzałem diabła [Ak-ma-leul Bo-ass-da, 2010, reż. Jee-woon 
Kim]), których podstawą jest zazwyczaj motyw zemsty; lub horrory 
psychologiczne, najczęściej podporządkowane elementowi nadna-
turalnemu (Opowieść o dwóch siostrach [Janghwa, Hongryeon, 2003, 
reż. Jee-woon Kim], The Host: Potwór [Goi-mool, 2006, reż. Joon-

-ho Bong], Zombie express [Boo-san-haeng, 2016, reż. Sang-ho Yeon], 
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Lament [Gok-seong, 2016, reż. Hong-jin Na] czy wampiryczne Pra-
gnienie [Bakjwi, 2009, reż. Park Chan-wook]).

Ta fascynacja nie była wszakże tylko jednostronna. Koreańscy 
twórcy, wychowani na dorobku zachodnich (w szczególności hol-
lywoodzkich) artystów, w pierwszej dekadzie XXI wieku stawiali 
w swoich dziełach na wyrazistą hybrydyzację gatunkową, ściśle łą-
cząca rozwiązania unikalne dla kultury koreańskiej z motywami po-
pularnymi na Zachodzie. Przykłady takich produkcji możemy zna-
leźć np. wśród najpopularniejszych filmów w 2006 roku, do których 
zaliczały się komedia gangsterska Marrying the Mafia III (Gamun-ui 
buhwal: Gamunui yeonggwang 3, reż. Jeong Yong-ki; plakat filmu sty-
lizowany był na okładkę magazynu „The Times”), komedia roman-
tyczna 200 Pounds Beauty (Mi-nyeo-neun Goi-ro-wa, reż. Yong-hwa 
Kim) czy horror The Host: Potwór. Rok ten był również okresem, gdy 
filmy koreańskie osiągnęły najwyższe dotychczas wpływy ze sprzeda-
nych biletów, przejmując 64% dochodów (a już po 2000 roku jakość 
rodzimej kinematografii sprawiała, że współczynnik ten regularnie 
wynosił około 50%) [Paquet 2009: 4].

W tym samym czasie premierę miał Heubhyeol hyeongsa na do-
-yeol, znany w krajach anglojęzycznych jako Vampire Cop Ricky (reż. 
Lee Si-myung), będący przykładem hybrydy totalnej, łączący w sobie 
tak zróżnicowane gatunki, jak film wampiryczny, komedię, thriller 
policyjny, kino kung fu oraz film superbohaterski.

Już scena otwierająca stanowi odwrócenie podstawowego mo-
tywu związanego z popkulturowym modelem wampiryzmu – akcja 
przenosi się do standardowego gotyckiego zamku w Transylwanii, 
pogrążonego w ciemnościach i skąpanego w świetle błyskawic, gdzie 
w nocy następuje przebudzenie leżącego w trumnie  dystyngowanego 
wampira przywodzącego na myśl np. Lestata z Wywiadu z wampirem 
(Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles, USA 1994) Neila 
Jordana (koreański wampir także nosi żabot i elegancką czarną ma-
rynarkę, a jego włosy spięte są w kucyk). W tym jednak momencie 
okazuje się, że w komnacie znajduje się również komar, który wykorzy-
stuje swoje „wampiryczne” moce i wysysa krew z szyi wściekłej ikony 
kina grozy, zapowiadając wyraźną zmianę zasad gatunkowych, gdyż 
to gryzący osobnik zostaje ukąszony. Gra z formułą zostaje jeszcze 
wyraźniej zarysowana w kolejnej scenie, gdy owad uderza w szybę 
samolotu i tym sposobem akcja przenosi się do Korei Południowej  

 – z dala od ikonicznej rumuńskiej krainy historycznej. Dzięki temu 
Lee Si-myung może złożyć hołd klasycznej wizji filmowego wampira, 
ale równocześnie zapowiedzieć radykalną zmianę w uwarunkowa-
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niach kulturowych tego typu kina, co jest symptomatyczne dla współ-
czesnych koreańskich reżyserów, skorych do polemiki z popularnymi 
konwencjami wypracowanymi przez amerykańskich twórców [Kle-
towski 2009: 128–129].

W Seulu przemieniony przez krew wampira komar wbija się 
w szyję skorumpowanego policjanta-lekkoducha, Ricky’ego (w orygi-
nale Na Do-yola). Tutaj następuje kolejne przekształcenie w popkul-
turowym schemacie, ponieważ ukłucie owada różni się od ataku „peł-
noprawnego” wampira, przez co bohater dostaje w pewien sposób 
zmutowaną, niepełną wersję nadnaturalnych mocy, różniącą się od 
tych z klasycznego wzorca. Nadal łaknie krwi, spalają go promie-
nie słońca, posiada on zwiększoną siłę, szybkość, wytrzymałość oraz 
umiejętność przywierania do ścian, jednak jego przemiana nie jest 
permanentna. Wywołuje ją przede wszystkim zwiększone podniece-
nie, co stanowi grę reżysera z kulturowym stereotypem, według któ-
rego Azjaci są zafiksowani na epatowaniu dziwnymi seksualnymi 
zachowaniami – z tego powodu uspokojony podczas walki bohater 
może nagle stracić nadzwyczajne moce, a odzyskać je dzięki wpatry-
waniu się np. w kobiece biusty lub filmy pornograficzne na ekranie 
telefonu, co z kolei prowadzi do wykorzystania podczas scen akcji 
wielu rozwiązań znanych z komedii slapstickowych.

Motyw wampiryzmu jest tutaj również ściśle powiązany ze stra-
tegiami gatunkowymi znanymi z amerykańskiego kina superbohater-
skiego z początku XXI wieku (m.in. X-Men [2000, reż. Bryan Singer], 
Daredevil [2003, reż. Mark Steven Johnson], Elektra [2005, reż. Rob 
Bowman]), ze szczególnym naciskiem na trylogię ze Spider-Manem 
(USA 2002–2006) Sama Raimiego. Sam Ricky podczas jednej z walk 
stwierdza, że jego przemiana dała mu po prostu supermoce. Szybko 
też wchodzi w posiadanie białej maski (niezbyt dobrze skrywającej 
jego tożsamość), która kojarzy się ze spopularyzowanymi w komik-
sach superbohaterskich maskami typu domino, zakrywającymi je-
dynie oczy bohaterów.

Elementy konwencji superbohaterskiej w trakcie seansu coraz 
bardziej marginalizują rozwiązania znane z kina wampirycznego. 
Chodzenie Ricky’ego po ścianach przybliża go do wspomnianego 
już Spider-Mana; protagonista nawiązuje też przyjacielską relację 
z wyższym rangą stróżem prawa, tożsamą z kontaktami na linii Bat-
man – komisarz James Gordon; do zmiany własnego postępowania 
(zaczyna jako de facto przestępca, gdyż jest skorumpowanym poli-
cjantem współpracującym z jednym z mafijnych bossów zajmują-
cych się zakładami bukmacherskimi) skłania go krzywda wyrządzona 
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bliskim oraz uprowadzenie ukochanej kobiety; na drodze Ricky’ego 
staje spragniony niezwykłych mocy, przerysowany złoczyńca, który 
atakuje sferę prywatną protagonisty. Podsumowaniem wątku super-
bohaterskiego są finałowe sceny, gdy Ricky nie może już wrócić do 
normalnego życia, gdyż jest poszukiwanym przestępcą, a jego nowym 
sposobem na egzystencję okazuje się łapanie zbirów w kostiumie – in-
spirowanym popkulturowymi fascynacjami modowymi końca XX 
wieku – na który składają się czarny płaszcz (wcześniej m.in. Matrix, 
wampiryczna trylogia z Blade’em) i wspomniana wcześniej maska.

Ciekawą figurą łączącą film wampiryczny z konwencją superboha-
terską jest w Vampire Cop Ricky postać księdza, który zostaje początkowo 
przedstawiony jako łowca wampirów wpisujący się w klasyczną figurę 
reprezentowaną choćby przez Van Helsinga, szczególnie poprzez wyko-
rzystywanie chrześcijańskich symboli do walki z krwiopijcami. Szybko 
przechodzi jednak metamorfozę i staje się poplecznikiem głównego bo-
hatera, niejako jego tzw. sidekickiem, który własną krwią zaspokaja głód 
Ricky’ego i wspiera go w walce ze zbrodniczym syndykatem.

Vampire Cop Ricky stanowi dziś artefakt swojej epoki, jest próbą 
połączenia wielu popularnych konwencji, co wiąże się ze stopniowym 
wzrostem rozpoznawalności kina koreańskiego na świecie. Elementy 
kina wampirycznego są tutaj dodatkiem do multigatunkowego pro-
jektu Lee Si-myunga, a zostały wykorzystane głównie ze względu na 
to, że filmy tego typu znów stały się popularne na początku XXI wieku 
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(m.in. Underworld [Niemcy – USA – Węgry – Wielka Brytania 2003, 
reż. Len Wiseman], Królowa potępionych [Queen of the Damned, Austra-
lia–USA 2002, reż. Michael Rymer], Blade: Wieczny Łowca II [Blade 
II, Niemcy–USA 2002, reż. Guillermo del Toro], Straż nocna [Nochnoy 
Dozor, Rosja 2004, reż. Timur Bekmambetov], 30 dni mroku [30 Days 
of Night, Nowa Zelandia – USA 2007, reż. David Slade], Van Helsing 
[Czechy–USA 2004, reż. Stephen Sommers], BloodRayne [Niemcy–
USA 2005, reż. Uwe Boll]). Niestety struktura widowiska nie jest kohe-
rentna, ponieważ wykorzystanie różnorakich schematów gatunkowych 
często zamienia się w puste symboliczne cytowanie, które jest zazwyczaj 
jedynie wizualnym nawiązaniem do kulturowego dorobku światowych 
kinematografii, a nie stanowi przemyślanego elementu narracyjnego. 
Przykład takiej strategii stanowi wdrożenie scen, gdzie wampir Ricky 
zaczyna nagle walczyć w stylu Bruce’a Lee i wydaje z siebie typowe dla 
niego okrzyki (które stanowiły nieodłączny element charakterystyczny 
filmowych ról króla kung fu), splecionych z brutalną konwencją scen 
gore (główny bohater przegryzający gardło wroga) oraz rubaszną ko-
medią slapstickową (zabawa kobiecą bielizną). Co znamienne, Vampire 
Cop Ricky nigdy nie doczekał się zapowiadanej zaraz po premierze kon-
tynuacji i był ostatnim pełnometrażowym filmem Lee Si-myunga. Sta-
nowi jednak przykład ciekawej wariacji na temat kina wampirycznego 
wpisanego w multigatunkowe strategie kina południowokoreańskiego, 
rozbitego pomiędzy własną tożsamością a rozwiązaniami zapożyczo-
nymi z hollywoodzkiego kina rozrywkowego.

Radosław Pisula
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Vampire Girl vs. Frankenstein Girl
(Kyûketsu Shôjo tai  Shôjo Furanken,  2009)

Film jest swobodną adaptacją komiksu �Uchidy Shun-
gicu pod tym samym tytułem. Kyûketsu Shôjo tai Shôjo Furanken to  

 – utrzymana w estetyce gore – komedia romantyczna o miłosnych 
perypetiach uczniów ale z tokijskich liceów (miasto to nie jest wy-
mienione z nazwy, jednak kulminacyjne sceny pojedynku rywalek 
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rozgrywają się na szczycie Tokyo Tower), wyreżyserowana przez 
Yoshinira Nishimurę i Noayukiego Tomomatsu. Obraz, mimo że przy-
wołuje dwie najbardziej rozpoznawalne figury strachu europejskiego 
kina grozy, pozostaje feerią absurdalnych scen, zbliżonych do poetyki 
komedii slapstickowej. Sprzyja temu „pomieszanie” relacji między bo-
haterami: jeden z nich, Igor (jego imię to aluzja do postaci służącego 
z komedii Młody Frankenstein [Young Frankenstein, USA 1974, reż. 
Mel Brooks]), pozostaje w służbie Monami – jednej z rywalek o serce 
męskiego protagonisty, będącej też wampirzycą. Natomiast w filmie 
Brooksa Igor był podwładnym Victora Frankensteina, którego rolę 
w Kyûketsu Shôjo tai Shôjo Furanken przejął ojciec Keiko – drugiej 
z dziewcząt walczących o względy męskiego protagonisty – ogłasza-
jący sam siebie „nowym doktorem Frankensteinem” (w funkcji jego 
pomocnicy pojawia się szkolna pielęgniarka).

Konstytutywna dla opowieści grozy potworność została w filmie 
Nishimury i Tomomatsu unieważniona zarówno poprzez odwołanie 
się przez reżyserów do konwencji komedii romantycznej, jak i przez 
ironiczny dystans, którego przejawem pozostaje satyra na młodzieżowe 
subkultury japońskie [Grela 2015]. W filmie ukazane są dwie z nich: 
ganguro i sweet lolita. Incydentalnie pojawia się też kreacja jednej z pro-
tagonistek, stylizowana na strój marynarski (sērā-fuku), będąca wzo-
rem szkolnego dziewczęcego mundurka; z kolei chłopięcy bohatero-
wie noszą mundur określany mianem gakuran [McVeight 2002: 67]. 
Przetworzone parodystycznie zostają również społeczne zachowania 
bohaterów: ganguro, zgodnie z ideologią swojej subkultury, piją jedy-
nie czarną kawę, gardząc latte jako napojem „wybielonym” (pojawia się 
w tym kontekście aluzja do Michaela Jacksona); szkolna drużyna zaś 
przygotowuje się do Narodowego Konkursu Samookaleczenia (można 
traktować go jako parodię prestiżowego Mount Fuji Taiko Festival, 
tj. najsłynniejszego szkolnego festiwalu bębnistów). W filmie Nishi-
mury akcenty te pełnią rolę sygnałów zdystansowania się reżysera do 
subkultury młodzieżowej ukazywanej „od wewnątrz” (bohaterami są 
nastolatki) [Gonerski 2010]. Nawet jeśli bowiem przywoływane są tra-
dycje kultury „wysokiej” (teatru no), to zostają sparodiowane. Zbliża to 
film Nishimury i Tomomatsu do głównego nurtu japońskiej komedii, 
w którym można dostrzec wyraźne upodobanie twórców do grotesko-
wego przerysowania, wyrażającego prześmiewczy stosunek reżyserów 
do konwencji klasycznego kina [Loska 2013: 264].

Odwołania do japońskiej codzienności wzmacniają autentyzm 
obrazu społeczeństwa. Zarazem jednak doprowadzenie – poprzez 
reductio ad absurdum – do groteskowego dystansu przynosi elementy 
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dyskursu społecznego na temat roli kobiety we współczesnej Japonii 
[Kelsky 2001: 3–6], zwłaszcza w młodym pokoleniu, o którym opo-
wiada film [Iida 2014: 39–64]. Nieprzypadkowo bowiem w obrazie 
Nishimury i Tomomatsu ukazane zostało społeczeństwo w kryzysie: 
to dziewczęta są stroną aktywną, kwestionującą rolę przypisywaną 
na mocy tradycji mężczyznom. Jako punkt odniesienia dla takiej 
kreacji można przyjąć przemiany modelu konwencjonalnej rodziny, 
funkcjonującej w ramach paradygmatu określanego mianem „salary-
man” – źle opłacanego pracownika korporacji [Imamura 1996: 2–3]. 
W tym sensie – na płaszczyźnie ideologicznej – można odczytywać 
Kyûketsu Shôjo tai Shôjo Furanken jako film korespondujący z nurtem 
kina japońskiego, w którym ukazano kres tradycyjnego paradygmatu 
społeczno-kulturowego, na przykład z Akirą [1988, reż. Katsushito 
Otomo]), odbieranym jako obraz subkultury bosozoku – motocykli-
stów urządzających nielegalne wyścigi ulicami miast.

Wykorzystana w filmie estetyka gore zostaje „przerysowana” tak, 
aby osiągnąć efekt groteskowy. Niemałą rolę w Kyûketsu Shôjo tai Shôjo 
Furanken odgrywa czarny humor o ograniczonej wartości ludycznej. 
Dystans względem zdarzeń zasygnalizowany zostaje czołówką, w któ-
rej ukazano walkę nastolatek w rytm dyskotekowej muzyki, zbliżonej 
estetyką do J-popu. Obserwując egzaltowane zachowanie protagoni-
stów, inspirowanym choreografią teledysków charakterystycznych dla 
tego nurtu muzyki rozrywkowej (przykładem służą wideoklipy Kyary 
Pamyu Pamyu [właśc. Kiriko Takemury]) [Toth 2014: 176–195], widz 
odczuwa – zamierzony przez reżyserów – dysonans poznawczy, któ-
rego źródłem jest rozbieżność między warstwą dźwiękową a obra-
zami przemocy na ekranie.

Film Nishimury i Tomomatsu można traktować jako niezo-
bowiązującą zabawę konwencjami i stylami filmowymi. Jednakże  

 – biorąc pod uwagę liczbę pojawiających się w nim odwołań i para-
fraz tekstów kultury – pozostaje on protestem przeciwko ameryka-
nizacji kultury globalnej, w której to, co unikatowe/lokalne, ulega 
zasymilowaniu przez makrotrendy, funkcjonujące w paradygmacie 
globalistycznym, wyrażającym się homogenizacją oferty (pop)kultu-
rowej [Tsutsui 2010: 5–10; Siuda 2011: 186]. Z tego względu można 
traktować omawiany obraz jako świadectwo nie tylko uwikłań spo-
łecznych , ale i recepcji zachodniej kultury popularnej przez Japoń-
czyków. Schemat fabularny inspirowany jest serialami telewizyjnymi 
adresowanymi do nastolatków, opowiadającymi o szkolnej codzien-
ności (rywalizacja o uczucia, pierwsze porywy serca, próba odnale-
zienia się w szkolnej społeczności).
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Z zaproponowanej tu perspektywy archetekstem dla Kyûketsu 
Shôjo tai Shôjo Furanken pozostają seriale: Beverly Hills, 90210 (USA, 
1990–2000) i Melrose Place (USA, 1992–1999) oraz trylogia High 
School Musical (USA 2006, reż. Kenny Ortega). Twórca filmu wyko-
rzystał je w funkcji makrostruktur fabularnych, pozwalających osadzić 
intrygę w rozpoznawalnym kontekście interpretacyjnym. Nie mniej 
istotne są jednak aluzje do różnych filmów i poetyk, obecne w obra-
zie Nishimury i Tomomatsu. Do najważniejszych należą:

•	 inspiracje eksperymentami biologicznymi z filmu Reaminator 
(Re-Animator, USA, 1985, reż. Stuart Gordon), będącego adap- 
tacją opowiadania Howarda Phillipsa Lovecrafta Herbert West  

 – Reanimator (1922);
•	 aluzje do biobroni z eXistenZ (USA 1999, reż. David Cronenberg), 

którego protagonista konstruuje pistolet z kości konsumowanego 
zwierzęcia. W filmie Nishimury i Tomomatsu jeden z bohaterów 
nosi kościaną zbroję, zbudowaną tyleż na wzór tradycyjnego pan-
cerza lamelkowego (o-Yoroi), ile stroju protagonisty filmu Ostatni 
samuraj (The Last Samurai, USA 2003, reż. Edward Zwick);

•	 osadzenie filmowej opowieści w kontekście charakterystycznego 
dla kinematografii japońskiej nurtu kina, którego tematem po-
zostaje konfrontacja dwu potworów. W tym sensie można dla 
Kyûketsu Shôjo tai Shôjo Furanken odnaleźć punkt odniesienia 
w obrazie Pojedynek potworów (Furankenshutain no Kaijū: Sanda 
tai Gaira, Japonia 1968, reż. Ishori Honda), którego treścią jest 
konfrontacja dwu tytułowych istot; co istotne: jedna z nich okre-
ślana jest mianem Frankensteina. Nie mniej ważnym punktem 
odniesienia może być jednak cykl filmów różnych twórców, uka-
zujących starcie Draculi z Frankensteinem i/lub jego monstrum 
(np. Dracula vs. Frankenstein, USA 1971, reż. Al Adamson);

•	 wykorzystanie w scenach walki choreografii właściwej dla nurtu 
wuxia pian, łączącego akrobatyczne pokazy z poetyką kina kung- 

-fu, np. Dom latających sztyletów (House of Flying Daggers – Shí 
Miàn Mái Fú, Chiny 2004, reż. Zhang Yimou). Należy przy tym 
pamiętać, że chociaż filmy wuxia należą do produktów kultury 
chińskiej, termin ten powstał w XIX wieku w Japonii i został 
zasymilowany przez chińskich badaczy [Ho 2003: 14].
Sięgnięcie po elementy kina wuxia pozostaje – w kontekście od-

czytywania Kyûketsu Shôjo tai Shôjo Furanken przez pryzmat dyskursu 
społecznego – ideologicznie nieobojętne. Pierwotnie były to bowiem 
filmy ukazujące zmaskulinizowany świat herosów [Zheng 2005: 214]. 
Jeśliby zatem traktować obraz Nishimury i Tomomatsu jako utwór 
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Wizualny eklektyzm jest jedną z najważniejszych cech produkcji

dekonstruujący wyobrażenia społeczne i obnażający kryzys męskości, 
znaczące staje się wykorzystanie poetyki kina wuxia do zaprezetno-
wania starcia protagonistek. Znaczące wydają się w tym kontekście:

•	 sięgnięcie po wątki kina gangsterskiego w sposób przywołujący 
nurt filmów o zemście, które – w myśl deklaracji reżysera – są 
dla niego zjawiskiem fascynującym [Newitz 2010]. Jako punkt 
odniesienia można – z uwagi na proteizację bohaterki – przy-
wołać The Machine Girl ( Japonia 2007, reż. Noboro Iguchi);

•	 możliwa inspiracja dla epizodu z przemieszczającą się krwią 
wampira filmem Coś (The Thing, USA 1982, reż. John Carpenter). 
Podobnie jak w tym obrazie, również w Kyûketsu Shôjo tai Shôjo 
Furanken krew umożliwia rozpoznanie potwora;

•	 niewykluczona aluzja postaci sproteizowanej, ożywionej Keiko 
do nurtu mangi i anime o wielkich robotach. Oczywiście w me-
cha-manga są one sterowane przez ludzkich operatorów, jednak 
wydaje się, że ich funkcję przejmuje Keiko, traktująca przyswo-
jone komponenty jako egzoszkielet, będący szczególnym ro-
dzajem gigantycznego robota [Gresh, Weinberg 2005: 68–72];

•	 postać ewoluującego ojca Keiko przywodzi na myśl eksperymen-
tujących na sobie naukowców z filmów: Resident Evil: Zagłada 
(Resident Evil: Extinction, USA – Niemcy – Francja – Wielka 
Brytania 2007, reż. Russell Mulcahy) oraz Doom (USA – Cze-
chy – Wielka Brytania – Niemcy 2005, reż. Andrzej Bartkowiak).
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Z uwagi na sprzeczne poglądy na temat rodowodu japońskich 
wampirów niemożliwe jest dookreślenie, do jakiego stopnia kreacja 
wampirzycy pozostaje oryginalną wariacją Nishimury oraz Toto-
matsu na temat owych istot, na ile zaś reżyserzy odwołują się do wy-
obrażeń folklorystycznych i utrwalonych w tradycji teatru nō. We-
dług typologii Zeamiego Motokiyo Monami reprezentuje kategorię 
rikidofu no oni, tj. demonów przybierających ludzkie kształty, aby 
móc uwodzić swe ofiary [Hare 1986: 232, 235; Zeami 2000a: 88; Ze-
ami 2000b: 131; Serper 2005: 233]. Zgodnie z rozpoznaniem części 
badaczy [Maple, Humberstone, Myring 1994: 22] – japoński wam-
pir przeistacza się w demonicznego kota o dwu ogonach. Tłumaczy-
łoby to, dlaczego podczas ataku źrenice wampirzycy zmieniają kształt, 
jakkolwiek ona sama nie przeistacza się w kota. Nie brak jednakże 
i odmiennego stanowiska, w myśl którego wampir jest bytem obcym 
w demonologii japońskiej i pojawił się w masowej wyobraźni do-
piero z produkcjami kinowymi po 1950 roku [Bunson, 1993: 137–138].

Niezależnie od sygnalizowanych tu ambiwalencji badawczych 
postać Monami ulega – w konfrontacji z zachodnimi wampirami  

 – pozbawieniu licznych cech archetypowych: nie boi się słońca (jak-
kolwiek osłabia ją ono, powodując złe samopoczucie), może prze-
mieniać innych w podobne sobie istoty, ofiarując im swą krew, nie 
potrafi zmieniać kształtu poza momentem ataku. Krew zaś nie tylko 
wykorzystuje jako pożywienie, ale i potrafi tworzyć z niej dowolne 

„extensy” własnego ciała, przydatne np. w walce.
Z uwagi na „barierę mentalną” film Nishimury i Totomatsu na 

Zachodzie traktowany jest jako rodzaj ciekawostki, eksplorującej eks-
tremalne estetyki [Tubez] – przede wszystkim gore w jego japońskiej 
odmianie, charakteryzującej się ironicznym dystansem oraz inter-
medialnymi nawiązaniami [Gonerski 2010], po części zaś pinku eiga 
(sceny erotycznego tańca seksownej pielęgniarki podczas nielegalnej 
operacji). Nawiązania do filmu erotycznego (podobnie jak do hen-
tai anime) – traktowanego jako nurt emblematyczny dla kina japoń-
skiego [Sharp 2011: 459] – nabierają w filmie Nishimury i Totomatsu 
szczególnego charakteru z uwagi na podporządkowanie ich estetyce 
obrzydliwości, w której został ukazany związek Tanatosa i Erosa jako 
dialektycznie przeciwstawnych popędów [Freud 1975: 56–57].

Adam Mazurkiewicz
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Vampire Hunter D: Żądza krwi 
(Vampire Hunter D:  Bloodlust ,  2000)

Film produkcji japońsko-amerykańskiej � z 2000 roku, 
w reżyserii Yoshiakiego Kawajiriego, łączący w sobie elementy szta-
fażu grozy, westernu, science fiction i fantastyki postapokaliptycznej 
oraz stanowiący doskonały przykład przetworzenia zachodnich ele-
mentów kulturowych przez japońską „kulturę przekładu” [Naka-
mura 1995: 84]. Uznany został też za stylowy thriller fantasy utrzy-
many w tradycji brytyjskich filmów grozy z pogranicza lat 50. i 60.
XX wieku [Patten 2004: 344], przede wszystkim Przekleństwa Fran-
kensteina (The Curse of Frankenstein, Wielka Brytania 1957, reż. Te-
rence Fisher) oraz Draculi (The Horror of Dracula, Wielka Bryta-
nia 1958, reż. Terence Fisher) [Toole 2015]. Za animację odpowiada 
Studio Madhouse, za postprodukcję zaś amerykańska firma Urban 
Vision Entertainment, co jest jednym z powodów, dla których jako 
pierwsza ukazała się wersja nie z japońską, ale z amerykańską ścieżką 
dźwiękową (miała swoją premierę, jeszcze zanim praca nad japoń-
skimi dialogami została ukończona) [Patten 2004: 344].

Film jest adaptacją trzeciego tomu light novel z serii „Vampire 
Hunter D” o tytule Demon Deathchase, napisanego przez Hideyukiego 
Kikuchiego i zilustrowanego przez Yoshitakę Amano. Książka uka-
zała się w roku 1985 (tłumaczenie anglojęzyczne pojawiło się dopiero 
w roku  2006) nakładem wydawnictwa Asahi Sonorama. Należy nad-
mienić, że Kikuchi uznany został za czołowego przedstawiciela nurtu 
japońskich autorów tworzących na rynku rodzimym opowieści w es-
tetyce zachodnich horrorów. Jego utwory w Japonii są porównywane 
z tekstami takich pisarzy, jak Robert E. Howard, Fritz Leiber, Robert 
Bloch, Howard P. Lovecraft i Stephen King [Patten 2004: 341–342].

W odległej przyszłości noce wciąż należą do wampirów, choć 
ich populacja drastycznie zmalała. Co więcej, za ich głowy wyzna-
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czono nagrody pieniężne, czego skutkiem było pojawienie się no-
wej profesji łowców. Jednego z nich, tytułowego D (ang. Andrew 
Philpot, jap. Hideyuki Tanaka), wynajmuje dobrze sytuowany ku-
piec John Elbourne (ang. John Di Maggio, jap. Motomu Kiyokawa). 
Łowca ma odnaleźć oraz sprowadzić do domu córkę zleceniodawcy, 
Charlotte (ang. Wendee Lee, jap. Emi Shinohara), porwaną przez 
arystokratycznego wampira, barona Meiera Linka (ang. John Rafter 
Lee, jap. Koichi Yamadera).W związku z tym zadaniem D czeka nie 
tylko konfrontacja z krwiopijcą; protagonista musi zmierzyć się rów-
nież ze słynną grupą najemników, klanem (w wersji amerykańskiej  

 – braćmi) Marcus, a także z wynajętymi do ochrony Meiera Linka 
mutantami-zabójcami z Barbarois. Z czasem okazuje się, że dziew-
czyna nie została porwana przez wampira, ale dobrowolnie uciekła 
z ukochanym baronem. Co znaczące – uczucie Charlotte jest przez 
niego odwzajemnione, a para zakochanych pragnie udać się do tajem-
niczego miejsca znajdującego się w przestrzeni kosmicznej, Miasta 
Nocy (City of the Night), gdzie będą oni bezpieczni poza zasięgiem 
ludzi, którzy nie akceptują związku wampira i człowieka.

Animacja z 2000 roku jest luźną kontynuacją filmu Vampire 
Hunter D ( Japonia 1985), również w reżyserii Kawajiriego. W Polsce 
Vampire Hunter D: Żądza krwi nie doczekał się kinowej dystrybu-
cji, jednakże w roku 2006 trafił bezpośrednio na rynek DVD dzięki 
firmie Anime Gate – w angielskiej wersji językowej z polskimi na-
pisami lub lektorem. Dziś uważany jest za jedną z klasycznych i kul-
towych już japońskich animacji o krwiopijcach. Vampire Hunter D: 
Żądza krwi stanowi kwintesencję kinematograficznego stylu Kawaji-
riego, którego produkcje charakteryzują się odważną brutalizacją 
świata przedstawionego, dzięki czemu zostały uznane jednocześnie 
za piękne i surowe w swojej formie kunsztowne kreacje „ultraprze-
mocy” [Camp, Davis 2007: 14, 399]. Reżyser pozwala odbiorcom 
wkroczyć po raz kolejny do skonstruowanego przez siebie, skrytego 
w mroku świata z monochromatycznymi ilustracjami tła, skupioną 
na bohaterach kamerą oraz długimi ujęciami, podobnie jak w jego 
animacji Running Man, będącej jednym z segmentów filmowych 
zaprezentowanych w Neo Tokyo ( Japonia 1987). Kawajiri nie po 
raz pierwszy ucieka się też do narracji opartej na konflikcie pomię-
dzy światem ludzi a światem demonów oraz mutantów, do którego 
w rzeczywistości filmowej Vampire Hunter D: Żądzy krwi zaliczani 
są również krwiopijcy jako inna rasa – obdarzona nadprzyrodzo-
nymi zdolnościami i nieśmiertelnością [Murguia 2016: 211]. Nie są 
nieumarli, co nieco zaburza ich status ontologiczny oraz wyklucza 
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najpowszechniejsze związane z  tym tabu kulturowe –  nekro- 
filię [Gemra 2008: 204–205].

W filmie można wyróżnić kilka równoległych wątków fabular-
nych. Pierwszym z nich, stanowiącym narracyjną oś filmu, jest ucieczka 
Meiera Linka i Charlotte. Sam wampir początkowo wydaje się silnie 
inspirowany postacią Draculi i, wraz z niewinną Charlotte, stanowi 
wyraźnie antynomiczną parę bohaterów. W dramatycznych okolicz-
nościach porywa córkę kupca, w brutalny sposób pozbywa się pościgu 
(o czym wspomina brat ofiary – Alan Elbourne [ang. John DeMita, 
jap. Kōji Tsujitani]), a także – co podejrzewa ojciec dziewczyny – moż-
liwe, że wkrótce zmieni ją w istotę żywiącą się ludzką krwią. Jednakże 
wraz z rozwojem fabuły okazuje się, że baronowi bliżej do romantycz-
nego kochanka niż potwora na miarę powieści gotyckich. Drugi wą-
tek skupia się na pościgu klanu Marcus i ich konfrontacji z zabójcami 
z Barbarois. Łowcy wampirów prezentują się jako zaprawieni w boju 
wojownicy, którzy nie cofną się przed niczym, by zdobyć nagrodę pie-
niężną. Pragnienie gratyfikacji jest na tyle silne, że popycha jednego 
z nich do ataku na Charlotte, której – dopóki była ona człowiekiem  

 – miało być zapewnione bezpieczeństwo i spokojny powrót do domu. 
W ostatecznym rozrachunku przy życiu pozostaje jedyna żeńska przed-
stawicielka rodziny – Leila (ang. Pamela Adlon, jap. Megumi Hayashi-
bara). Trzeci wątek stanowi konfrontacja D i ostatniej z klanu Marcus 
z prawdą o relacji Charlotte oraz Meiera Linka. Leila początkowo nie 
może zaakceptować prawdy ze względu na tragedię, za którą obwinia 
wszystkie wampiry – miłość człowieka do krwiopijcy jest dla tej bo-
haterki abominacją. Tytułowy łowca wampirów obserwuje zdarzenia 
z nieco innej perspektywy. Jest stereotypowym tajemniczym, samot-
nym jeźdźcem, milczącym rycerzem do wynajęcia (roninem), który 
przybywa do miejsc objętych jakimś konfliktem i oferuje ludziom po-
moc w walce z nękającą ich arystokracją. Zdradza też wiele wyraźnych 
cech wskazujących, że ma mieszane pochodzenie i jest potomkiem 
wampira i człowieka – dhampirem (w filmie: dunpeal) [Patten: 343]. 
Również nie akceptuje związku wampira i dziewczyny, z którego na-
rodzić się może kolejny dunpeal, z doświadczenia wiedząc, jak ciężkie 
jest życie wyrzutka – bo traktują go zarówno ludzie, jak i wampiry oraz 
inne stworzenia nocy, co ukazują sekwencje powitania D i w Barba-
rois, i w miasteczku Garucia. Ostatni wątek, intryga hrabiny Carmilli 
Elizabeth Bathory (ang. Julia Fletcher, jap. Beverly Maeda), stanowi 
zwieńczenie trzech poprzednich. W zamku Chaythe zjawia się para 
kochanków, którym duch wampirzycy zaofiarował statek kosmiczny 
umożliwiający im (choć w wersji japońskiej Carmilla wprost mówi, że 
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nie jest pewna sprawności wiekowego już statku) dotarcie do Miasta 
Nocy. Pozornie przychylna zakochanym, tak naprawdę Bathory pra-
gnie wykorzystać krew Charlotte, by powrócić do życia.

W filmie skonfrontowane zostały dwa zupełnie różne wizerunki 
wampira. Budzący sympatię odbiorców Meier Link nie uznaje wyż-
szości swojej rasy nad ludźmi. Wie, że wampir jest skazany na wieczną 
samotność, a odczuwanie tytułowej żądzy krwi uważa za poniżające, 
gdyż upodabnia ono go do zwierzęcia. Po raz pierwszy ludzkiej krwi 
próbuje podczas ucieczki z ukochaną, gdy atakuje mieszkańców wio-
ski (co jest zaprzeczeniem wyznawanych przez niego wartości). Wersja 
filmu z amerykańską ścieżką dźwiękową nie wyjaśnia, z jakiego po-
wodu zdarzenie to miało miejsce. W japońskiej Charlotte przywołuje 
je z pamięci, tłumacząc, że nie było to atakowanie bezbronnych ludzi, 
ale samoobrona: powóz barona został zaatakowany przez przerażo-
nych mieszkańców wioski, którzy strzelali zarówno do niego, jak i do 
Charlotte – a wampir nie zdołał zapanować nad gniewem. Przeciwień-
stwo Meiera Linka stanowi hrabina Carmilla Elizabeth Bathory, której 
kreacja jest luźno inspirowana zarówno postacią historyczną węgier-
skiej hrabiny Elżbiety Batory (1560–1614), jak i bohaterki gotyckiej 
noweli autorstwa Josepha Sheridana Le Fanu Carmilla z 1872 roku. 
Podobnie jak jej odpowiednik historyczny, filmowa wampirzyca na-
zywana bywa Krwawą Hrabiną (oryg. The Bloody Countess). O ile Elż-
bieta Batory na swoje imię zasłużyła domniemanym praktykowaniem 
kąpieli we krwi dziewcząt, które miały być dla niej jedynym środkiem 
do utrzymania młodości [ Janion 2002: 56–57], o tyle filmowa wam-
pirzyca podobne działania stosowała z powodu przeogromnej żądzy 
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krwi i poczucia wyższości nad ludźmi, których traktowała na równi ze 
zwierzętami. Podczas gdy jej ciało od lat przebite jest mieczem Króla 
Wampirów (oryg. Vampire King), duch Bathory zwabia do swojego 
zamku barona i ludzką dziewczynę, by podstępem pożywić się krwią 
Charlotte i odzyskać pełnię sił. Wyraźne nawiązanie do noweli Le 
Fanu widać zwłaszcza w jednej z końcowych scen, gdy na wpół prze-
budzona hrabina ukazana zostaje w sarkofagu wypełnionym krwią.

Tytułowa żądza krwi nawiązuje zarówno do wyżej wspomnia-
nych Meiera i Carmilli, jak i do przemienionego w wampira Borgoffa 
Marcusa oraz do D, którego wampirza natura manifestuje się poprzez 
typowe dla tego gatunku słabości (na przykład wrażliwość na świa-
tło słoneczne). W filmie Kawajiriego we wspomnianej osobie Króla 
Wampirów można domyślać się biologicznego ojca D. Istnieje do-
mniemanie, jakoby „imię” tytułowego bohatera było nawiązaniem do 
Draculi-ojca (więcej o jego tożsamości odbiorcy mogą dowiedzieć się 
z pierwszego filmu o łowcy wampirów z 1985 roku) lub też do bycia 
dhampirem. Reżyser uchyla się w filmie od udzielenia na to pytanie 
jednoznacznej odpowiedzi, prawdopodobnie planując nawiązać do 
tej kwestii w planowanej kontynuacji przygód łowcy [Toole 2015].

Natalia Dmitruk
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Vampire Journals 
(1997)

Amerykańsko-rumuńska produkcja z 1997 roku, �w reży-
serii Teda Nicolaou, odpowiedzialnego również za scenariusz filmu. 
Obraz jest spin-offem serii horrorów wampirycznych „Podgatunek” 
(„Subspecies”) i wprowadza do tego uniwersum postaci wampirów 
Asha ( Jonathon Morris) oraz Sereny (Floriela Grappini), które po-
jawiły się w późniejszym finale serii pt. Podgatunek 4: Burza krwi 
(Subspecies 4: Bloodstorm, USA–Rumunia 1998, reż. Ted Nicolaou). 
Za produkcję i dystrybucję odpowiadało studio Full Moon Features 
(dawniej Full Moon Studios), tworzące wielotematyczne serie fil-
mów mieszczących się w granicach szeroko pojętego science fiction. 
Głównym producentem był natomiast Charles Band, legendarny 
producent kina klasy B i jednocześnie właściciel Full Moon Features. 

„Podgatunek” oraz należące do tego cyklu Vampire Journals to pierw-
sza próba podjęcia tematyki wampirycznej przez wspomnianą wy-
twórnię. Obraz od początku przeznaczony był na rynek kaset wideo; 
premierowe wydanie miał w lutym 1997 roku w USA i w tym samym 
roku trafił na rynki brytyjski oraz niemiecki. Cztery lata później miał 
swoją telewizyjną premierę we Francji – jako Journal intime d’un 
vampire. Wydań w masowej dystrybucji (głównie na nośniku VHS) 
produkcja doczekała się także w Brazylii, Grecji i Rosji, a we Wło-
szech i Niemczech pojawiły się również edycje na DVD – kolejno jako 
Vampire Journals oraz Subspecies – In the Twilight: Vampire Journals. 
Interesujący przypadek stanowi zwłaszcza to drugie wydanie, ma-
jące premierę w 2012 roku, które estetyką opakowania (kolorystyka, 
czcionka tytułu oraz wygląd postaci wampira na okładce) nawiązy-
wało do filmu Zmierzch (The Twilight, USA 2008, reż. Catherine 
Hardwicke). W 2015 roku w USA ukazała się również wersja prze-
znaczona na Blu-ray. Warto odnotować, iż edycja na DVD jest o 10 
minut dłuższa niż ta emitowana w telewizji czy dystrybuowana na 
kasetach. Z powodu scen nagości oraz przemocy film od samego po-
czątku przeznaczony był dla widzów dorosłych (za wyjątkiem Nie-
miec, tam rating wynosił 16 lat). Elementem charakterystycznym 
tak dla obrazu, jak i całej serii jest wykorzystanie scenerii Bukaresztu 
(centrum miasta i dla jego obrzeży) oraz jej gotyckich elementów 
w celu nawiązania do stylistyki gotyckiej i wiktoriańskiej. Produkcję 
wyróżnia muzyka klawiszowa Richarda Kosinskiego – kompozytora 
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wielu ścieżek dźwiękowych do filmów telewizyjnych, a wcześniej 
również wziętego muzyka, nagrywającego albumy z Arethą Franklin, 
The Temptations czy Bonnie Raitt.

Obraz opowiada o losach Zachary’ego (David Gunn) – wam-
pira, który jeszcze jako człowiek zakochał się w niejakiej Serenie, nie 
wiedząc o jej wampirzej naturze. Ta wbrew jego woli przemieniła 
mężczyznę w potwora, co doprowadziło go do rozpaczy i pociągnęło 
za sobą pragnienie zemsty. Po zabiciu ukochanej poprzysiągł on zli-
kwidować całą linię krwiopijców, z której sam powstał. Poszukując 
innych nieumarłych zrodzonych z linii krwi Sereny, trafia do Buka-
resztu, gdzie uzbrojony w Laertes – miecz niszczący wampiry – spo-
tyka Asha, jednego z dawnych podopiecznych Sereny. Ten sprawuje 
w mieście kontrolę nad całą grupą krwiopijców, skupionych wokół 
nocnego klubu, gdzie główną atrakcją są recitale muzyczne. To właś- 
nie ta dziedzina sztuki okazuje się elementem kluczowym dla historii 
opowiadanej w filmie. Ash, jako wytrawny meloman, zaczyna inte-
resować się młodą pianistką, Sofią (Kirsten Cerre), i planuje ją prze-
mienić w wampirzycę. W ten sposób zostałaby ona jego uczennicą 
i zachowała swój talent na wieki. Sytuacja staje się okazją dla Zacha-
ry’ego, aby pokonać Asha. Przeciwnicy kilkakrotnie ścierają się ze 
sobą, finalnie jednak główny bohater nie zapobiega przemianie Sofii 
w wampirzycę. Dziewczyna, nie chcąc być przedmiotem nasilającej 
się obsesji Asha, w ostateczności ucieka z Zacharym, który z pomocą 
słonecznego światła zabija Asha.

Warstwa fabularna koncentruje się wokół trzech głównych wąt-
ków: pojedynku Asha z Zacharym, uczuć, jakie obaj żywią wobec 
Sofii, oraz zazdrości wampirzycy Casandry (Ilinca Goia). Pierwszy 
z nich potraktowany został jako spełnienie proroctwa, jakie w filmie 
przedstawia Zachary’emu Wyrocznia (Maria Caraman). Starcia mię-
dzy wampirami stanowi głównie walka wręcz, w trakcie której obaj 
próbują wykorzystać moc Laertesa do dekapitacji przeciwnika. Sceny 
te przypominają pojedynki rycerskie, co wpasowuje się w formułę 
kreacji głównego bohatera jako postaci podobnej do błędnego ryce-
rza, realizującego swoją prywatną krucjatę. Choć spór między wam-
pirami wiąże się z pragnieniem Zachary’ego, by się zemścić, w miarę 
rozwoju akcji w centrum konfliktu staje Sofia, która okazuje się obiek-
tem fascynacji Asha oraz wzbierających uczuć głównego bohatera. 
W ten sposób walczą oni także o panowanie nad dziewczyną – anta-
gonista chce uczynić z niej swoją kolejną poddaną, napoić ją własną 
krwią, a przy okazji oddawać się wręcz ekstatycznej przyjemności 
płynącej ze słuchania muzyki wykonywanej przez bohaterkę. Celem 
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Zachary’ego jest uratowanie jej i niedopuszczenie do rozwijania się 
linii krwi wywodzącej się od Sereny. Dlatego też zakończenie filmu 
nie przynosi jednoznacznego rozwiązania fabuły – misja wampira-

-rycerza kończy się częściowym fiaskiem. Ash zostaje zlikwidowany, 
ale linia krwi ulega przedłużeniu.

Czynnikiem podsycającym napięcie budowane w filmie jest rów-
nież postać Casandry – demonicznej i tajemniczej wampirzycy, za-
kochanej w swoim mistrzu, stopniowo odtrącanej przez niego, aż do 
całkowitego porzucenia na rzecz Sofii. Wątek ten przewija się przez 
cały film w postaci krótkich rozmów między bohaterami: wampirzyca 
prosi Asha o to, by zabrał on ją ze sobą, aby oboje mogli razem zapolo-
wać w Bukareszcie na ludzi; kilkakrotnie zabiega także o jego uwagę, 
chcąc spędzić z nim noc i zasnąć przed świtem. Za każdym razem jej 
starania spotykają się z odtrąceniem, czego skutkiem jest decyzja bo-
haterki o samowolnym polowaniu na ludzi. Wątek ten ilustruje zmiany, 
jakie zachodzą w Ashu, jego obsesję na punkcie Sofii i w konsekwencji 
utratę zainteresowania wszystkim wokół, w tym własnymi podopiecz-
nymi. Prowadzi to też do odsłonięcia się na ataki ze strony Zachary’ego.

Kolejnym elementem budującym nastrój filmu jest narracja 
pierwszoosobowa głównego bohatera, objawiająca się w formie jego 
autorefleksyjnych przemyśleń oraz retrospekcji. To dzięki nim uka-
zana zostaje sytuacja sprzed wieków, gdy Zachary – wówczas począt-
kujący poeta – zakochuje się w Serenie, która zmienia go w wampira. 
Objaśnia to obraz wewnętrznego smutku i rozdarcia targających bo-
haterem. W ten sposób unaoczniane jest również, jak wampiryzm 
nie tylko zniszczył życie protagonisty , ale także do jakich rzeczy go 
pchnął. Sporo wzmianek dotyczy również poczucia sprawiedliwości, 
które staje się główną motywacją bohatera. Nie stroni on jednak od 
przyznawania się do popełnionych błędów i od wyrzutów sumienia 
wynikających wampirzej natury. Tę zaś w filmie zbrazowano w spo-
sób klasyczny. W Vampire Journals Nicolaou krwiopijcy są trupio 
bladzi i ubierają się na czarno. To właśnie kolor odzieży stanowi tutaj 
dowód przynależności do świata nocy  – osoby spoza niego ubrane są 
w jasne kolory. Udowadnia to scena, w której pierwszy raz pojawia 
się Sofia-wampirzyca, zrzuciwszy uprzednio białą sukienkę na rzecz 
czarnej sukni. Ponadto krwiopijcy są wrażliwi na światło słoneczne, 
a także zasypiając (w filmie nie śpią w trumnach, lecz jedynie w ciem-
nych miejscach, np. szafach, garderobach itd.), zmieniają swoją po-
wierzchowność – za dnia są pomarszczonymi truchłami, natomiast 
wraz z nadejściem nocy ich ciała nabierają życia. Do wampirycznych 
mocy przedstawionych w obrazie amerykańskiego reżysera należy 
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zaliczyć zdolność do władania umysłami (posiadają ją zarówno Ash, 
jak i Zachary), oraz do przemiany w mgłę, co z kolei przyspiesza po-
ruszanie się. Interesującą kwestią w obrazie Nicolaou okazuje się głód 
krwi, który nie jest jednoznacznie wyeksponowany. W wypadku każ-
dej postaci wygląda on inaczej: czyste, niepohamowane pragnienie 
krwi cechuje jedynie Casandrę, której zabijanie ludzi i picie tego 
płynu sprawia przyjemność; Zachary walczy z tą pokusą, jednak co 
jakiś czas ulega jej, by móc sprawnie funkcjonować; z kolei Ash dąży 
do picia krwi, ponieważ daje mu to władzę. W kontekście relacji 
z Sofią łączy się to również z z fascynacją jej osobą, natomiast w wy-
padku relacji z innymi postaciami krew stanowi element gwarantu-
jący poddaństwo jednostki wobec wampira. 

Produkcja nawiązuje do innych obrazów wampirycznych 
  – w tym do Draculi Francisa Forda Coppoli (USA 1992) – które za-
wierają sceny picia krwi, pełne roznegliżowanych, epatujących sek-
sapilem kobiet. Kolejne nawiązania dotyczą scenerii i muzyki, która 
w swoim klimacie przywołuje na myśl Nosferatu wampira (Nosferatu: 
Phantom der Nacht, Francja–RFN 1979, reż. Werner Herzog) – widać 
to zwłaszcza w pierwszych scenach filmu, gdzie ukazany zostaje ośnie-
żony cmentarz i liczne rzeźby wywołujące atmosferę grozy, w dziele 
niemieckiego reżysera pojawiają się zaś figury zmarłych dzieci o wy-
krzywionych ze strachu twarzach. Ponury i mroczny nastrój pod-
kreślony zostaje przez nocny pejzaż Bukaresztu, co w dalszej części 
filmu kontynuowane jest przez rekwizytorium nawiązujące do goty-
cyzmu: ciemne pomieszczenia pełne przedmiotów imitujących śre-
dniowieczne oraz takichż elementów dekoracji wnętrz, np. drzwi 
czy mebli. Wszystko to uzupełnia obecność przerysowanych postaci 
dalszoplanowych, nierzadko pokazywanych w obscenicznych sytu-
acjach. Uwidoczniony zostaje w ten sposób kontrast pomiędzy nimi 
a ich panem, Ashem. Nierzadko efekt tego przerysowania bywa jed-
nak komiczny: postaci seplenią, ich wygląd jest zabawny, a dialogi 
między nimi – sztampowe i niewyszukane.

Warto również wspomnieć o wzmiankowanym wcześniej wystą-
pieniu Asha i Sereny w filmie Subspecies 4: Bloodstorm (USA–Rumu-
nia 1998, reż. Ted Nicolaou). Miał on swoją premierę rok po Vampire 
Journals, jednakże fabularnie nie pojawia się żadne wyjaśnienie, w jaki 
sposób obie postaci powróciły do uniwersum. Fakt ten wydaje się 
nieoczywisty również dlatego, iż Ash wygląda znacznie młodziej 
niż w poprzedniej produkcji, a dodatkowo posiada ze sobą miecz 
Laertesa, co również czyni historię niespójną.

Adam Flamma
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Vampirella
(1996)

Amerykańska produkcja z 1996 roku będąca �adaptacją 
komiksów pod tym samym tytułem, opowiadających o przygodach 
Vampirelli – postaci stworzonej przez Forresta J. Ackermana oraz 
rysowniczkę Trinę Robbins dla wydawnictwa Warren Publishing 
w 1969 roku.

Reżyserem filmu jest Jim Wynorski, scenarzysta, producent i au-
tor filmów klasy B oraz kina eksploatacji. Wiele z jego obrazów sta-
nowi parodię znanych horrorów, takich jak The Blair Witch Project 
(USA 1999, reż. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez) czy Paranormal 
Activity (USA 2007, reż. Oren Peli). Za scenariusz Vampirelli odpo-
wiadał Gary Gerani, scenarzysta filmu Dyniogłowy (Pumpkinhead, 
USA 1988) Stana Winstona z 1988 roku. Vampirella należała do cy-
klu „Roger Corman Presents” zrealizowanego na życzenie telewizji 
Showtime. Obejmował on serię blisko 30 filmów science fiction oraz 
horrorów, ukazujących się w latach 1995–1997 w dystrybucji wideo 
i niekiedy w telewizji [Simpson 2013].

Vampirella trafiła od razu na rynek kaset VHS w USA, a później 
pojawiła się na tym samym nośniku w innych krajach. Stosunkowo 
późno film dotarł np. do Japonii, gdzie w masowej dystrybucji znalazł 
się cztery lata po premierze. Obecnie dostępny jest również na płytach 
DVD, choć jego wydanie w USA rozpowszechniono znacznie wcześ- 
niej (2002) niż w Europie (2014). Obie wersje (płytowa i kasetowa) 
zawierają charakterystyczną ostatnią scenę, która zwiastuje ciąg dal-
szy fabuły i sugeruje powstanie sequela produkcji. Do nakręcenia 
kontynuacji Vampirelli nigdy jednak nie doszło.

Jednym z charakterystycznych elementów filmu jest obecność 
w obsadzie, wokalisty brytyjskiego zespołu The Who, Rogera Dal-
treya, który wcielił się w rolę głównego antagonisty Vampirelli, Vlada. 
Postać ta, ukrywająca się wśród ludzi pod pseudonimem Jaime Blood, 
śpiewa w filmie piosenkę Bleed for Me, napisaną i wykonaną przez 
Daltreya specjalnie na potrzeby tej produkcji.

Film przedstawia opowieść luźno nawiązującą do zdarzeń zna-
nych z popularnego magazynu komiksowego. Vampirella, czyli vam-
pir-Ella (Talisa Soto), zamieszkuje wraz ze swoimi pobratymcami pla-
netę Drakulon, gdzie mieszkańcy – vampiri – żywią się krwią płynącą 
w rzekach. Pewnego dnia jej ojciec (wraz z całą starszyzną planety) zo-
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staje zamordowany przez Vlada. Bohaterka, aby się zemścić, postana-
wia udać się w pościg za oprawcą. Przed wyruszeniem w drogę wypo-
sażona zostaje we fiolki z krwią z Drakulonu, które mają zaspokoić jej 
głód. Niestety, w trakcie kosmicznej podróży statek dziewczyny wpada 
w chmurę jonową i ulega awarii, wskutek czego komora hibernacyjna 
Vampirelli ląduje na Marsie i przebywa tam wiele tysięcy lat. Gdy 
w końcu za sprawą eksplorujących planetę kosmonautów protago-
nistka trafia na Ziemię, okazuje się, iż Vlad i jego poplecznicy zdążyli 
rozpierzchnąć się po całym świecie i dali początek krwiożerczej rasie 
wampirów, z którą ludzie walczą od wieków. W ten sposób świat stał 
się miejscem pełnym pijących krew istot, zdążył też nasiąknąć wam-
pirycznymi legendami oraz wyobrażeniami. Tuż po przybyciu na Zie-
mię bohaterka poznaje Adama Van Helsinga (Richard Joseph Paul), 
członka organizacji Czystka i potomka legendarnego Abrahama Van 
Helsinga, znanego z kart Draculi Brama Stokera. Adam, który również 
pragnie zemścić się na Vladzie – za przemienienie jego ojca w wam-
pira, dość szybko zakochuje się w Vampirelli. Razem z porucznikiem 
Walshem (Lee de Broux) z Czystki tytułowa bohaterka i jej nowy to-
warzysz najpierw odkrywają tajemnicę kosmicznych wampirów, a na-
stępnie walczą z Vladem i jego generałami: Demosem (Brian Bloom), 
Traxxem (Tom Deters) oraz Sallahą (Corinna Harney), by finalnie 
powstrzymać planowaną przez nich zagładę ludzkości i pomścić oj-
ców Vampirelli oraz Adama.

Film w założeniu miał stanowić adaptację komiksowej serii, jed-
nakże w praktyce postać protagonistki jest znacząco odmienna od tej 
znanej z pierwowzoru. Zasadniczą różnicą jest sam charakter tytuło-
wej bohaterki, która w oryginale stanowiła postać silną, sprytną i sa-
modzielnie podejmującą decyzje [Wojnowska 2011]. W produkcji 
Wynorskiego rzecz wygląda zgoła inaczej – wampirzyca jest postacią 
naiwną, bierną, zwykle działa za sprawą sugestii czy wręcz rozkazów 
Van Helsinga i Walsha. Co więcej, przez znaczną część obrazu bliżej 
jej do damy w opałach niż do klasycznej heroiny, gdyż wielokrotnie 
wpada w różnorakie kłopoty, z których należy ją ratować. Niezależnie 
od tego adaptacja filmowa zachowuje charakterystyczne dla komiksu 
różnice między Vampirellą a Vladem-Draculą (bo pod takim imie-
niem występuje on w twórczości Ackermana) i jego konfratrami. Pole-
gają one na tym, iż kobieta jest postacią o nienagannej kulturze osobi-
stej, cieszy się dużą estymą i wyznaje wyraźne zasady i normy moralne, 
czego całkowitym zaprzeczeniem są przebywające na Ziemi wampiry. 
To właśnie tutaj zaczęły one cierpieć na liczne zaburzenia, które two-
rzą stereotypowy obraz krwiopijcy, jak lęk przed światłem słonecznym, 
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krzyżem czy wodą święconą. W filmie pojawia się uzasadnienie mó-
wiące, iż prawdopodobną przyczyną takiego stanu rzeczy jest skład 
ziemskiej atmosfery, który osłabia i degeneruje wampiry. Dlatego też 
w praktyce są one krwiożerczymi bestiami, na których tle Vampire-
lla – żywiąca się krwią z Drakulonu – jawi się jako postać oświecona 
i pełna dobra. Ta opozycja podkreślona jest przez sceny, w których 
bohaterka traci swoje pożywienie i próbuje poradzić sobie z wampi-
rycznym głodem. Stawką tej wewnętrznej walki w finale filmu oka-
zuje się życie bliskiego dziewczynie Adama. Scena ukazuje wyższość 
bohaterki jako istoty wampirycznej nad grupą Vlada, ponieważ głód 
mimo wszystko nie zmienia jej całkowicie w demonicznego potwora.

Interesującą postacią jest również sam antagonista, Vlad, który 
już na swojej planecie uważany był za przestępcę i mordercę, dopusz-
czającego się najwyższej zbrodni – wysysania krwi z ludzi. Uważa 
on, iż rasa vampiri uwstecznia się względem swojej natury. W toku 
akcji bohater ten zostaje ukazany jako klasyczna realizacja pijącego 
krew (wręcz upajającego się nią) wampira-szlachcica, dążącego do 
zagłady rasy ludzkiej w wyniku inwazji wampirów. Kieruje posia-
dającą wpływy na całym świecie organizacją o charakterze nie tylko 
przestępczym, ale przede wszystkim ideologicznym. Dowodzi tego 
symboliczna scena, w której Vlad spotyka się ze swoimi sojuszni-
kami – wpływowymi w ziemskim świecie przedstawicielami ludzi 
oraz wampirów. Wspólnie wznoszą oni toast ludzką krwią, symbo-
lizujący nadejście nowej ery; tej zaś prorokiem i zwiastunem ma być 
właśnie Vlad. Jego organizacja w obrazie amerykańskiego reżysera 
ukazana jest jako połączenie syndykatu przestępczego z sektą religijną, 
co zostaje zresztą dosłownie powiedziane w filmie. Patrząc jednak na 
współpracę antagonisty z jego generałami, można odnieść wrażenie, 
iż Vlad stoi na czele organizacji o charakterze wampiryczno-militar-
nym, co dotyczy przede wszystkim jego stosunku do Demosa oraz 
Traxxa. Salah z kolei stanowi realizację wyobrażenia wampira jako 
istoty rozerotyzowanej, oddającej się seksualnym rozkoszom; to wła-
śnie ona jest kochanką Vlada oraz jego zaufaną służącą.

Niskobudżetową Vampirellę sam reżyser uważa za jedno ze swo-
ich najgorszych dzieł [Sikes 2013], należy jednak zauważyć, iż samo 
powstanie filmu było swego rodzaju ewenementem. Nad ekranizacją 
popularnego komiksu Ackermana pracowano od lat; bliska powo-
dzenia była wytwórnia Hammer Films, ostatecznie jednak film nie 
powstał. Przez całe lata 70. i 80. XX wieku nie udało się zekranizo-
wać komiksu, choć w latach 80. prawa do filmu nabyli Peter Guber 
oraz Jon Peters z wytwórni Polygram [Pollock 1981]. Film powstał 
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jednak dopiero 15 lat później. Wielokrotnie był też potem krytyko-
wany, również przez samego Wynorskiego, który całkowicie się od 
niego odcinał, podkreślając zwłaszcza niewłaściwy wybór aktorki, 
zdaniem reżysera niemającej odpowiednich warunków fizycznych 
do odtworzenia roli seksownej wampirzycy [Big Gay Horror Fan 
2014] (jej angaż wynikał prawdopodobnie z nagłego skoku popu-
larności spowodowanego kasowym sukcesem filmu Mortal Kom-
bat [USA 1995, reż. Paul. S. Anderson], w którym Soto grała postać 
księżniczki Kitany). Podczas realizacji problemem okazał się rów-
nież pośpiech wynikający z możliwości rychłej utraty praw do ekra-
nizacji, co finalnie stało się argumentem za dokończeniem produk-
cji filmu. Zdjęcia (realizowane w Las Vegas, Nevadzie i Los Angeles). 
powstały w ciągu 110 dni, co w połączeniu z kontrowersyjną postacią 
Soto (głownie z powodu jej wyglądu oraz nieprzystającego do Vam-
pirelli portorykańskiego akcentu) odbiło się negatywnie na końco-
wym kształcie obrazu, którego zasadniczymi problemami są błędy 
montażowe oraz słaba gra aktorska.

Reżyser, specjalista od niskobudżetowych horrorów i pastiszy 
kina grozy, za sprawą adaptacji komiksu stworzył jeden z bardziej 
sztampowych filmów o tematyce wampirycznej, w którym charakte-
rystyczne rekwizytorium odgrywa drugoplanową rolę, a wątki poja-
wiające się w filmie – jak chęć zemsty czy sugerowana miłość między 
Adamem Van Helsingiem a Vampirellą – są skrócone i żaden z nich 
nie zostaje wyciągnięty na pierwszy plan. W ten sposób w filmie nie 
sposób doszukać się motywu przewodniego, wokół którego koncen-
trowałaby się akcja.

Nieco lepiej rzecz ma się z mocami Vampirelli. Podobnie jak 
w komiksie, charakteryzuje się ona znaczną siłą fizyczną, posiada 
także zdolność przemiany w nietoperza oraz umiejętność hipnozy; 
nie jest również wrażliwa na charakterystyczne elementy wampirycz-
nego rekwizytorium: czosnek i symbole religijne. Jednakże w filmie 
nie zostają wspomniane jej inne cechy znane z komiksów, jak nie-
śmiertelność, zdolność do szybkiej regeneracji czy posiadanie gigan-
tycznych nietoperzych skrzydeł. Obszar adaptacji materiału źródło-
wego nie ogranicza się tylko do samych mocy bohaterki. Wynorski 
w swoim obrazie luźno nawiązuje do oryginalnej historii postaci zna-
nej z magazynów Warren Publishing, całkowicie rezygnując z życio-
rysu bohaterki, jaki od 1991 roku wprowadziło wydawnictwo Har-
ris, przejmując prawa do komiksu. Dlatego też Vampirella przybywa 
na ziemię jako mieszkanka Drakulonu, nie zaś – jak w wersji Har-
risowskiej – agentka piekieł i córka Lilith. W filmie nastawienie na 
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kontekst fabularny znany z pierwszych odsłon Vampirelli krzyżuje 
się z autorskim wątkiem wprowadzonym przez Wynorskiego, czyli 
zemstą na mordercy ojca, co staje się głównym pretekstem do za-
wiązania akcji.

Mimo sporej krytyki, z jaką spotkała się produkcja, stanowiła 
ona jeden z ważniejszych momentów w historii całej marki – seria 
w końcu doczekała się ekranizacji, która pozwoliła wampirzycy za-
istnieć w kolejnym medium. Przyczyniło się to do zwiększonej po-
pularności w krajach takich, jak Argentyna, Brazylia, Węgry, Polska, 
Turcja czy Finlandia, gdzie po premierze filmu pojawiły się kolejne 
edycje komiksu [Roach, Cook 2001: 8]. Był to również impuls do 
ożywienia fandomu związanego z postacią wampirycznej heroiny 
[Barzi 2017: 18].

Adam Flamma
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W
Waleria i tydzień cudów 

(Valerie a   týden divů,  1970)

Czechosłowacki surrealistyczny film� z 1970 roku, w re-
żyserii Jaromila Jireša, jednego ze współtwórców czechosłowackiej 
Nowej Fali lat 60. (autora m.in. Pierwszego krzyku [Křik, Czechosło-
wacja 1963] i Żartu [Žert, Czechosłowacja 1968]). Scenariusz filmu 
powstał na podstawie powieści Vítězslava Nezvala z 1935 roku pod 
tym samym tytułem, wydanej dopiero po wojnie, w roku 1945. Nezval 
był jednym z czołowych czeskich poetów awangardowych, reprezen-
tantem poetyzmu i surrealizmu, a także działaczem komunistycznym. 
Jak przyznawał w przedmowie do swojej książki, powstała ona z mi-
łości do tajemnic, mistycyzmu, romansów i podejrzeń, które stano-
wiły o klimacie gotyckich powieści inspirujących pisarza w młodości 
[Nezval 2009]. W Nezvalowskiej Walerii… znajdziemy zatem odnie-
sienia do klasyki gatunku, w tym do Mnicha Matthew Gregory’ego 
Lewisa, a także do słynnego czeskiego poematu romantycznego Máj 
Karela Hynka Mácha i budzącej się dziewczęcej seksualności oraz do 
profanacyjnego, antyklerykalnego erotyzmu rodem z pism Markiza 
de Sade’a. Jireš próbował odtworzyć klimat oryginału dzięki porzu-
ceniu realizmu i logiki, co było równocześnie formą sprzeciwu wobec 
socrealistycznej estetyki filmowej, a sam inspirował się m.in. Alicją 
w Krainie Czarów oraz filmami niemieckich ekspresjonistów. Choć 
dość ściśle trzymał się linii fabularnej oryginału, uprościł nieco opo-
wieść i usunął z niej niektóre wątki, przez co całość zyskała jeszcze 
bardziej fantasmagoryczny, irracjonalny charakter.

Waleria… to dziś dzieło zaliczane do klasyki czechosłowackiej 
Nowej Fali, pokazywane na zachodnich festiwalach jako kultowe, 
choć długo pozostawało raczej nieznane za żelazną kurtyną (z oczy-
wistych względów nie wzbudziło uznania partii i chociaż nie zaka-
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zano jego dystrybucji, to ją utrudniano). Mimo to w 1970 roku film 
zdobył główną nagrodę na festiwalu w Bergamo oraz nagrodę za 
kolorowe zdjęcia na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Chi-
cago (1971); był tam również nominowany do nagrody głównej. Za 
scenografię i kostiumy odpowiadała Ester Krumbachová (znana ze 
współpracy m.in. z Věrą Chytilovą i Janem Němecem), która była 
także współscenarzystką, zajmującą się adaptacją powieści. Autorem 
zdjęć był zaś ceniony operator Jan Čuřík.

Akcja filmu Jireša rozgrywa się w prowincjonalnym miasteczku, 
a czas zdarzeń można próbować ustalić na podstawie ubrań i wy-
stroju wnętrz, wskazujących na początek XX wieku. Główna boha-
terka to Waleria (w rolę tę wcieliła się 13-letnia wówczas Jaroslava 
Schallerová, której matka czuwała nad nią przez cały okres zdjęć; 
reżyser odbiegł tu znacząco od powieści, w której bohaterka ma lat 17)  

 – młoda dziewczyna stojąca na progu oddzielającym dzieciństwo 
od dorosłości. Właśnie zaczęła miesiączkować (zauważa krople krwi 
na białej stokrotce, którą zrywa i zanosi ze sobą do łóżka – stojącego 
w idealnie białym pokoju – gdzie oddaje się następnie fantazjom), co 
jednoznacznie wskazuje na jej budzącą się seksualność. Sama Wale-
ria w filmie Jireša pokazywana jest w sposób niejednoznaczny: raz 
przypomina małą dziewczynkę, innym razem kamera rejestruje jej 
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ledwo skrywaną nagość. Wątek menstruacyjny uruchamia zresztą 
konotacje wampiryczne.

Film zaczyna czołówka, w której widzimy serię mikroscen z samą 
Walerią, przeplatanych planszami prezentującymi ekipę filmową. W se-
kwencji tej obserwujemy bohaterkę zajmującą się wieloma „dziewczyń-
skimi” czynnościami, które charakteryzują ją jako niewinną i nieświa-
domą: wącha ona kwiaty, całuje gołębia, składa dłonie do modlitwy. 
Jednocześnie kamera wyraźnie fetyszyzuje poszczególne fragmenty 
ciała i  twarzy dziewczynki. Zdjęcia na początku filmu są świetli-
ste (kontrastują tym samym ze scenami dziejącymi się w mrocznych 
kryptach), a przez to nieco odrealnione. Pojawiająca się w kadrze woda 
rzuca świetlne odblaski, a chóralna muzyka dziecięca wprowadza wi-
dzów w klimat niesamowitej baśni (w 2007 roku w Filadelfii powstał 
eksperymentalny zespół The Valerie Project, którego twórcy zapropo-
nowali alternatywną, folkowo-psychodeliczną ścieżkę dźwiękową, od-
twarzaną podczas niemych pokazów filmu Jireša). Wynikanie z siebie 
poszczególnych obrazów i następstwo ujęć oraz scen w filmie nie są 
w pełni uzasadnione, odbiór zaś powinien opierać się przede wszyst-
kim na intuicyjnym postrzeganiu, co wyraźnie odwołuje się do surre-
alistycznej metody samego Nezvala.

W ten idylliczny obraz wkracza z rozżarzoną pochodnią Orlik, 
młody muzyk i poeta (zarówno w tej, jak i w wielu innych scenach do-
szukiwać się można podtekstów seksualnych), po to, by ukraść śpiącej 
Walerii jej kolczyki (magiczne, chroniące przed niebezpieczeństwem 
i odziedziczone po matce). Pochodnia oświetla równocześnie drew-
nianą płaskorzeźbę przedstawiającą grzech pierworodny, na której 
niepokojąco roją się pszczoły, a metafora raju utraconego stanie się 
podłożem dla refleksji na temat grzechu, winy oraz ich splotu z na-
turalnym, kobiecym erotyzmem. Orlik jest niejednoznaczną figurą, 
zdaje się działać na usługach przerażającego Tchořa (Tchórza), na-
stępnie jednak pomaga bohaterce. Waleria sprawia wrażenie, jakby 
się w nim zakochiwała, a jednocześnie jest przekonana, że chłopak to 
jej brat. Znajduje to uzasadnienie w poetyce samego filmu: dochodzi 
w nim do wielu metamorfoz i przeobrażeń, a kolejne postacie, wpro-
wadzone do świata Walerii, zaskakują nieprzewidywalnością. Sama 
bohaterka jest jak gdyby sprawczynią wszystkich zdarzeń, w których 
uczestniczy, a jednocześnie „zewnętrznym” obserwatorem, co konse-
kwentnie oddaje konwencję przenikania się snu i świata rzeczywistego. 
Podobnie dzieje się z babcią Walerii, która z pobożnej i skromnej ko-
biety jawić się zaczyna dziewczynie jako jawnogrzesznica spółkująca 
z księdzem Gracianem w akcie tyleż perwersyjnym, ile komicznym 
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(biczującej się Babci przygląda się jedzący jabłko duchowny). Kontra-
stuje to silnie z wcześniejszym wizerunkiem kobiety, gdy została ona 
ukazana z Biblią i różańcem, w ciasno upiętych, gładko zaczesanych 
włosach o kolorze zlewającym je z woskowym odcieniem jej cery. Fan-
tazja Walerii obsadza Babcię w roli wampirzycy, która, próbując przy-
wrócić sobie młodość, gotowa jest poświęcić nastoletnią bohaterkę.

Równocześnie mamy w filmie drugiego wampira (biegun mę-
ski). Jest nim demoniczny Tchórz ( Jirí Prýmek), w większym stop-
niu inspirowany niemieckim ekspresjonizmem. Ów wampiryczny 
bohater pije krew drobiu i nie zmienia się w nietoperza, ale w tchó-
rza właśnie – małego drapieżnego ssaka z rodziny łasicowatych. Na-
zywany tu jest posterunkowym, biskupem, Szatanem, ale też ojcem 
samej Walerii (i rzekomo także Orlika). Najczęściej ukazuje się jako 
ubrana na czarno postać w powłóczystych szatach, skrywająca za ma-
ską szpetne oblicze – stylizowane nieco na Śmierć z Siódmej pieczęci 
(Det sjunde inseglet, Szwecja 1957) Ingmara Bergmana [Hames 2009: 
259]. Jego uzębienie, które mężczyzna chętnie odsłania w złowiesz-
czym uśmiechu posyłanym Walerii, przypomina raczej cienkie i ostre 
zęby gryzonia niż kły wampira i z tego powodu bliższe jest charakte-
ryzacji Nosferatu (np. w filmie Friedricha Wilhelma Murnaua Nosfe-
ratu – symfonia grozy [Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 
1922]), którego uzębienie również wskazywało na podobieństwo do 
gryzoni (tym razem szczurów). Kiedy indziej w filmie Tchórz prze-
obraża się w dobrze wyglądającego mężczyznę (gdy ujawnia się on 
jako ojciec Walerii, widzimy przybite do ściany futro tchórza-zwie-
rzęcia), jeszcze kiedy indziej ukaże się jako postać o czarnej twarzy na 
ambonie w kościele. Zupełnie inaczej charakteryzowana będzie Bab-
cia dziewczyny, która jako wampirzyca posiada wystające kły, a mo-
mentami (w chwili agonii) przypomina wręcz rozkładające się zwłoki.

W bliskim otoczeniu Walerii buzuje erotyzm prostego ludu. 
Dziewczyna spotyka na swojej drodze kobiety figlujące podczas ką-
pieli w jeziorze, na co reaguje badawczo: oceniając rozwój własnych 
piersi i konfrontując je z rozbudzonymi erotycznie kobietami, zaba-
wiającymi się m.in. umieszczaniem wijącej się ryby za dekoltem. Wa-
leria widzi również parę uprawiającą nieskrępowany seks w konarach 
drzew, gdy sama wybiera się na wieczorną modlitwę. Darzy też nie-
jednoznacznym uczuciem starszą od niej Hedvikę, piękną brunetkę, 
wydaną za mąż za o wiele starszego od niej gospodarza. Podczas nocy 
poślubnej Hedvika staje się ofiarą Babci i Tchórza (zupełnie jakby 
wypełniały się słowa demonicznego kapłana z Nieszporów, mówią-
cego podczas kazania, kierowanego do zgromadzonych w świątyni 
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dziewcząt: „Szorstka ręka, która dotknie twej piersi, zostawi na niej 
niezatarty ślad”). Dopiero erotyczna noc z Walerią odczyni wampi-
rzy urok, a ślad na szyi Hedviki zniknie.

Zakończenie filmu – tłum ludzi, tańczących wesoło w kręgu 
wokół łóżka ustawionego gdzieś na polanie, odprawiających istne 
bachanalia – przypomina wcześniejszy o dwa lata, awangardowy The 
Bed Jamesa Broughtona, ukazujący „lato miłości” 1968 roku na wzgó-
rzach Kalifornii, choć raczej nie jest to świadomy cytat. Ów krąg ma 
w sobie coś witalistycznie pogańskiego (muzyka, taniec życia wokół 
łóżka-kołyski), a zarazem przywodzi na myśl średniowieczne tańce 
śmierci: ubrane na czarno postacie męskie trzymają się za ręce z ubra-
nymi na biało dziewczętami (zakonnicami i wieśniaczkami). Uformo-
wanie się tego metaforycznego kręgu „życia-snu” poprzedzają jednak 
sceny tyleż sielskie, ile pełne erotyzmu, dziwności i symboliki: styli-
zowane na Śniadanie na trawie Maneta ujęcie Orlika i grupy dziew-
cząt, gładzących białe jagnię (ze względu na nietypową, dominującą 
w kadrze barokową lutnię ujęcie to bardziej kojarzy się nawet z in-
spirującym Maneta obrazem Tycjana), scena z zamkniętym w bia-
łej klatce księdzem, Hedviką, oddającą się wampirowi, a następnie 
okrywaną jego peleryną na łodzi, oraz szereg zalotno-niewinnych 
spojrzeń wysyłanych w stronę widzów przez samą Walerię. Widzimy 
jednak bohaterkę, która tryumfuje: ze wszystkich stron jest przycią-
gana przez wabiących ją dorosłych, oddających się sobie w lubieżnych 
aktach, a mimo to zachowuje jakiś naturalny rodzaj niezdeprawowa-
nego, pozbawionego perwersji, czystego erotyzmu [Dixon 2006: 81].

Film odbierany jest na ogół bądź jako erotyczna baśń, bądź też 
jako manifestacja niezależności i wolności czechosłowackiej Nowej 
Fali. Jak jednak sugeruje Tanya Krzywinska [2003], powinniśmy 
również wziąć pod uwagę kontekst społeczny, w tym Praską Wio-
snę, zakończoną agresją sojuszniczych wojsk Układu Warszawskiego. 
Jawnie antykatolicki wydźwięk obrazu (portretowanie postaci po-
siadających „podwójne standardy”, fałszywych lub skrycie demo-
nicznych) postrzegać można wówczas w kategoriach ironicznego, 
freudowskiego powrotu represjonowanego pragnienia w struktury 
rygorystycznego porządku społecznego (w tym wypadku: sowiec-
kiej okupacji).

Aleksandra Idczak
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Wampir z Feratu 
(Upír z  Feratu,  1981)

Akcja filmu rozgrywa się we współczesnej �Pradze 
w dwóch środowiskach: kierowców rajdowych i pracowników służby 
zdrowia. Protagonistami, łączącymi oba kręgi, są Mima – kierowca 
karetki pogotowia – i Marek, pasjonat motoryzacji, a zarazem lekarz 
stanowiący obsadę ambulansu prowadzonego przez Mimę. Oboje 
są świadkami kolizji z udziałem zawodowego kierowcy rajdowego 
i Mima dostaje propozycję zastąpienia go. Jednocześnie do Marka 
zgłasza się dziennikarz Kaplan, sugerując, że samochód, który ma 
prowadzić Mima, jest zasilany ludzką krwią, co wzbudza podejrze-
nia Marka. Lekarz ostatecznie decyduje się na wszczęcie śledztwa 
w sprawie pojazdu. Staje jednakże tym samym na drodze koncernowi, 
w którego posiadaniu znajduje się samochód. Ostatecznie jednak do-
chodzenie Marka kończy się fiaskiem i auto znika wraz z Mimą. Fi-
nalne sceny sugerują, że staje się ona jego kolejną ofiarą.

Ustalenie inspiracji literackiej filmu Juraja Herza nie jest ła-
twe. Patrycjusz Pająk twierdzi, że kinowy Wampir z Feratu (1981) to 
adaptacja opowiadania Josefa Nesvadby Wampir po dwudziestu la-
tach z 1983 roku [Pająk 2010: 163; Pająk 2014: 178]. Zarazem jednak 
pierwowzorem tego utworu jest inne opowiadanie Nesvadby – opu-
blikowany w 1962 roku Wampir Ltd. W relacji do archetekstu li-
terackiego (tu: Wampira Ltd.) akcent przesunięto z relacji między 
kierowcą a samochodem na zdynamizowany obraz wyścigów. Uprosz-
czono też psychologię głównych postaci i usytuowano czas akcji we 
współczesności. Jest to zmiana szczególnie znacząca, zważywszy, że 
w pierwodruku literackim zdarzenia zostały osadzone w postapoka-
liptycznej, bliżej niedookreślonej przyszłości, co umożliwiało różno-
rodność interpretacji, np. opowiadanie, na którego kanwie powstał 
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obraz Herza, zostaje przywołane przez Helen J. Burgess i Jeanne Ham-
ming jako ilustracja upadku „kultury jazdy” [Burgess, Hamming 2014: 
124–125]. Zarazem jednak taka zmiana potęguje „efekt obcości”, wy-
wołany w filmie przez wampiryczny byt upostaciowiony jako samo-
chód. Twórcy eskalują napięcie już w czołówce obrazu, sięgając po 
wzbudzającą niepokój widza oprawę muzyczną. Motyw ten pojawia 
się również w scenach mających charakter punktów zwrotnych fa-
buły; oparty na powolnym tempie i niskich rejestrach, identyfikowany 
jest w kulturze Zachodu – w myśl rozpoznania Leonarda B. Meyera  

 – z dźwiękowym ekwiwalentem obrazów śmierci [Meyer, 1974: 312–
313]. W filmie dodatkowo jest to wzmacniane efektami akustycznymi 
ewokującymi poczucie zagrożenia (odgłos pracy silnika samochodo-
wego, skrzypienie drzwi), które można interpretować jako atrybuty 
muzyki konkretnej [Żołnowski 2011: 15]. Analogiczną funkcję pełni 
motyw finałowy, wykorzystujący elegijną muzykę, towarzyszącą ob-
razowi śmierci Mimy.

Twórcy filmu odwołują się do poetyki nurtu czeskiego kina grozy, 
łączącego w sobie elementy grozy i akcenty czarnego humoru o dość 
ograniczonej wartości ludycznej. Reprezentatywne pod tym wzglę-
dem są obrazy: Jak utopić doktora Mraczka (Jak utopit dr. Mráčka aneb 
konec vodníků v Čechách, Czechosłowacja 1974, reż. Vaclav Vorlicek) 
i Adela jeszcze nie jadła kolacji (Adéla ještě nevečeřela, Czechosłowacja 
1977, reż. Oldřich Lipský). Jednakże najistotniejszym archetekstem 
dla filmu Herza pozostają gotycka powieść Brama Stokera Dracula 
z 1897 roku i jej wczesne ekranizacje – przede wszystkim Nosferatu  

 – symfonia grozy (Nosferat, eine Symphonie des Graues, Niemcy 1922, 
reż. Friedrich Murnau). Powinowactwo między utworem Stokera, ar-
cydziełem kina niemego i Wampirem z Feratu sygnalizowane jest na 
kilku płaszczyznach:

•	 onomastycznej – fonetycznie imię Mima zbliżone jest do imie-
nia wybranki Stokerowskiego wampira – Miny (Wilhelminy) 
Murray-Harker. Z kolei nazwa korporacji – w myśl sugestii 
reżysera [Košuličková 2002] – ma poprzez asocjację przywo-
ływać tytuł niemieckiego filmu Murnaua, a tym samym – imię 
wampira;

•	 intertekstualnej – przyjaciel Mimy przerywa jej współlokatorce 
seans filmu Murnaua;

•	 fabularnej – można odnaleźć paralelizm w kreacji bohaterów 
i pełnionych przez nich funkcji fabularnych pomiędzy literacką 
i kinową opowieścią o Draculi a filmem Herza: rola wampira 
została przypisana samochodowi; Mima i Marek wykreowani są 
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na wzór Miny Murray-Harker i Jonathana Harkera; samozwań-
czy poszukiwacz samochodu, dziennikarz Kaplan, wzorowany 
jest na Van Helsingu, a w roli pomocnika Draculi – Renfielda  

 – występuje były kierowca rajdowy Kriz (został on zresztą, po-
dobnie jak jego pierwowzór filmowy, oszukany przez wampira, 
który wykorzystał go do własnych celów).
Właściwy dla Wampira z Feratu mariaż różnych gatunków i kon-

wencji prowadzi jednak nie tylko do postrzegania filmu przez pry-
zmat genologicznych „powinowactw z wyboru”. Jest to przede wszyst-
kim świadectwo filmowych aktualizacji tendencji, która w czeskiej 
fantastyce pojawia się od końca XVIII wieku jako przejaw recepcji 
angielskiej powieści gotyckiej [Pająk 2014: 164–174]. To jednak, co 
pierwotnie było asymilacją modnej ówcześnie konwencji, rychło wpły-
nęło w istotny sposób na twórczość oryginalną czeskich pisarzy, do-
stosowujących zastane schematy fabularne i rekwizytornię do wła-
snych potrzeb. W konsekwencji owych przemian czeski gotycyzm 
wyróżniała migotliwość gatunkowa, uniemożliwiająca wprowadze-
nie jednoznacznych siatek taksonomicznych; charakterystyczne pod 
tym względem są utwory Karela Hynka Mách, na przykład Křivoklad 
z 1834 roku, i Josefa Jiříego Kolára – na przykład Pekla zplozenci ( fan-
tastický román) z 1853 roku.

Tym samym groza w czeskiej fantastyce nie stanowi celu samo-
istnego, lecz zostaje sfunkcjonalizowana jako mechanizm ukazujący 
dookreśloną wizję świata, w której różne dominanty estetyczne (ma-
kabra, czarny humor) przenikają się, współtworząc niepokojący ob-
raz rzeczywistości.

Odwołując się do rodzimej tradycji fantastycznej prozy moder-
nistycznej i międzywojennej, twórcy czeskiego kina grozy ostatniego 
ćwierćwiecza XX wieku sięgają zarazem do problematyki społecznej, 
znanej widzowi z doświadczenia pozatekstowego, stymulowanego 
państwową propagandą. W czarnej komedii Václava Vorlička osią fa-
bularną była kwestia warunków bytowych prażan, z kolei w Wampi-
rze z Feratu krytyce zostały poddane nieetyczne sposoby osiągania zy-
sków przez zachodnie koncerny, których reprezentacją jest tytułowy 
Ferat. Nie wiemy wprawdzie, gdzie znajduje się siedziba przedsiębior-
stwa (jedna z pracownic enigmatycznie mówi o „naszym kraju”), jed-
nak na dość swobodnych obyczajowo plakatach wiszących  w siedzi-
bie firmy pojawiają się napisy po niemiecku. Również kombinezony 
obsługi technicznej wzorowane są na mundurach faszystowskich. Być 
może sugeruje to związki koncernu z RFN  – kraj ten, w przeciwień-
stwie do NRD, postrzegano w komunistycznej propagandzie jako 



Wampir z Feratu 

Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

państwo realizujące konfrontacyjną politykę USA, o czym świadczy 
fabuła jednego z odcinków serialu kryminalnego Trzydzieści przy-
padków majora Zemana (30 případů majora Zemana, Czechosło-
wacja 1976–1979).

Można jednakże obraz Herza odczytywać również jako świa-
dectwo zmian mentalnych zachodzących w imaginarium commu-
nis pod wpływem postępu technologicznego, nie zawsze ukazywa-
nych w pozytywnym świetle. Znacząca pod tym względem jest relacja 
świadków wypadku samochodowego, którzy – proszeni o udzielenie 
pomocy – pozostają obojętnymi obserwatorami kolizji, oglądającymi 
ją zza szyb własnych samochodów. Scena ta, jakkolwiek pozornie nie-
istotna z perspektywy fabuły obrazu, wydaje się dla niego kluczem in-
terpretacyjnym: oto ludzie, zatraciwszy zdolność empatii, pozostają 
niewolnikami swych przyzwyczajeń i konformistycznego nastawienia 
do rzeczywistości (w tym sensie ideowo blisko jest Herzowi do wy-
mowy scen wołania o pomoc z filmu Straszne skutki awarii telewizora 
[Ecce homo Homolka, Czechosłowacja 1970, reż. Jaroslav Papoušek]).

Współcześnie Wampir z Feratu jest raczej nieznany miłośnikom 
kina grozy, mimo że wspomina się o nim w okolicznościowych fol-
derach Škody [Panarisi et al. 2015: 40–41; Blood in the Fast Lane]. 
Incydentalnie omawiana produkcja pojawia się również jako punkt 
odniesienia dla informacji ze świata motoryzacji [nes 2011].

Obraz Herza przyćmiony został przede wszystkim przez 2 lata 
młodszą adaptację filmową powieści Stephena Kinga Christine w re-
żyserii Johna Carpentera (usa 1983), a z chronologicznie wcześniej-
szych produkcji należy wymienić także Samochód-zabójcę (The Car, 
USA 1977, reż. Elliot Silverstein). Motyw samochodu posilającego się 
użytkownikiem można odnaleźć również w opowiadaniu Tadeusza 
Oszubskiego Kości ojców z 1999 roku, jest to jednak koincydencja 
wynikająca z analogicznej tematyki. Innym obrazem, z perspektywy 
którego można oglądać Wampira z Feratu, jest film Samochody, które 
zjadły Paryż (The Cars that Ate Paris, Australia 1974, reż. Peter Weir). 
Analogiczny w obu dziełach jest motyw emancypacji maszyny „opę-
tującej” swego kierowcę tak, aby wykorzystać go do własnych celów.

Zdaniem Zdenka Blahy najistotniejszym punktem odniesienia 
dla wizji Herza pozostaje wizja Silversteina [Blaha 2009]. Z produk-
cjami Herza i Carpentera Samochód-zabójcę łączy fetyszyzacja ma-
szyny i jej nacechowane erotycznie obrazowanie, co zostaje w Wam-
pirze z Feratu podkreślone płcią kolejnych prowadzących pojazd. 
Ponieważ są to atrakcyjne wizualnie kobiety, auto zyskuje – zgodnie 
z regułą zauważoną przez badaczy marketingu – na wartości [Cial-
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dini, 2000: 110; Michalczyk, 2014: 32]. Tym samym ukazywane jest 
ambiwalentnie – jako obiekt pożądania, a zarazem obaw bohaterów. 
Znaczące wydaje się pod tym względem zakończenie filmu: Mima, 
jakkolwiek ma świadomość, że prowadzenie samochodu może być 
niebezpieczne, wsiada do niego w swą ostatnią podróż i umiera za 
kierownicą.

W Wampirze z Feratu atrakcyjność samochodu podkreśla jego 
konceptualna, awangardowa linia i futurystyczne ówcześnie rozwią-
zania technologiczne (uchylające się do góry drzwi zespolone z przed-
nią szybą, przedłużona maska, obniżenie środka ciężkości, masywny 
spojler – tylne skrzydło – zapewniające zwiększenie przyczepności). 
Podobnie jak w zachodnich produkcjach, punktem odniesienia dla 
samochodowego desingu był realnie istniejący model – Škoda w wer-
sji sportowej 110 Super Sport, typ 724 (nie wszedł on do masowej 
produkcji mimo zainteresowania, jakie wzbudził na targach motory-
zacyjnych w Brukseli na Brussels Motor Show w 1972 roku).

Adam Mazurkiewicz
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Wampirzyce 
(Vamps,  2012)

Amerykańska komedia z 2012 roku, w reżyserii �Amy 
Heckerling. W role tytułowych wampirzyc wcieliły się Alicia Silver-
stone oraz Krysten Ritter. Film stanowi swego rodzaju pastisz kina 
wampirycznego, rozumianego zarówno jako klasyczne produkcje 
o Draculi, jak i romanse paranormalne pokroju Zmierzchu (The Twi-
light, USA 2008, reż. Catherine Hardwicke).

Główne bohaterki, Goody (Silverstone) oraz Stacy (Ritter), 
mieszkają wspólnie w panieńskim mieszkaniu w Nowym Jorku, które 
wygląda jak najzwyklejsze lokum dwóch samotnych kobiet, jeśli nie 
liczyć ustawionych na środku trumien. Goody jest wampirzycą od 
1841 roku, ale ze wstydu ukrywa przed Stacy swój prawdziwy wiek. 
Zgodziła się na przemianę podczas epidemii cholery – jako krwio-
pijca stała się odporna na choroby, a chciała zapewnić byt i bezpie-
czeństwo swoim dzieciom. Jej późniejsze losy wiązały się z różnego 
rodzaju dylematami – najczęściej dotyczącymi mężczyzn, w których 
się zakochiwała. W latach 90. XX wieku poznała Stacy, przemienioną 
w wampirzycę narkomankę (co może stanowić reminiscencję jej roli 
w serialu Breaking Bad [USA 2008–2013]), która postanowiła nie 
zmarnować swojej szansy na drugie życie. Obie pracują w szpitalu 
przy deratyzacji (co pozwala im funkcjonować w nocy i zdobywać 
pożywienie w postaci szczurów; Stacy dodatkowo jest słuchaczką na 
studiach wieczorowych), obie też zostały przemienione przez dys-
tyngowaną, ale apodyktyczną Ciccerus (Sigourney Weaver). Podczas 
jednego ze spotkań wampirzej bohemy zostaje ustalone, że w chwili 
śmierci stwórcy przemienieni przez niego krwiopijcy stają się na po-
wrót ludźmi (analogiczny motyw został przedstawiony – i spopula-
ryzowany – przez film Straceni chłopcy [The Lost Boys, USA 1987, reż. 
Joel Schumacher], a szczególnie jego kontynuację z 2010 roku [Lost 



Wampirzyce 

282 / 283

Boys: The Thirst, Niemcy–RPA–USA 2010, reż. Dario Piana], gdzie 
główni bohaterowie pozbywają się w ten sposób wszystkich wampi-
rów na świecie [Pulliam 2011: 194–195]).

Życie wampirzyc zmienia się diametralnie, gdy Goody wpada 
na swojego dawnego ukochanego ,Danny’ego (Richard Lewis); oboje 
byli hipisami w latach 60. Danny – już wiele lat starszy, zawodowo 
prawnik – odwiedza w szpitalu ciężko chorą na raka żonę. Począt-
kowo wampirzyca próbuje przekonać go, że jest córką jego byłej 
dziewczyny, mężczyzna jednak nie daje się zwieść. Tymczasem Stacy 
poznaje na zajęciach przystojnego Joeya (Dan Stevens), z którym za-
czyna łączyć ją uczucie. Pewnym problemem okazuje się jednak fakt, 
że ojcem chłopaka jest doktor Van Helsing (Wallace Shawn) – znany 
łowca wampirów – co staje się okazją do pokazania szeregu mniej lub 
bardziej komicznych sytuacji związanych z próbami zdobycia przez 
Stacy przychylności rodziców ukochanego. Wkrótce potem wampi-
rzyca odkrywa jednak, że jest w ciąży.

Goody i Stacy decydują, że jeśli dziecko ma przeżyć, dziewczyna 
musi przestać być wampirzycą, co oznacza znalezienie i zabicie Cicce-
rus (Goody rozwiewa wszelkie wątpliwości, mówiąc, że była krwiopijcą 
wystarczająco długo i choć świetnie się bawiła, to najwyższa pora z tym 
skończyć). Obie zapewniają sobie pomoc doktora Van Helsinga i od-
najdują Ciccerus w starym obserwatorium. Po śmierci wiekowej wam-
pirzycy Stacy na powrót jest w stanie zobaczyć swoje odbicie, Goody 
jednak gwałtownie starzeje się i – po krótkim spacerze na Times Square 
i pożegnaniu – rozpada w pył. Stacy i Joey nazywają jej imieniem swoją 
córkę. W epilogu (na napisach końcowych), podczas zabawy małej Go-
ody z jej dziadkiem, okazuje się, że dziewczynka też ma wampirze kły.

Film dość wiernie adaptuje wiele wampirzych cech opisanych 
już chociażby w Draculi Brama Stokera – w tym konieczność wy-
kładania trumny ziemią z rodzinnego miasta czy też nienaturalne 
przemieszczanie się po pionowych ścianach [Melton 2011: 391]. Poza 
tym jeden z ludzkich znajomych tytułowych wampirzyc ma na na-
zwisko Renfield, a jeden z profesorów Stacy – Quincey. Nawiązań 
do Draculi jest jednak więcej – na spotkaniach grupy wsparcia wam-
pirów nieatakujących ludzi (Goody i Stacy również żywią się tylko 
gryzoniami) pojawia się Vlad Tepes (Malcolm McDowell, kolejny 
obok Weaver aktor starszego pokolenia, wciąż cieszący się jednak 
sławą i uznaniem), który odnajduje ukojenie w robieniu na drutach 
(szczególnie przebijaniu włóczki), pała natomiast zrozumiałą nie-
chęcią do wampirów z Turcji. W filmie kilkakrotnie widać też, jak 
bohaterowie oglądają inny związany z Draculą obraz – Nosferatu  
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 – symfonię grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Niemcy 
1922) Friedricha Wilhelma Murnaua.

Ponadto cechy wampirów zostały potraktowane stereotypowo: 
muszą one pić krew, są nieśmiertelne, potrafią hipnotyzować, wysuwają 
kły na zawołanie (albo w chwilach podniecenia), są szybkie i silne, nie 
mają odbicia w lustrze ani widać ich na zdjęciach. Niektórzy  – zwani 
mistrzami – potrafią przemieniać innych ludzi poprzez wypicie ich krwi, 
a następnie karmienie swoją (co jest dość powszechnym tropem roz-
powszechnionym chociażby przez powieści Anne Rice); tak robi wam-
pir Vadim (Justin Kirk) na prośbę Goody, by uratować życie żony Dan-
ny’ego. Film kilkakrotnie odnosi się też – choć łagodnie  – do inwigilacji 
obywateli Stanów Zjednoczonych po zamachach z 11 września 2001 
roku; nie omija to również wampirów, które nie mogą np. stawić się 
w urzędzie skarbowym w ciągu dnia. Dzięki pomocy Danny’ego i wy-
godnemu zbiegowi okoliczności, jakim jest zaćmienie słońca, krwio-
pijcy są jednak w stanie rozwiązać wszystkie swoje problemy prawne 
(najczęściej hipnotyzując urzędników).

Heckerling, autorka scenariusza i reżyserka, stoi na stanowisku, że 
pomysł na Wampirzyce nie był rezultatem próby kapitalizacji sukcesu 
Zmierzchu, ale jej autorską ideą, którą artystka chciała zrealizować już 
od 2005 roku [Vineyard 2012]. Nie da się jednak ukryć, że mimo oczy-
wistych nawiązań do Draculi czy powieści Rice (zdradzających duże ro-
zeznanie Heckerling w tematyce wampirycznej) pewne motywy są po-
dobne, jak w sadze Meyer, m.in. pogodne, oderwane od stereotypów 
przedstawienie wampirów jako spokojnych i w gruncie rzeczy sympa-
tycznych istot, romans człowieka i wampira, w rezultacie którego do-
chodzi do poczęcia i narodzin dziecka-hybrydy, czy wspomniane już 
pożywianie się krwią zwierząt. Wampirzyce mają jednak nieco lżejszy, 
bardziej komediowy charakter, oparty w znacznej mierze na stereoty-
powym wyobrażeniu krwiopijcy i problemach, jakie może on w związku 
z tym napotkać we współczesnym świecie.

Swoistą ciekawostką jest polski akcent Wampirzyc: współprodu-
centem wykonawczym był Stanisław Tyczyński – założyciel firmy Alver-
nia Studios, która odpowiadała też za część postprodukcji filmu (głównie 
muzyka, dźwięk i efekty specjalne) – a także współpracujący z nim Anna 
Różalska i Marek Gabryjelski [Alvernia 2017]. Ponadto na swój sposób 
interesujące jest to, że ostatnia scena filmu – ujawnienie się wampirzych 
kłów u dziecka głównych bohaterów – stanowi ciekawą (choć pewnie 
niezamierzoną) analogię do polskiej produkcji Lubię nietoperze (Polska 
1985, reż. Grzegorz Warchoł), którą kończy bardzo podobny kadr.

Michał Wolski
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Wściekłość 
(Rabid,  1977)

Kanadyjski film z 1977 roku w reżyserii �Davida Cronen-
berga, będący interesującym połączeniem wątków wampirycznych,  
elementów znanych z  filmów o  zombie i  tych charakterystycz- 
nych dla body horror, doskonale wpisujący się w tematykę cielesnych 
obsesji reżysera. Został nagrodzony za scenariusz i efekty specjalne na 
poświęconym kinu grozy i fantasy Katalońskim Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Sitges. W Polsce rozpowszechniano go pod 
dwoma tytułami: Wściekłość i Wścieklizna [Kletowski 2010: 208].

Bohaterką filmu jest atrakcyjna młoda kobieta Rose (w tej roli 
Marilyn Chambers), która w wyniku obrażeń odniesionych w wy-
padku motocyklowym zostaje przewieziona do znajdującej się w po-
bliżu kliniki chirurgii plastycznej. W wypadku w znacznie mniejszym 
stopniu ucierpiał partner kobiety, Hart (Frank Moore), w związku 
z czym mógł szybko opuścić placówkę. Właścicielem szpitala jest 
doktor Keloid (jego nazwisko, od którego nosi nazwę cały ośrodek, 
oznacza guzowatą, przerośniętą bliznę, inaczej bliznowiec – to jedno 
z kilku wymownych nazwisk w filmie). Decyduje się on przepro-
wadzić na Rose eksperymentalny zabieg chirurgiczny polegający na 
wszczepieniu w miejsce oszpeconych partii ciała „zneutralizowanej 
tkanki”, tak by przyjęła się ona w dowolnym miejscu bez zachowania 
swych pierwotnych funkcji. Po wybudzeniu Rose ze śpiączki szybko 
okazuje się, że pod jej ramieniem wytworzył się niebezpieczny or-
gan, a ona sama odczuwa niepowstrzymaną żądzę krwi. Jej pierwszą 
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ofiarą pada klient przebywający na rekonwalescencji po operacji pla-
stycznej (nieco przypominający Draculę w wykonaniu Béli Lugo-
siego Roger Periard). Przebudzenie Rose to również okazja do nie 
całkiem uzasadnionej sceny nagości w wykonaniu Chambers. Jej po-
pularność, poparta zbiorem erotycznych ujęć, mogła w jakiś sposób 
przyczynić się do sukcesu kasowego filmu, który zarobił około 7 mln 
dolarów przy budżecie około 350 tys. dolarów [Melnyk 2004: 150].

Żądło, za którego pomocą kobieta atakuje personel i pacjentów 
kliniki, nie przypomina typowych wampirycznych atrybutów. Mó-
wiąc precyzyjniej, jest to otwór w ciele, z którego wysuwa się mięsista 
wypustka. Przywołuje to skojarzenia waginalno/analno-falliczne. 
Choć przez niektórych organ ten opisywany jest w kontekście va-
gina dentata [Beard 2017: 60], to trafniejszym skojarzeniem wydają 
się raczej inne anal-like toys z filmów Cronenberga: maszyna do pi-
sania z Nagiego lunchu (Naked Lunch, Kanada – Wielka Brytania  

 – Japonia 1991) czy bioport z eXistenZ (Kanada – Wielka Brytania 
1999). Umiejscowienie organu pod pachą jest wyborem niestandar-
dowym, nieco niepoważnym, a przy tym silnie seksualizującym to 
wciąż stabuizowane miejsce. Wampiryczny atrybut Rose to zatem nie 
kły odsłaniane we wszetecznym uśmiechu, ale wysuwany spod pachy 
narząd kłująco-ssący. Gdyby próbować przypisać bohaterce gatunek 
z nią stowarzyszony (na wzór nietoperzy czy wilków), z jakim mia-
łaby najwięcej wspólnego, byłby to najpewniej komar – ze względu 
na sposób zdobywania pożywienia, a także rozprzestrzenianie zarazy. 
Wskazuje na to również wczesna wersja scenariusza, w której tytuł 
filmu brzmiał Mosquito [Edwards 2013: 69].

Swoje ofiary kobieta uwodzi, wykorzystując przede wszystkim 
atrakcyjność fizyczną. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że wcielająca 
się w rolę Chambers w latach 70. była niezwykle popularną gwiazdą 
filmów pornograficznych, znaną przede wszystkim z udziału w Be-
hind the Green Door (USA 1972, reż. Mitchell Brothers). Cronen-
berg tłumaczył jej angaż do produkcji naciskami ze strony wytwórni 
i producentów, którzy nie zgodzili się na obsadzenie w tej roli pro-
ponowanej przez reżysera Sissy Spacek, rzekomo ze względu na jej 
silny teksański akcent, zbyt dużą liczbę piegów, a przede wszystkim 
potencjalnie zyskowny pomysł zatrudnienia kogoś atrakcyjniejszego 
jako krwiożerczej uwodzicielki. Udział Chambers wnosi do filmu 
niewątpliwie spory ładunek erotyzmu i jest naturalnym wabikiem 
dla publiczności. Decyzja obsadowa rozszerza pojęcie body horror, 
przenosi akcent z mutacji ciała na kwestię podporządkowania się 
bohaterki cielesnym instynktom, których wydaje się ona nie zawsze 
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w pełni świadoma. Wyzwolona i otwarta seksualnie kobieta wyko-
rzystuje zainteresowanie (głównie) mężczyzn po to, by odwrócić 
role i wykorzystać ich w akcie polegającym na siłowej penetracji. Tak 
dzieje się np. w scenie napastowania Rose przez farmera, w którego 
szopie szuka ona schronienia (i pożywienia wśród bydła); z podobną 
sytuacją mamy do czynienia, gdy nachalny widz przysiada się do niej 
w kinie. Bohaterka zaspokaja głód (nie może spożywać innych pokar-
mów) nie w sceneriach znanych z filmów grozy, ale na poboczach ka-
nadyjskich autostrad, w centrach handlowych i w obskurnych kinach, 
wyświetlających filmy dla dorosłych (na jednej z witryn zauważyć 
można plakat Carrie Briana De Palmy z 1976 roku, filmu, w którym 
główną rolę zagrała nieodżałowana Spacek).

To, co spotyka bohaterkę Wściekłości, wpisuje się w nieco zmo-
dyfikowaną, ale jednak tradycyjną wizję stawania się wampirem: Rose 
zostaje śmiertelnie ranna i przywrócona do życia za cenę niezaspoka-
jalnej potrzeby wysysania krwi, a jej dalszym działaniom towarzyszy 
rozprzestrzeniająca się zaraza. Co istotne, ofiary Rose nie przejmują 
od niej wampirycznych cech. Zamiast tego zmieniają się w bezmyślne 
zombie, tracą kontrolę nad swoim zachowaniem i wykazują objawy 
typowe dla wścieklizny: toczą pianę z ust, wpadają w krwiożerczy 
szał, przenosząc infekcję na kolejne osoby, po czym bardzo szybko 
umierają (niektóre źródła sugerują bliską relację łączącą wampiryczne 
legendy z rozwijającą się zachorowalnością na wściekliznę [Gómez-

-Alonso 1998: 856–859]). Bohaterka, przemieszczając się z pustkowi 
Quebecku w stronę Montrealu, roznosi zarazę po całej prowincji, ni-
czym Nosferatu dżumę (w Nosferatu – symfonia grozy [Niemcy 1922, 
reż. Fridriech Wilhelm Murnau], a także później w Nosferatu wam-
pirze [Nosferatu: Phantom der Nacht, Francja–RFN 1979, reż. Wer-
ner Herzog]). Motyw ten przypomina fabułę wcześniejszego o dwa 
lata filmu Cronenberga Dreszcze (Shivers, Kanada 1975), w którym 
bohaterowie przekazywali sobie (co prawda na mniejszą skalę, bo 
w obrębie jednego budynku) poprzez kontakty seksualne chorobę 
(wywoływaną przez odpychające pasożyty), zmieniającą ich w osza-
lałe, niezaspokojone bestie. Elementy zaczerpnięte z filmów o zom-
bie przywołują z kolei inspirację epidemiologicznym obrazem Geo-
rge’a A. Romera Szaleńcy (The Crazies, USA 1973).

Jako wampirzyca Rose nie jest postacią jednoznaczną z kilku 
przynajmniej powodów. Przede wszystkim to ona jako pierwsza pada 
ofiarą – najpierw wypadku, w którym w żaden sposób nie zawiniła, 
następnie eksperymentalnej metody leczenia doktora Keloida. Oka-
zuje się też ofiarą własnego ciała, przestaje ono bowiem być jej in-
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tegralną częścią i wręcz przejmuje nad nią kontrolę. Nie jest także 
w pełni świadoma rozprzestrzeniającej się choroby i ostatecznie rów-
nież pada ofiarą swego obłąkanego „potomstwa”. Cronenberg wy-
korzystuje więc archetyp seksualnie aktywnej wampirzycy, kobiety 
fatalnej, by opowiedzieć o czymś zupełnie przeciwnym: o bezbron-
ności, słabości i nieświadomości jednostki, pozostawionej samotnie 
w obliczu przerastających ją struktur opresji (popędów, relacji płcio-
wych, struktur władzy).

Szczególnie ciekawa okazuje się wymowa społeczna filmu. Wo-
bec rozszerzającej się epidemii nieznanej choroby kanadyjski rząd 
decyduje się wprowadzić stan wyjątkowy, a na ulicy pojawiają się 
oddziały wojskowe, które bezwzględnie oczyszczają przestrzeń miej-
ską z oszalałych obywateli. Minister zdrowia wydaje jasny komuni-
kat: należy bez wahania strzelać do zarażonych. Ponadto mieszkańcy 
Montrealu mają nosić karty identyfikacyjne, nie wychodzić z domu, 
poddawać się kontroli policji i wojskowych. Po mieście jeżdżą pan-
cerne śmieciarki zbierające ciała umarłych wprost z ulicy. Wprowa-
dza to do filmu nowe konteksty – pozwala dostrzec nieoczekiwaną 
odsłonę body horroru, gdzie źródłem grozy jest to, jaki stosunek do 
obywateli ma suwerenna władzza: ciało polityczne, mogące jedną 
decyzją sprowadzić ludzi do roli jedynie życia biologicznego, wy-
jętego spod prawa i pozbawionego opieki [Agamben 2008: 32–36, 
passim]. Miasto, w którego obrębie obowiązuje stan wyjątkowy, od-
działy zbrojne, kontrole oraz powszechny strach rządzących przed 
obywatelami (w filmie słyszymy ostrzeżenie: „Uważaj, to może być 
strajk”), odwołują się wyraźnie do tzw. kryzysu październikowego, 
niechlubnych wydarzeń w historii Kanady [Loska, Pitrus 2003: 36]. 
Separatystyczna grupa o nazwie Front Wyzwolenia Quebecku (FLQ)  

 – reprezentująca poglądy marksistowsko-rewolucyjne, a przy tym na-
cjonalistycznie frankofońske – postulowała wyodrębnienie prowin-
cji od Kanady. Na skutek wielu akcji terrorystycznych, z których naj-
głośniejszą było porwanie i zamordowanie w 1970 roku wicepremiera 
rządu Quebecku Pierre Laporte’a (jego nazwisko w filmie przywo-
łuje minister zdrowia Claude LaPointe), wprowadzono w prowincji 
stan wojenny. Po zmasowanej akcji policyjno-wojskowej i dokona-
niu licznych aresztowań FLQ rozwiązano. Cronenberg niejednokrot-
nie potwierdzał w wywiadach ten silnie polityczny kontekst filmu, 
który jednoznacznie kojarzyć się musiał widzom zaledwie siedem lat 
po kryzysie [Edwards 2013: 71–73]. Pomniejszym tropem jest tu rów-
nież imię głównej bohaterki – Rose dzieli je z pierwszoplanowymi 
członkami FLQ (Paul Rose i Jacques Rose), oskarżanymi m.in. o upro-
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wadzenie i śmierć polityka. W tym kontekście wymowa filmu by-
łaby jednoznacznie prokanadyjska, a Rose symbolizowały separaty-
styczne, terrorystyczne zagrożenie, z którego sama nie zdaje sobie 
sprawy i którego ofiarą sama się później staje.

Aleksandra Idczak
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Leksykon (mniej znanych) filmów wampirycznych

Z
Zmierzch: wampiry w odwrocie 

(Sundown: Vampire in  Retreat ,  1990)

Amerykański film z 1990 roku �(niektóre źródła podają 1989, 
sugerując się datą pierwszego pokazu filmu na festiwalu w Cannes), 
w reżyserii Anthony’ego Hickoksa, będący swego rodzaju połączeniem 
konwencji horroru i westernu, czego efektem jest ironiczna, pełna ele-
mentów kampowych czarna komedia. Wykorzystuje sprawdzone sche-
maty kina gatunkowego (jak również aktorów jednoznacznie z nim 
kojarzonych), których zestawienie obliczone jest na wywołanie hu-
morystycznego efektu. Film ten był również ostatnią produkcją studia 
Vestron Pictures przed jego bankructwem i przejęciem przez Live En-
tertainment [Prince 2000: 155] (od 2003 roku będącego własnością wy-
twórni Lionsgate). W związku z tym wyświetlano go – razem z kilkoma 
innymi obrazami – jedynie na festiwalach, m.in. w Seattle i w Cannes, 
nie doczekał się natomiast kinowej dystrybucji. W 1991 roku był do-
stępny tylko na kasetach VHS, dzięki czemu zyskał sobie miano „kul-
towego” w kręgach wielbicieli kina klasy B [Cargill 2008].

Fabuła filmu podąża dwoma równoległymi torami. Pierwszym 
z nich – skonstruowanym wokół fraktalnej struktury narracyjnej 
właściwej opowieści grozy [Aguirre 2003: 18] – jest historia Davida 
Harrisona ( Jim Metzler), jego żony Sary (Morgan Brittany) i ich có-
rek, którzy przybywają do małego miasteczka Purgatory (Czyściec), 
gdzie budowana jest fabryka sztucznej krwi. Szybko okazuje się, że 
miejscowość zamieszkują wampiry dzielące się na dwie frakcje: grupę 
zwolenników pokojowej koegzystencji z ludźmi, dowodzoną przez 
szeryfa i zarazem gubernatora miasteczka, Jozeka Mardulaka (David 
Carradine), oraz krwiopijców tęskniących za drapieżnym, nocnym 
trybem życia – tym z kolei przywodzą Ethan Jefferson ( John Ireland) 
oraz Shane (Maxwell Caulfield; imię tej postaci wydaje się luźnym na-
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wiązaniem do westernu George’a Stevensa pt. Jeździec znikąd (Shane, 
USA 1953). Drugi wątek skupia się na losach Roberta Van Helsinga 
(Bruce Campbell), który przybywa do Purgatory celem dokończenia 
dzieła swojego dziadka, zakochuje się jednak w protegowanej Mar-
dulaka, wampirzycy Sandy White (Deborah Foreman). Wierzy ona 
w sprawę koegzystencji tak żarliwie, że jest w stanie przekonać Ro-
berta do wyrzeczenia się jego misji. Ostatecznie więc staje on po stro-
nie pokojowych wampirów w konflikcie z poplecznikami Jeffersona.

Hickox w swoim Zmierzchu: wampirach w odwrocie sięga po for-
mułę narracyjną analogiczną do wykorzystanej przez siebie w debiucie 
reżyserskim, Gabinecie figur woskowych (Waxwork, USA – Wielka 
Brytania – RFN 1988), będącym komediowo-ironiczną wariacją na 
temat Gabinetu figur woskowych (House of Vax, USA 1953) André  
De Totha z Vincentem Price’em w roli głównej. W obu filmach Hic-
koksa chodzi o niejako postmodernistyczną zabawę rozpoznawalnymi 
konwencjami gatunkowymi, zmierzającą do ich częściowego przewar-
tościowania i ośmieszenia, niemającego jednak parodystycznego cha-
rakteru, ale zbliżającego się do formuły wypracowanej przez Romana 
Polańskiego przy Nieustraszonych pogromcach wampirów (Fearless 
Vampire Killers or: Pardon Me, But Your Teeth Are in My Neck, USA  

 – Wielka Brytania 1967, inny tyt.: Dance of the Vampires) [Stachówna 
1994: 177], gdzie reżyser w założeniu pragnął wprowadzić do narracji 
filmowej silny element humorystyczny, nie rezygnując bynajmniej 
z efektu grozy. Pod tym względem film Hickoksa i podobne produk-
cje są jednak bardziej samoświadome i konwencję horroru traktują 
przede wszystkim jako źródło atrakcyjnych motywów.

Zmierzch: wampiry w odwrocie zmierza więc w stronę cechują-
cej współczesny horror młodzieżowy postmodernistycznej gry z od-
biorcą, eksploatując po drodze jednak również konwencję westernu. 
Wskazuje na to wykorzystanie westernowej ikonografii: scenografii 
(Purgatory jest prowincjonalnym miasteczkiem rządzonym przez 
szeryfa) i kostiumów oraz rekwizytów (praktycznie wszystkie po-
stacie noszą charakterystyczne kapelusze i ubrania przywodzące na 
myśl południe Stanów Zjednoczonych, posługują się również kon-
wencjonalną bronią). Wszystko to poddane jest w niewielkim stop-
niu uwspółcześnieniu, obliczonemu – jak się wydaje – przede wszyst-
kim na dekonstrukcję konwencji filmu wampirycznego (krwiopijcy 
unikają słońca, stosując parasole, kremy do opalania z filtrem oraz 
ciemne okulary, dążą też do wyprodukowania syntetycznej krwi), 
a także na angaż aktorów kojarzonych głównie z kinem gatunkowym  

 – zwłaszcza z westernami (Carradine, Ireland) – oraz z utrzymanym 
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Wampiry z amerykańskiej prowicji

w ironicznej stylistyce horrorem klasy B (Campbell). Tropy właściwe 
konwencji westernu wykorzystuje też – a przy okazji dekonstruuje  

 – postać „ostatniego sprawiedliwego”, Van Helsinga. Wedle wszel-
kich prawideł tego gatunku zrealizowana jest również obrona po-
siadłości Mardulaka przed wampirzymi rewolwerowcami Jeffersona 
w finale filmu.

Ta ostatnia konwencja, dzięki nie do końca poważnej postaci 
Roberta Van Helsinga, pozwala odczytywać obraz w podobny sposób 
jak wcześniejsze produkcje skierowane do wyrobionej gatunkowo, ale 
wciąż młodszej widowni: Postrach nocy (Fright Night, USA 1985, reż. 
Tom Holland) czy Straceni chłopcy (The Lost Boys, USA 1987, reż. Joel 
Schumacher). Film ten zatem „nie jest parodią, jednak zakłada, że 
widownia jest wystarczająco obeznana z konwencjami horrorów i że 
można je powykręcać dla uzyskania absurdalnego efektu” [TVGuide 
2016]. Twórcze połączenie motywów wampirycznych z konwencją 
westernu stanowi zarazem ciekawy kontekst dla późniejszych pro-
dukcji opartych na podobnym schemacie, przede wszystkim dla Od 
zmierzchu do świtu (From Dusk Till Dawn, USA 1996, reż. Robert Ro-
driguez), Łowców wampirów (The Vampires, USA 1998, reż. John Car-
penter) oraz ich kontynuacji, a także – dla wplatających dodatkowo 
motywy fantasy – BloodRayne 2: Deliverance (Kanada–Niemcy 2007, 
reż. Uwe Boll) oraz Ksiądz (Priest, USA 2011, reż. Scott Stewart). 
Wszystkie te filmy wykorzystują nieznacznie uwspółcześnione sceno-
grafie i rekwizyty właściwe konwencji westernu, da się też zauważyć 
zastosowanie w tych obrazach podobnych rozwiązań produkcyjnych 
i fabularnych. W przeciwieństwie do nich jednak obraz Hickoksa nie 
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tylko eksploatuje motyw krwiopijców jako zagrożenia dla samotnych 
rewolwerowców, względnie niewinnych mieszkańców położonego na 
odludziu miasteczka, ale też ustawia postacie wampiryczne (a przy-
najmniej ich część) w roli obrońców życia niewinnych ludzi.

Wśród pozytywnych bohaterów wampirycznych zdecydowanie 
wyróżnia się wspomniana Sandy White – potwierdzająca dwa stereo-
typy (wampirzycy i damy w niebezpieczeństwie) i zarazem zaprze-
czająca im – ale najbardziej ewidentnym przykładem „dobrego wam-
pira” [Melton 2011: 297] jest oczywiście „wampirzy patriarcha, Jozek 
Mardulak (David Carradine) – antyteza skrytej, byronicznej seksu-
alności w swoich ciemnych okularach, kapeluszu z szerokim rondem 
i ziemistym makijażem z filtra przeciwsłonecznego – [bohater ten] 
nie jest tutaj figurą transgresyjną, ale oddanym orędownikiem przy-
stosowania się i asymilacji” [Hallab 2016: 145]. Mardulak jest zatem 
postacią wampira optującego za pokojową koegzystencją krwiopij-
ców i ludzi, realizującą model najpełniej zaprezentowany w powieści 
George’a R. R. Martina Ostatni rejs „Fevre Dream” z 1982 roku. Po-
wieść ta jest zresztą pierwszym tekstem kultury otwarcie łączącym 
wyobrażenia o XIX-wiecznej Ameryce z motywem wampirycznym, 
odwołuje się zatem do analogicznego horyzontu oczekiwań odbiorcy, 
jak film Hickoksa. Jeden z głównych bohaterów, wampir Joshua York, 
podobnie jak Mardulak zbiera wokół siebie innych krwiopijców, pre-
zentując im remedium na głód krwi i planując rozwój przychylnej lu-
dziom wampirzej społeczności. Ma też swojego adwersarza w postaci 
Damona Juliana, zwolennika prymitywnych, bestialskich metod zdo-
bywania pożywienia, którego wspomaga żądny władzy, okrutny sługa  

 – Zgorzkniały Billy Tipton (odpowiednik filmowego Shane’a). Jozek 
Mardulak – podobnie jak Joshua York – również pragnie odpokuto-
wać za swoje przeszłe czyny; w Zmierzchu: wampirach w odwrocie zo-
staje to dodatkowo podkreślone rzeczywistą tożsamością Mardulaka. 
Okazuje się bowiem, że tak naprawdę jest on samym hrabią Draculą, 
którego dręczą wyrzuty sumienia. Jego przyznanie się do prawdziwej 
tożsamości ustawia i redefiniuje dotychczasową narrację filmu, pro-
wadząc do przewartościowania jej elementów. Wątek ten nie tylko 
uzasadnia obecność młodego Van Helsinga, ale też zyskuje znaczenie 
w kontekście odczytań Stokerowskiego Draculi jako ostatecznego 
grzesznika lub wręcz Antychrysta. Mardulak/Dracula potępiony 
przez Boga uwiarygodnia kolejną – obok głodu krwi, nieśmiertelno-
ści, wrażliwości na promienie słoneczne oraz obok (wykonanej w pew-
nej chwili przez Shane’a) przemiany w nietoperza – właściwość kino-
wych krwiopijców, czyli lęk przed krzyżem, twórczo wykorzystany 
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w finale filmu. Kulminacyjnym punktem strzelaniny jest ustawie-
nie przez głównych bohaterów ogromnego krzyża na dachu posia-
dłości Mardulaka; okazuje się wówczas, że złe wampiry giną od wi-
doku krucyfiksu, podczas gdy Mardulak, Sandy i ich towarzysze  

 – dzięki temu, że zdecydowali się odrzucić zło i konsekwentnie 
sprzeciwiać się Jeffersonowi – uzyskali w oczach Boga przebacze-
nie i odkupili wcześniejsze (choć nigdy bezpośrednio nie przywo-
ływane) winy.

Ustawienie krzyża w finale obrazu – będące niemal dosłownym 
deus ex machina – ostatecznie zdaje się podkreślać obecne w tym 
nurcie filmów (choćby w Postrachu nocy) mechanicystyczne podej-
ście do transcendencji. Stanowi zatem nie tylko dowód na istnienie 
wyższych sił oraz na możliwość ich ingerencji w rzeczywistość, ale 
też na działanie zgodnie z jasno sformułowanymi, uniwersalnymi 
zasadami. Podobny motyw pojawi się w Draculi 2000 (USA 2000, 
reż. Patrick Lussier), gdzie również wskutek ingerencji Boga tytu-
łowy antagonista uzyskuje przebaczenie. Ciężar immanentnego zła 
cechującego wyobrażenie wampira zostaje zatem przeniesiony na 
jego indywidualne decyzje – istota wampiryczna nie jest skazana 
na potępienie, może bowiem walczyć ze swoją naturą. Tym mo-
tywem Zmierzch: wampiry w odwrocie bardzo dobrze wpisuje się 
w rozpoczętą przez powieści Anne Rice – a szczególnie rozwiniętą 
na początku lat 90. XX wieku za pośrednictwem gry RPG Wampir: 
Maskarada – tendencję związaną z odchodzeniem od determini-
stycznego charakteru wampirycznej klątwy w kierunku odpowie-
dzialności krwiopijcy za własne czyny.

Michał Wolski
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Zoltan, pies Draculi
(Zol tan… the Hound of Dracula,  1977)

Koprodukcja amerykańsko-włoska z 1977 roku �(nie-
które źródła podają 1978), w reżyserii Alberta Banda, wyświetlana 
w Stanach Zjednoczonych pod tytułem Dracula’s Dog (Pies Draculi) 
i będąca połączeniem gatunków supernatural horror oraz animal at-
tack [Brzostek 2015: 56]. Powstała na podstawie książki Hounds of 
Dracula (Ogary Draculi) autorstwa Kena Johnsona (również 1977), 
po premierze filmu wydawanej pod tytułami, pod którymi ukazała 
się adaptacja [Melton 2011: 20].

Film skupia się na współczesnych losach rodu Draculi (na tyle, 
że w części dialogów używa nazwiska słynnego wampira jako syno-
nimu dla upiorów). Po przypadkowym odkryciu krypty Draculi 
przez żołnierzy o bliżej nieokreślonej przynależności (różne skróty 
fabuły przypisują im narodowość rumuńską bądź rosyjską) jeden 
z nich przypadkowo budzi tytułowego Zoltana, wampirycznego psa 
samego hrabiego, i płaci za to życiem. Ów Zoltan, co film przekazuje 
w ramach retrospekcji, był kiedyś psem karczmarza nazwiskiem Veidt 
Smit (Reggie Nalder). Pewnej nocy Zoltan przeszkodził hrabiemu 
Olafowi Draculi (Michael Pataki) w ataku na śpiącą kobietę, w od-
wecie za co wampir go ugryzł, zamieniając psa w nieumarłego. Prze-
budzony Zoltan otwiera inną trumnę, w której spoczywał Veidt Smit  

 – teraz również sługa wampira, odczuwający przemożną potrzebę 
znalezienia pana z rodu Draculi, aby móc mu służyć. Wyrusza więc 
razem z Zoltanem do Ameryki, gdzie obaj zaczynają polowanie na 
ostatniego z rodu ich byłego pana – Michaela Drake’a (również Mi-
chael Pataki), który akurat wybrał się ze swoją rodziną i psami na 
wycieczkę campingową. W pościg za Zoltanem i Smitem rusza na-
tomiast inspektor Branco ( Jose Ferrer), mający na temat wampirów 
wiedzę wystarczającą, żeby umieć na nie polować.
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Zoltan… to film, który gubi się w swojej wewnętrznej logice, 
bardzo często przedstawiając sytuację fabularną bez dostatecznego 
wyjaśnienia, zakładając, że widz zrozumie konieczność zaistnienia 
kolejnych wątków dla dalszego rozwoju akcji. Nie mamy np. infor-
macji na temat tego, skąd Smit wie, że ostatni z rodu Draculi mieszka 
w Ameryce, ani też dlaczego tym ostatnim jest ojciec dwójki dzieci 
(w jednym z dialogów pada określenie „ostatni czystej krwi”, ale nie 
ma żadnego wyjaśnienia konkretnego znaczenia tej frazy). Postaci po-
jawiają się w kadrze, kiedy jest ku temu potrzeba, ale są o wiele częściej 
instrumentalne dla konkretnej sceny niż integralne dla całości obrazu.

Sam tytułowy bohater wydaje się osobliwy, podobnie jak jego 
rola w filmie. Zoltan jako wampir ma wystające kły, żywi się krwią, 
jest nadnaturalnie szybki i zwinny, a jego ugryzienie zamienia ofiary 
w wampiry (choć, na co film wyraźnie zwraca uwagę, musi to być ugry-
zienie w kark). Jednocześnie cierpi na dwie z typowych bolączek krwio-
pijców: nie znosi światła słonecznego oraz krucyfiksów. W filmie po-
święca się sporo uwagi przedstawieniu Zoltana jako upiora: nie dość, 
że jest to ciemnej maści pies myśliwski, to jeszcze przy każdym zbliże-
niu na jego pysk widzimy wystające kły i świecące oczy, a jego skowyt 
brzmi jak demoniczne połączenie dźwięku właściwego psu z ludzkim 
krzykiem. Co jeszcze bardziej osobliwe, istnieją ściśle określone ramy 
działania psa-wampira; mimo że ostatecznie Zoltan dąży do przemiany 
potomka swojego pana, żaden człowiek w czasie trwania akcji filmu 
nie zostaje wampirem (a jedyny, którego Zoltan gryzie, czyli strażnik 
na początku filmu, zostaje spalony, zanim zdąży się przebudzić jako 
upiór). Jeżeli ludzie są atakowani przez zwierzę, to w sposób mający 
na celu zabójstwo, a nie transformację. Wampirycznymi towarzyszami 
Zoltana są więc tylko i wyłącznie psy towarzyszące Michaelowi oraz in-
nym obozowiczom na campingu, który jest obszarem polowania Zol-
tana. Zwierzęta te po ugryzieniu przez tytułowego bohatera przejmują 
jego cechy: świecące oczy, kły, a nawet nieco bardziej wyblakłe umasz-
czenie (chociaż może to być raczej kwestia oświetlenia w niektórych 
scenach niż celowego zabiegu artystycznego).

Intrygująca jest również relacja między Zoltanem a Smitem. Zol-
tan to jedyny wampir ocalały z otwartego na początku filmu grobowca; 
pozostałe trumny są palone przez Branco, a Smit jest określony przez 
film jako fractional lamia (częściowa lamia) – byt podobny do wam-
pira w samym fakcie bycia nieumarłym, lecz inny w swoich właściwo-
ściach. Smit nie musi pić krwi, nie jest też wrażliwy na światło sło-
neczne, dzięki czemu okazuje się kluczowy dla działań mających na 
celu przemieszczenie innego wampira z miejsca na miejsce. Stanowi 
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jednak istotę zależną od jej wampirycznego pana i, jak się wydaje, po-
siadającą nadnaturalne zdolności pozwalające mu znalezienie nowego 
pana, gdy zabraknie poprzedniego. Warto przy tym zwrócić jednak 
uwagę na pewne zaburzenie równowagi w relacji między Zoltanem 
a Smitem, wynikające niewątpliwie z różnicy w gatunkach, które obaj 
reprezentują: Zoltan jako wampir powinien, podobnie jak jego pan, 
sprawować kontrolę nad sługą stworzonym do wypełniania rozka-
zów krwiopijców. Jednak to Smit, jako człowiek, a dopiero później la-
mia, ma kontrolę nad Zoltanem, który jest najpierw psem, a dopiero 
później wampirem. Smit szczuje ogara na ludzi potencjalnie mogą-
cych zaszkodzić ich spiskowi; zachęca też Zoltana do wykonywania  
konkretnych czynności. Warto przy tym zwrócić uwagę na to, że ta kon- 
trola nie jest absolutna – Smitowi nie udaje się namówić Zoltana 
do narażenia jego własnej egzystencji i ugryzienia Michaela w czasie 
wschodu słońca. Mamy więc tutaj do czynienia z przedstawieniem 
pewnego instynktu samozachowawczego: Smit nie cofnie się przed ni-
czym, żeby zaistniał kolejny Dracula, ponieważ to warunek konieczny 
dla jego własnego istnienia, Zoltan natomiast nie jest w swoich działa-
niach ograniczony niczym poza psią lojalnością oraz łaknieniem krwi. 
Nie musi więc czuć żadnego rodzaju zobowiązania do poświęcenia 
własnego nie-życia na potrzeby odrodzenia rodu Draculi.

Obraz operuje na podstawowej zależności między drapieżni-
kiem a ofiarą, bardzo charakterystycznej dla filmów o zwierzęcych 
napastnikach (tzw. animal attack movies), jak chociażby Szczęki (USA 
1975, reż. Steven Spielberg). W takich produkcjach groza wynika 
z ewolucyjnyego przeświadczenia zagrożenia: w ramach swojej eg-
zystencji człowiek wykształcił pewien zasób wiedzy dotyczący za-
chowań drapieżników, który, nawet jeżeli zagrożenie nie jest realne, 
może wywołać przesadzoną reakcję obronną. Przykładem istotnym 
dla omawianego tematu może być atak ujadającego psa – sytuacja 
rzadko kiedy będąca poważnym zagrożeniem, choć ludzki organizm 
może zareagować na nią w sposób nieproporcjonalny [Brzostek 2015: 
53]. Mimo że widz ma od samego początku filmu świadomość, czym 
jest Zoltan i za co jest odpowiedzialny w ramach akcji, inne postaci 
zdają sobie sprawę ze szczegółów jego istnienia zaledwie kilkanaście 
minut przed zakończeniem filmu, wcześniej myśląc o efektach dzia-
łań wampirycznego psa jak o atakach kolejnego dzikiego zwierzęcia 
(w dialogach kierują swoje podejrzenia na wilka). Nieokreśloność 
to bardzo ważna cecha tego rodzaju konwencji: protagonista przez 
większość czasu akcji zdaje sobie sprawę z sytuacji zagrożenia życia, 
ale nie może zrobić nic swojemu prześladowcy. Ogranicza się zatem 
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tylko i wyłącznie do walki o przetrwanie aż do momentu, gdy oko-
liczności się nagle odwrócą na skutek otrzymania informacji potrzeb-
nych do pokonania drapieżnika bądź wystąpienia jakiegoś rodzaju 
efektu deus ex machina. W Zoltanie walka ta staje się pierwotnym 
celem bohatera. Michael, po utracie wszystkich swoich psów w spo-
tkaniach z dzikim prześladowcą i po tym, jak jego córka zostaje ranna 
podczas jednego z ataków wampirycznej sfory Zoltana, postanawia 
w imię przetrwania skrócić swój campingowy urlop. Dopiero kiedy 
w ostatnim momencie na miejscu akcji pojawia się nieobecny przez 
znaczną część filmu Branco, sytuacja zaczyna się odwracać. Branco 
oferuje Michaelowi konieczne do przetrwania informacje, choć też 
niepełne, gdyż nawet on nie wiedział, że prawdziwym wampirycz-
nym zagrożeniem jest właśnie pies. Informacje, którymi dysponuje, są 
jednak kluczem do pokonania Zoltana i wyeliminowania niebezpie-
czeństwa ze strony zwierzęcego drapieżnika. Warto jednak zwrócić 
uwagę, że sama wiedza na temat wampirycznej natury agresora jest 
potrzebna tylko po to, aby znaleźć sposób jego skutecznej eliminacji, 
nie zaś po to, żeby z nim walczyć – większość starć z Zoltanem czy 
innymi wampirycznymi psami ogranicza się do zasad zmagań z zu-
pełnie naturalnym agresywnym zwierzęciem [Brzostek 2015: 56–57].

Linia między drapieżcą a ofiarą jest zarysowana bardzo wyraźnie, 
wspierana przez równoległy motyw dychotomii śmierci (Smit i Zol-
tan) i życia (Michael i jego rodzina, również posiadająca psy), widoczny 
najlepiej w scenie wyjazdu na camping, gdzie samochód Michaela jest 
śledzony przez wóz pogrzebowy kierowany przez Smita. Kluczowa 
tutaj okazuje się umiejętność grania na wieloznaczności przedstawień 
psa w kulturze: może on być zarówno obrońcą, jak i agresorem, zwie-
rzęciem udomowionym oraz dzikim, najlepszym przyjacielem czło-
wieka, ale też częścią sfory w pogoni za bezbronną ofiarą. Zoltan jako 
nieumarły drapieżnik jest ustawiony w opozycji do stada udomowio-
nych wartowników campingu Michaela. Ta relacja jednak, w przeci-
wieństwie do relacji drapieżnik–ofiara widocznej między Zoltanem 
a Michaelem, nie otrzymuje wyżej opisanego rozwiązania i choć w osta-
tecznym rozrachunku życie w znacznej większości wygrywa ze śmier-
cią, wszystkie psy wcześniej padają ofiarami wampirycznego ukąszenia 
Zoltana i same zamieniają się w wampiry, wprowadzając dodatkowy 
aspekt do osaczenia ludzkiego protagonisty: zwierzęta, o których Mi-
chael myślał, że nigdy go nie zdradzą i że może na nich polegać, oka-
zują się śmiertelnym niebezpieczeństwem w ostatnich scenach filmu.

Warto przy tym wszystkim jednak nadmienić, że Zoltan ograni-
cza swoje własne ambicje ogólnym poziomem wykonania i wartością 
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artystyczną. Wspomniano już tutaj o braku logicznej konsekwencji 
w filmie; należy również zwrócić uwagę na to, że część scen pokłada 
zdecydowanie za dużo wiary w umiejętność ich zdekodowania przez 
odbiorcę. W szczególności widać to w scenach ukąszeń, które wy-
glądają raczej jak przyjazne łapanie psów za karki bez szczególnych 
konsekwencji, oraz w sekwencjach walk z psami, gdzie montaż ma 
przede wszystkim ukryć korzystanie z kukieł, a dopiero potem być 
czytelny dla widza.

Jakub Wieczorek
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tami oraz układami fabularnymi, ze szczególnym uwzględnieniem 
gier przygodowych oraz cRPG. Redaktor naczelny portalu Polskie 
Gry Wideo oraz członek Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edu-
kacji Popkulturowej „Trickster”. Należy również do Digital Games 
Research Association.

Grzegorz Fortuna Jr. – doktorant na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Gdańskiego. Laureat Nagrody im. Krzysztofa Mętraka dla 
młodych krytyków filmowych (2016) i stypendium doktoranckiego 
PISF (2017). Publikuje w „EKRANach” i „Kinie”, a także na stronach 
Film.org.pl, NaEkranie.pl i Kinomisja.pl. Redaktor czasopisma na-
ukowego „Panoptikum”. Współzałożyciel Pracowni Badań Produk-
cyjnych i Nowej Historii Kina UG. Członek kolektywu VHS Hell 
i rzecznik prasowy Festiwalu Filmów Kultowych. Przygotowuje dok-
torat o rynku i kulturze wideo w Polsce czasów transformacji ustro-
jowej. Miłośnik polskiej popkultury przełomu lat 80. i 90., dawnego 
włoskiego kina gatunkowego i filmu grozy. Zainteresowany wszyst-
kim tym, co zapomniane lub niedocenione.

Aleksandra Idczak –  doktorantka na Wydziale Filologicznym 
w Zakładzie Teorii Kultury i Sztuk Widowiskowych Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Zajmuje się historią polskiego kina po roku 1989 
w perspektywie studiów nad pamięcią. Publikowała w „Studiach 
Filmoznawczych”, „EKRANach” i „Panoptikum”.

Magdalena Jankowska – absolwentka polonistyki i pedagogiki na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Obecnie zajmuje się zagadnieniami zwią-
zanymi z procesem gamifikacji oraz designem gier wideo. Jej zaintere-
sowania badawcze obejmują wykorzystanie gier w edukacji i różnych 
formach terapii, a także teksty kultury dotyczące postapokaliptycznych 
wizji świata. Członkini Stowarzyszenia „Polskie Gry Wideo”.

Katarzyna Jewtuch – absolwentka wrocławskiego kulturoznawstwa, 
autorka monografii Pornografia współczesna oraz licznych artykułów 
naukowych poruszających problematykę pornografii i popkultury. 
Członkini Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji Popkul-
turowej „Trickster”.

Maja Krysztofiak – doktorantka w Instytucie Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Wrocławskiego. Absolwentka Filologiczno-Historycznych 
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Studiów Środkowoeuropejskich na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, ukończonych ze specjalizacją tłumaczeniową. 
Jej zainteresowania badawcze obejmują tematykę wampiryzmu w teks- 
tach kultury (szczególnie wizerunek kobiety-wampira w interpre-
tacji feministycznej i psychoanalitycznej) oraz kulturowe aspekty 
mitu i religii.

Szymon Makuch – doktor nauk humanistycznych, autor rozprawy 
doktorskiej poświęconej motywowi nadnaturalnego przedłużania 
życia w literaturze XX wieku, a także kilkunastu artykułów nauko-
wych o zróżnicowanej tematyce. Jego zainteresowania badawcze obej-
mują historię i współczesne aspekty prawa własności intelektualnej 
oraz kulturę popularną dwudziestolecia międzywojennego. Wice-
prezes Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji Popkulturo-
wej „Trickster”.

Adam Mazurkiewicz – doktor habilitowany, pracownik Uniwersytetu 
Łódzkiego. Badacz literatury i kultury popularnej. Autor monogra-
fii O polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 1990–2004 (2007) 
i Z problematyki cyberpunku. Literatura – sztuka – kultura (2014) 
oraz artykułów ogłaszanych na łamach „Pamiętnika Literackiego”, 

„Literatury i Kultury Popularnej”, „Literatury Ludowej”, „Litteraria 
Copernicana”, „Folia Litteraria Polonica” i w tomach zbiorowych.

Radosław Pisula – redaktor, publicysta, tłumacz i doktorant Wy-
działu Filologicznego Uniwersytetu Opolskiego. Prace dyplomowe 
poświęcił dorobkowi filmowemu Johna Woo (John Woo z Hong-
kongu – John Woo amerykański. Przemiana wzorców współczesnego 
kina akcji na przykładzie twórczości filmowej Johna Woo) i Johna Car-
pentera (Horrory Johna Carpentera. Specyfika i charakterystyka stylu 
reżysera na przykładzie wybranych filmów), a obecnie przygotowuje 
rozprawę doktorską na temat kina Waltera Hilla. Jego zainteresowa-
nia badawcze obejmują historię i społeczno-polityczne uwarunko-
wania amerykańskiego przemysłu filmowego, kino gatunków, azja-
tycką kinematografię, refleksję nad komiksem oraz inne zagadnienia 
związane z kulturą popularną. Członek Stowarzyszenia Badaczy 
Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster”.

Jakub Skurtys – krytyk literacki, doktorant na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie przygotowuje rozprawę 
na temat ekonomii symbolicznych i twórczości Adama Ważyka. 
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Zajmuje się poezją dwudziestowieczną i najnowszą, ze szczególnym 
uwzględnieniem tradycji awangardowych. Interesuje się teoriami 
somatycznymi, studiami nad codziennością oraz ekokrytyką. Publi-
kował w licznych tomach i czasopismach, m.in. w „Pamiętniku Li-
terackim”, „Przestrzeniach Teorii” i „Śląskich Studiach Polonistycz-
nych”; współredaktor tomu zbiorowego o najnowszej poezji Tajne 
bankiety (2014). Do tematów wampirycznych w kinie ma słabość od 
lat młodzieńczych.

Jakub Wieczorek – anglista, doktorant na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Wrocławskiego. W swoich badaniach skupia się przede 
wszystkim na językoznawstwie i translatoryce, chociaż niektóre  
zagadnienia posiadają również aspekty literaturoznawcze. Takim za-
gadnieniem są komiksy – ze szczególnym uwzględnieniem komiksu 
superbohaterskiego – stanowiące jego główne pole badawcze. Poza 
tym zajmuje się również wieloma innymi tematami powiązanymi 
z kulturą popularną, takimi jak filmy, książki czy gry wideo.

Michał Wolski – doktor nauk humanistycznych, asystent w Instytu-
cie Filologii Polskiej na Uniwersytecie Wrocławskim. Autor mono-
grafii Wampir: wiwisekcja. Wyobrażenia krwiopijców we współczesnej 
kulturze (2014) oraz szeregu artykułów naukowych poświęconych 
m.in. motywowi wampira w filmie, literaturze i grach. Jego zainte-
resowania badawcze obejmują historię literatury współczesnej, typo-
grafię i estetykę tekstu, teorię komiksu, nowe media, kognitywistykę 
(szczególnie perspektywę imaginologiczną) oraz refleksję nad kulturą 
popularną. Prezes Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji 
Popkulturowej „Trickster”.

Kamila Zielińska – studentka studiów magisterskich filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Wrocławskim ze specjalnością: Edukacja 
nieformalna: polonista jako lider i animator społeczny. Na studiach 
licencjackich ukończyła edytorstwo. Badaczka gier planszowych i ani-
macji, pasjonuje ją również literatura brytyjska i kanadyjska przełomu 
XIX i XX wieku oraz językoznawcze podejście do kultury popularnej. 
Przez dwa lata przewodniczyła Studenckiemu Kołu Naukowemu 
Badaczy Popkultury „Trickster”.


