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Wstep, czyli kilka uwas
0 badaniu kina japonskieso

Kino japoriskie fascynuje. Twierdzenie to pozostaje dzis tak samo aktualne,
jak w latach 50. ubieglego stulecia, gdy japoriskie produkcje triumfalnie
wkroczyty na zachodnie ekrany, blyskawicznie zdobywajac pokazne grono
oddanych milo$nikéw. Argumenty na rzecz tej tezy sa liczne: w ofertach
sklepéw filmowych znalez¢ mozna setki japoniskich tytuléw, tysiace innych
dostgpnych jest poza oficjalnymi kanatami dystrybucji; na rynku funkcjo-
nuja wydawnictwa specjalizujace si¢ w kinie japoriskim; w Internecie istnie-
ja dziesiatki serwisow i setki blogéw mu poswigconych; na catym $wiecie
organizowane sg jego retrospektywy badz to niezalezne, badz to w ramach
wigkszych festiwali; wreszcie — stanowi ono przedmiot zainteresowania se-
tek artykutéw i dziesigtek publikacji ksiazkowych, zaréwno naukowych,
jak i popularyzatorskich.

Nawet pobiezne rozeznanie w zagranicznej recepcji kinematografii ja-
poriskiej ujawnia, ze jest ona w dwojakim sensie inkluzywna. Po pierwsze,
tamtejsze kino nie zawegza grona swych odbiorcéw do jednej lub kilku scisle
okreslonych kategorii widzéw, ceni je bowiem zaréwno szeroka publicz-
no$¢, widownia festiwalowa, krytyka, jak i sSrodowisko akademickie, cho¢
nie zawsze — co nalezy podkresli¢ — z tych samych wzgledéw i nie zawsze
te same utwory, nurty i gatunki. Po drugie, co w réwnej mierze wynika
z i prowadzi do pierwszego, udanego ,,podboju Zachodu” dokonat niemal
kazdy segment japonskiej produkcji filmowej: kino fabularne i animowa-
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ne, autorskie i gatunkowe, historyczne i wspétczesne, popularne i niszowe,
zachowawcze i ekstremalne, realizowane z mysla o migdzynarodowych fe-
stiwalach i krgcone na potrzeby rynku wideo. W mechanike przeptywu
filmu japonskiego na rynki zachodnie od samego poczatku wpisana byta
dwutorowos¢ — obok utworéw o wysokiej wartosci artystycznej, nierzad-
ko pretendujacych przy tym do rangi waznej wypowiedzi publicystycznej,
eksportowano produkeje lzejszego kalibru, ktérych gtéwnym zadaniem
bylo dostarczenie widzom kilkudziesi¢ciu minut niezobowiazujacej roz-
rywki, w pézniejszym za$ okresie réwniez i kino eksploatacyjne, nastawione
na szokowanie publiki.

Ambicje ekspansji na zagraniczne rynki towarzyszyly japoriskiemu prze-
mystowi filmowemu niemal od chwili jego narodzin. Pierwsza nieudana
prébe zainteresowania amerykariskiej widowni filmami realizowanymi
przez Japoriczykéw podjal jeszcze na poczatku XX wieku Ken’ichi Ka-
waura, wlasciciel wytwérni Yoshizawa Shoten'. Pod wptywem dziatalnosci
Ruchu Czystego Filmu (Jun'eigageki undo, FBREIELEEN)?, postulujacego
zarzucenie archaicznych, inspirowanych rozwigzaniami teatralnymi, me-
tod realizacji filméw i otwarcie si¢ na wzorce zachodnie, cz¢$¢ japoniskich
wytwoérni filmowych zintensyfikowata starania na rzecz promocji swych
produktéw poza granicami kraju, nie przyniosto to jednak zadowalajacych
rezultatéw. Dotkliwg porazke na tym polu odnidst réwniez Nagamasa Ka-
wakita, zatozyciel firmy importowej Towa Shoji, keéry po podpisaniu pakeu
antykominternowskiego prébowal wykorzysta¢ sprzyjajacy polityczny kli-
mat do realizagji kilku japorisko-niemieckich koprodukeji, wyswietlanych
pézniej bez wigkszych sukceséw na terenie Europy’.

1 Dzialalnos¢ Kawaury i jego konkurentéw omawiam szerzej w rozdziale Herosi kine-
matografii: Poczqtki japoriskiego przemystu filmowego.

2 Kompleksowe oméwienie dziatalnosci Ruchu Czystego Filmu oraz artykutowanych
przez jego cztonkéw pogladéw na nature kina i postulatéw dotyczacych koniecz-
nych przeobrazei w ramach japoriskiej produkgji filmowej znalez¢é mozna w: Ber-
nardi Joanne, Writing in the Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film,
Wayne State University, Detroit 2001.

3 Najstynniejsza z nich jest wspélny film Arnolda Fancka i Mansaku Itamiego
z 1937 roku wyswietlany w Japonii pod tytutem Nowa ziemia (Atarashiki tsuchi), za$
w Niemczech jako Cérka samuraja (Die Tochter des Samurai). W wyniku konfliktu
miedzy Fanckiem a Itamim w obu wersjach filmu istnieja istotne réznice w ksztat-
cie finatu. Omdéwienie dziatalnosci Kawakity mozna znalez¢é w: Hansen Janine,
Celluloid Competition: German-Japanese Film Relations, 1929—45 [w:] Roel Vande
Winkel, David Welch (ed.), Cinema and Swastika. The International Expansion of
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W pierwszej polowie XX wieku zagraniczny rynek zbytu filmu japon-
skiego ograniczony byt gléwnie do panistw Azji Wschodniej oraz japoniskich
enklaw w Stanach Zjednoczonych. Europejska i amerykariska widownia
rzadko miata mozliwo$¢ — i che¢ — obejrzenia japoniskiej produkgeji. Do
nielicznych wyjatkéw nalezaly tu dystrybuowana we Wioszech Opowiesé
0 bialej chryzantemie (Shiragiku monogatari, 1919) Norimasy Kaeriyamy,
Rozdroza (Jujiro, 1928) Teinosuke Kinugasy, pokazywane podczas pierw-
szego zagranicznego przegladu filméw japoriskich, jaki odbyt si¢ w Moskwie
w 1929 roku, a nastgpnie w Niemczech i Francji, gdzie krytyka poréwnywa-
ta zastosowane w tym tytule rozwigzania do tych, z jakich skorzystat Carl
Theodor Dreyer w Meczeristwie Joanny dArc (La Passion de Jeanne dAre,
1928), czy Zono, bgd? jak réza (Tsuma yo bara no yoni, 1935) Mikio Naruse
wyswietlany w Stanach Zjednoczonych pod tytutem Kimiko. Niekorzystna
sytuacja filmu japoriskiego ulegta gwattownej zmianie w 1951 roku, kiedy
na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji statuetka Zlotego
Lwa zostat uhonorowany Rashomon (1950) Akiry Kurosawy.

Wenecki sukces Rashomonu, potwierdzony rok pézniej amerykariska
Nagroda Akademii Filmowej dla najlepszego filmu nieangloj¢zycznego,
otworzyt kinematografii japoriskiej wrota wiodace na §wiatowe ekrany,
przyczyniajac si¢ tym samym do wkroczenia przez nig w jej drugi Ztoty
Wiek®. Réwnolegle do filméw zdobywajacych laury na migdzynarodo-

Third Reich Cinema, Palgrave Macmillan, Hampshire 2011, s. 187-198, natomiast
problematycznej koprodukdji w: taz, The New Earth (1936-37) — A German-Jap-
anese Misalliance in Film [w:] Aaron Gerow, Abé Mark Nornes (ed.), /n Praise of
Film Studies: Essays in Honor of Makino Mamoru, Kinema Club, Yokohama 2001,
s. 184-198.

4 Szczegblowe informacje o amerykanskiej recepcji filmu znalezé mozna w: Okubo
Kiyaoki, Kimiko in New York, transl. Guy Yasko, ,Rouge”, no. 10, 2007.

5 Pojecie ,,Ztotego Wieku” budzi posréd badaczy i mitosnikéw kinematografii japon-
skiej szereg kontrowersji, dotyczacych zaréwno tego, jakiemu okresowi w jej historii
nalezy przyznad to miano, jak i tego, ile owych ,zlotych okreséw” nalezy wyréznic.
W tradycyjnej historiografii kina japoriskiego termin ten stosowano w odniesieniu
do lat 50., kiedy to w ramach tamtejszego przemystu filmowego powstawaly jego
najglosniejsze dzieta, $wigcace triumfy na miedzynarodowych festiwalach. Stop-
niowe odkrywanie japoriskiego dorobku filmowego lat 30., kiedy swe najlepsze fil-
my tworzyli Yasujird Shimazu i Hiroshi Shimizu, a artystyczng dojrzato$¢ osiaggali
Yasujiré Ozu, Kenji Mizoguchi i Heinosuke Gosho, nakazalo zweryfikowanie tego
sadu. Okres ten zwyklo okresla¢ si¢ mianem , klasycznego”, jednakze czg$¢ badaczy
widzi w nim pierwszy ,Ztoty Wiek” japonskiej kinematografii. Kwesti¢ t¢ dodat-
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wych festiwalach i wy$wietlanych w kinach studyjnych — jak cho¢by Wrdr
piekiet (Jigokumon, 1953) Teinosuke Kinugasy, Opowiesci ksigzycowych
(Ugetsu monogatari, 1953) Kenjiego Mizoguchiego, Tam, gdzie widac ko-
miny (Entotsu no mieru basho, 1953) Heinosuke Gosho, Harfy birmariskiej
(Biruma no tategoto, 1956) Kona Ichikawy czy Ryksiarza (Muhomatsu no
issho, 1958) Hiroshiego Inagakiego — na Zachdd trafialy japonskie produk-
cje science fiction spod znaku wielkich potwordéw, ktére po przemontowa-
niu i zdubbingowaniu prezentowano w tanich kinach i telewizji®. W ko-
lejnych dekadach w drodze na zagraniczne rynki dzietom Kaneto Shindo,
Hiroshiego Teshigahary, Nagisy Oshimy, Masahiro Shinody czy Shaheia
Imamury towarzyszyly nieprzebrane rzesze filméw samurajskich i gang-
sterskich, zaréwno tych zupelnie pozbawionych ambicji artystycznych,
jak i przynalezacych do tzw. kina $rodka. Lata 80. przez wigkszos¢ kry-
tykéw gléwnego nurtu postrzegane sg jako ,okres kryzysowy” czy wrecz
»stracona dekada” japoniskiej kinematografii. Ocena ta, warunkowana —
jak sadze — elitarystyczna wizja kina, nie uwzglednia jednak faktu, ze to
wlasnie wéwczas rozwinat si¢ na Zachodzie — m.in. za sprawa populary-
zacji technologii VHS — odbiér kultowy kina japoniskiego, poczawszy od
anime, przez rozliczne warianty produkeji gatunkowej i eksploatacyjnej,
a skoficzywszy na kinie eksperymentalnym w rodzaju punkowej twérczo-
$ci Sogo Ishiiego. Odrodzenie kina japoriskiego, zapoczatkowane w latach
90. i trwajace do dzis, przyniosto §wiatu dzieta tak réznych rezyseréw, jak
Takeshi Kitano, Takashi Miike, Hirokazu Koreeda, Kiyoshi Kurosawa,
Shinya Tsukamoto, Katsuhito Ishii czy Sion Sono, ktérzy zyskali sobie
uznanie publiczno$ci zaréwno we wlasnym kraju, jak i poza jego grani-
cami. Cho¢ od wyréznienia Rashomonu na weneckim festiwalu minety

kowo komplikuje fake, ze wielu krytykéw miano drugiego lub trzeciego ,,Ztotego
Wieku” kina japonskiego przypisuje latom 90., kiedy to nastapito jego odrodzenie
po tzw. okresie kryzysowym lat 80., objawiajace si¢ m.in. powrotem tamtejszych
produkgji na migdzynarodowe festiwale, intensyfikacja zapoczatkowanego dekade
wezesniej boomu na anime i $wiatowa ekspansja j-horroru. Jeszcze inni sklonni s
postugiwaé si¢ tym terminem w odniesieniu do okresu dziatalnosci Japonskiej No-
wej Fali (Niberu bagu, 2—\)V/N\—7%7). Sam uzywam pojecia ,Zlotego Wieku”
w odniesieniu do kina lat 30., stosujac je zamiennie z ,,okresem klasycznym”, nato-
miast latom 50. i 60. przypisuj¢ zbiorcze miano ,drugiego ztotego wieku”.

6 Fenomen japonskich filméw o wielkich potworach (kaijii eiga, 1ZERBRE) oraz ich
recepcji na Zachodzie omawiam szerzej w rozdziale Polisemiczne potwory: Kaiji eiga
Jako nosnik tresci spoteczno-politycznych. Casus Godzilli.
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62 lata, kino japonskie nadal fascynuje i nic nie zapowiada, by w najbliz-
szym czasie miafo to ulec zmianie.

W kontekscie popularnosci, jakg cieszy si¢ na Zachodzie kino japoriskie,
w refleksji krytycznej i akademickiej regularnie powraca pytanie o to, czy
widz wywodzacy si¢ z innego kregu kulturowego, uksztattowany przez dia-
metralnie odmienne do§wiadczenia historyczne i system aksjonormatywny,
jest w stanie w pelni zrozumie¢ — a tym samym: doceni¢ lub zasadnie skryty-
kowa¢ — ogladane przez siebie dzieto. Problem ten mozna rozwaza¢ na kilku
wzglednie niezaleznych, lecz wzajemnie powiazanych plaszczyznach.

Na poziomie elementarnym chodzi o ustalenie swoistego ,,progu mini-
mum” wiedzy o kulturze, obyczajowosci, strukturze spotecznej i historii
Japonii, umozliwiajacego widzowi orientacj¢ w intrydze utworu i moty-
wacjach bohateréw. Kwestia ta ze szczegdlng wyrazistoscig uwidacznia sig
w japorniskich filmach historycznych, ktérych powstaniu nie towarzyszy-
ta mysl o ich eksporcie — zachodni odbiorca, pozbawiony poprzedzajacej
wiedzy o przedstawionych w filmie wydarzeniach, czgsto gubi si¢ w gasz-
czu nazwisk, tytutéw, nazw klanéw i prowingji, co w znacznym stopniu
utrudnia mu zrozumienie fabuty. Problematyka wptywu wiedzy o Japonii
na recepcj¢ jej wytwordw kinematograficznych nie ogranicza si¢ wytacznie
do hermetycznego badz co badz obszaru kina historycznego. Wystarczy
wspomnie¢, ze brak rozeznania w kwestii japonskich stosunkéw rodzin-
nych oraz subtelnych relacji migdzy sfera publiczna i prywatng — potaczo-
ny z nieuzasadnionym odczytywaniem utworéw odmiennej kultury przez
pryzmat kultur odbiorcy” — niejednokrotnie prowadzit do wypaczenia przez
zachodnig krytyke wymowy dziet Yasujirdo Ozu.

Reprezentatywna ilustracjg tego zjawiska stanowig poglady Marca Hol-
thofa, ktéry stwierdzit niegdys, ze cho¢ jego ,,znajomos¢ kultury i spoteczen-
stwa japoniskiego jest ograniczona”, moze on wykaza¢, iz ,filmy Ozu naleza
do nurtu reakcyjnego, a nie — jak sadza niektérzy — postgpowego™. Jeden
z gléwnych argumentéw na rzecz tej tezy ma stanowic jakoby fake, ze boha-
terka Kury na wietrze (Kaze no naka no mendori, 1948), zmuszona do prosty-

7 Kwestii tej, w odniesieniu do réznic zachodzacych miedzy przedstawicielami kultu-
ry amerykanskiej i kultury polskiej w stosunku do umieszczania w filmach symboli
narodowych oraz inwokacji do Boga, po$wigcitem wigcej miejsca w: Glownia Da-
wid, Civil Religion a amerykatiskie kino gtéwnego nurtu, ,Kultura Popularna”, nr 3(21),
2008, s. 107-117.

8 Holthof Marc, Kino reakcyjne, ,,Film na Swiecie”, nr 301/302, 1984, s. 71.
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tucji w celu zdobycia pienigdzy na lekarstwa dla swego dziecka, decyduje sig
na powr6t do meza — . despoty”, ,aroganta” i ,fallokraty” — ktéry ,faskawie
udziela jej przebaczenia™. Holthof, przyjmujac wspétczesng mu zachodnia
postawe emancypacyjna, nie dostrzega, ze w kontekscie éwezesnych japori-
skich stosunkéw rodzinnych i kulturowego imperatywu ochrony ,twarzy”
czy ,honoru” dziatanie mezczyzny nie jest ,reakcyjne” — wéwezas musiatby
bowiem rozwie$¢ si¢ z zong, niezaleznie od powodéw, dla ktérych zdecy-
dowata si¢ prostytuowaé — lecz ,postgpowe”, jako ze przedklada on swa
rodzing ponad nakazy kulturowe. Rzecz jasna, wszelkie préby interpretacji
powojennych filméw Yasujird Ozu w kategoriach ,reakcyjnosci” i ,,poste-
powosci” opierajg si¢ na dyskusyjnym zalozeniu, ze w okresie tym byt on
jeszcze zainteresowany jakimkolwiek komentarzem spotecznym.

Przyktad zachodnich interpretacji Kury na wietrze, sprzecznych — jak
mozna przypuszczaé — z intencjami tworcy, zwraca uwage na Szerszy wy-
miar problematyki odbioru japonskich dziet filmowych przez widzéw wy-
rostych na gruncie odmiennej kultury. O ile bowiem wskazany wczesniej
,prég minimum” odnosi si¢ do poziomu wiedzy wymaganego do popraw-
nej orientacji w $wiecie przedstawionym utworu, a wigc podstawowego
poziomu jego rozumienia, o tyle interpretacja wiaze si¢ z pojeciami takimi,
jak ,wymowa”, ,sens” czy ,znaczenie” dzieta, a wigc wyzszym poziomem
jego zrozumienia. Cho¢ w obu przypadkach konieczne staje si¢ wykrocze-
nie poza samo dzielo i siggnigcie do wlasciwego mu kontekstu kulturowego,
migdzy tymi dwoma praktykami zachodza istotne réznice w zakresie tego,
jaki uzytek czyniony jest z pozyskanej wiedzy — czy ma stuzy¢ ona widzowi
do wyjasnienia tego, co dzieje si¢ w filmie, czy tez tego, jakie tresci film
prébuje przekazaé. Postugujac si¢ terminologia wprowadzona przez Rolan-
da Barthes’a mozna stwierdzi¢, ze w pierwszym przypadku dzieto filmowe
ujmowane jest jako pierwotny system semiologiczny, w drugim natomiast
jako wtérny system semiologiczny'’. Kwesti¢ t¢ mozna wylozy¢ jednak
znacznie prosciej, odwotujac si¢ do przypisywanej Josephowi Pulitzerowi
zasady tworzenia tekstéw dziennikarskich, w mysl ktérej winny one odpo-
wiada¢ na szereg nastepujacych pytan: kto?, co?, jak?, gdzie?, kiedy?, dla-

9 Tamze,s. 73.

10 Szczegbtowe omdwienie kategorii pierwotnego i wtdrnego systemu semiologicznego
w odniesieniu do szeroko pojmowanej kategorii mitu znaleZz¢é mozna w: Barthes
Roland, Mit dzisiaj [w:] tenze, Mit i znak. Eseje, przet. Wanda Bloriska, Paristwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 25-61.
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czego?, z jakim skutkiem? Na podstawowym poziomie odczytania utworu
filmowego widz odnosi si¢ do swej wiedzy dotyczacej Japonii w celu okre-
$lenia, w jakim okresie toczy si¢ jego akeja, jaki jest status bohateréw w ra-
mach éwczesnej strukeury spolecznej, jakie relacje ich tacza, jakie winni
mie¢ wzgledem siebie zobowigzania, jakie motywy moga przys$wieca¢ ich
dzialaniom, jakie moga by¢ ich ewentualne skutki etc. Dokonujac inter-
pretacji utworu, widz powinien dodatkowo uwzglednic¢ szereg czynnikéw
zewnetrznych, wykraczajacych poza kontekst wydarzeri rozgrywajacych
si¢ na ekranie. Nalezy wéwczas rozwazy¢, kim byl twérca filmu, jakie do-
$wiadczenia go uksztattowaly, jaki byt jego $wiatopoglad, w jakich oko-
licznosciach zrealizowal swoje dzieto, czy miat swobod¢ wyboru tematu,
czy tez ten zostal mu narzucony, czy ingerowano w jego prace, jakie cele
przy$wiecaly realizacji filmu, czy zostaly one osiagnicte etc.

W refleksji nad wytworami kinematograficznymi krajéw egzotycznych
— a takim, jak sadz¢, nadal jest dla wigkszosci ludzi Zachodu Japonia — ist-
nieje silna pokusa przyjecia postawy esencjonalistycznej. Zasadza si¢ ona
na dazeniu do identyfikagji ,immanentnych” i ,stalych” wlasciwosci danej
kultury, a nast¢pnie poszukiwaniu ich przejawéw w powstatych na jej grun-
cie utworach filmowych. Wezszy wariant tej perspektywy przyjmuje postaé
wskazywania wplywéw, jakie na kinematografi¢ danej kultury wywarty jej
tradycyjne formy artystyczne. Tymczasem, jak stusznie zauwaza Alicja Hel-
man, ,wplywologia jest na ogét dziedzing tez watpliwych i dyskusyjnych”,
bowiem ,jesli si¢ chce, zbieznosci, paralele, podobiestwa mozna odnalez¢é
poréwnujac dowolnie wybrane dzieta filmowe™'. Rozwijajac t¢ mysl, mozna
rzec, ze z podobng fatwoscia przychodzi odnajdywanie zwiazkéw zacho-
dzacych miedzy filmem a malarstwem, literaturg czy teatrem, zwlaszcza
jesli do problematyki tej podchodzi si¢ nie z akademickim rygorem, lecz
z nonszalancka swoboda. Bolesnie przekonali si¢ o tym liczni zachodni kry-
tycy, ktérzy w chwili weneckiego triumfu Rashomonu, zauroczeni czyms
»niezwykltym” i ,,obcym”, bezdyskusyjnie orzekli, ze oto widownia obcuje
z kinem ,,czysto japoriskim”, wywiedzionym z rodzimej tradycji teatralne;j.
Kurosawa stwierdzit wowczas, ze nie spotkal si¢ z zadng zagraniczna recenzja
swego dzieta, ktdra bylaby pozbawiona przektamari'?. Szczegdlnie irytowato

11 Helman Alicja, Akira Kurosawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1970, s. 34.

12 Richie Donald, Anderson Joseph L., Traditional Theater and the Film in Japan, ,Film
Quarterly”, vol. 12, no. 1, 1958, s. 2.
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go wskazywanie na powinowactwo nadekspresyjnej gry aktorskiej Toshi-
r6 Mifune i Machiko Ky6 z maniera klasycznego teatru japoriskiego, jako
ze kreacje te byly w rzeczywistoéci inspirowane filmami przyrodniczymi
przedstawiajacymi odpowiednio: Iwa i panterg, a takze stylem gry charakte-
rystycznym dla kina niemego, ktérego Kurosawa byt wielkim admiratorem.

Powyzsze uwagi nie oznaczaja bynajmniej, Ze neguj¢ zasadno$¢ wska-
zywania zwigzkéw zachodzacych miedzy kinem a poprzedzajacymi go for-
mami ekspresji artystycznej. Wrecz przeciwnie — sam czyni¢ to w drugim
rozdziale niniejszej ksiazki w odniesieniu do wezesnego okresu funkcjono-
wania japoniskiego przemystu filmowego. Podchodzg jednak z rezerwa do
mysli o przyjeciu podobnej perspektywy w analizie kinematografii powojen-
nej, zwlaszcza jesli mialyby towarzyszy¢ temu wielkie kwantyfikatory. O ile
w pierwszym przypadku mozna pokusi¢ si¢ o pewne generalizacje, o tyle
w drugim nalezy unika¢ wszelkich uogdlnien, w ich miejsce formutujac
sady partykularne. Inaczej méwigc: analiz¢ wpltywéw tradycyjnych dziedzin
sztuki japoniskiej na kino powojenne winno si¢ ograniczy¢ do tych twércow
i dziel, w przypadku kedrych istniejg ku temu zasadne przestanki, starajac sig
jednoczesnie okresli¢, na ile wptywy te majg charakter bezposredni.

Na etapie konstytuowania si¢ japoriskiej branzy filmowej i wypracowy-
wania pierwszych konwencji realizacyjnych filmowcy siegali po wzorce sce-
niczne, ktére byty dla éwezesnej widowni tatwo rozpoznawalne i cieszyty
si¢ wréd niej ogromng popularno$cia. Tymczasem juz pod koniec lat 50.
— jak szacujg Donald Richie i Joseph L. Anderson — 90% Japonczykéw
nigdy nie widzialo spektaklu kabuk:. Jakkolwiek mozna powatpiewaé
w precyzje tych szacunkéw, dobitnie ukazuja one, ze w ciagu kilku de-
kad zywotno$¢ spoleczna teatru kabuki ulegta drastycznemu ograniczeniu.
Arystokratyczny teatr 74, ktéry nigdy nie zaskarbit sobie uznania szerokiej
publicznosci, w latach 50. funkcjonowal juz na marginesie spotecznej $wia-
domosci — przecigtny Japoriczyk zdawat sobie sprawe z tego, ze co$ takiego
jak 7 istnieje, na tym jednak koriczyla si¢ jego wiedza na ten temat. Cho¢
filmowcy nie stanowig proby reprezentatywnej dla catego spoleczeristwa
japonskiego, trudno przypuszczaé, by wytrawni znawcy i mifosnicy ro-
dzimej tradycji teatralnej stanowili znaczacy odsetek tej grupy zawodowej.
W przypadku wigkszosci produkgji filmowych, w ktérych mozna dopatrzy¢
si¢ wpltywow klasycznego teatru, ograniczaja si¢ one do kilku drobnych ele-
mentdw, trafiajacych zwykle do danego utworu w sposéb zaposredniczony

13 Tamze, s. 5.
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badz to przez tradycj¢ filmowa, badz przez wspétczesna literaturg. Mozna
wigc — a nawet trzeba — wskazywa¢ na teatralne inspiracje filméw takich,
jak Opowiesci ksigzycowe, Ballada o Narayamie (Narayama bushiko, 1958,
Keinosuke Kinoshita), Zemsta Yukinojo (Yukinojo henge, 1963, Kon Ichi-
kawa) czy Podwdjne samobdjstwo (Shinji: Ten no Amijima, 1969, Masahiro
Shinoda), niemniej wysuwanie podobnych tez w odniesieniu do wigkszosci
produkeji z obszaru kina historycznego — praktyka nadal wéréd zachodnich
recenzentéw do$¢ powszechna — jest nieuzasadnione.

Osobna kwestig jest to, ze petnoprawna ,analiza wplywologiczna” ki-
nematografii japoriskiej winna uwzgledniaé réwniez wpltywy zewngtrzne,
wywierane na nig przez nurty, gatunki, tworcéw i dzieta o zachodnim ro-
dowodzie. W odniesieniu do samego tylko okresu przedwojennego mozna
moéwi¢ o inspiracjach m.in. amerykaniska komedia slapstickowa, klasycz-
nym kinem hollywoodzkim, francuska awangarda, niemieckim ekspresjo-
nizmem, wloskimi widowiskami historycznymi i radziecka teoriag monta-
zu. Do$¢ powiedzie¢, ze nawet powszechnie kojarzone z kinematografia
japoniska filmy o wielkich potworach — omawiane szerzej w rozdziale pia-
tym — zawdzi¢czaja swe istnienie King Kongowi (1933, Merian C. Cooper,
Ernest B. Schoedsack) i Bestii z glebokosci 20 000 sqzni (The Beast from
20,000 Fathoms, 1953, Eugene Lourié), a kino samurajskie — niegdys$ wrecz
utozsamiane z kinem japoriskim jako takim — nader chetnie siggato po
rozwigzania fabularne i formalne westernu.

Przyjecie w refleksji nad kinematografig japoriska postawy esencjonali-
stycznej — zwlaszcza w jej skrajnej wersji — pociaga za sobg ryzyko popad-
nigcia w sida bledu reifikacji, rozumianego zaréwno jako traktowanie hi-
storycznie ukontekstowionych kategorii teoretycznych jako bytéw realnie
istniejacych (,kultura japoniska”, ,rasa japoniska”, ,rodzina japonska”, ,styl
japoniski”), jak i niedostrzeganie zmiennosci zjawisk w czasie. Analizuje si¢
woéwczas wytwory — wewngtrznie zréznicowanej i podlegajacej ciagtym prze-
obrazeniom — kinematografii japoriskiej w odniesieniu do ograniczonej liczby
elementéw sktadowych — wewngtrznie zréznicowanej i podlegajacej ciagtym
przeobrazeniom — kultury japoniskiej, identyfikowanych jako jej immanent-
ne, powszechne i stale wlasciwosci. Inaczej méwiac: dokonuje si¢ wéwczas
préb, nierzadko karkotomnych, wykazania ,japoriskosci” kina japonskiego
poprzez wskazanie, w jaki sposob manifestuje si¢ w nim to, co ,japoriskie™.

1% Interesujace omdwienie kategorii ,japoriskosci” w kontekscie historycznych préb
jej definiowania — czy tez: konstruowania — na drodze poszukiwa immanentnych
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Obszar dociekan ogranicza si¢ przy tym czesto do sfery filozoficzno-religij-
nej oraz jej pochodnych w ramach dominujacego systemu normatywnego
i prakeyki spotecznej. Na kartach ksiazki Film japoriski a kultura europejska.
Obcosé przezwyciezona? Anety Pierzchaly znalez¢ mozna niemal kompletny
wykaz ,bezpiecznych” kategorii interpretacyjnych kina japoriskiego: sinto-
izm, konfucjanizm, buddyzm zen i mahajana®. Kategorie te okrelitem mia-
nem bezpiecznych, bowiem — parafrazujac przytoczona wezesniej wypowiedz
Alicji Helman — jesli tylko si¢ chee, sladéw buddyzmu czy konfucjanizmu
mozna doszukac si¢ w dowolnie wybranym japoriskim dziele filmowym.
Cudzystowu uzylem natomiast ze wzgledu na to, ze sa one zdradliwe. O ile
w kontekscie przyjetej przez Pierzchale problematyki badawczej i korpusu
omawianych przez nia produkeji wybér tych kategorii jest uzasadniony, o tyle
kompleksowa analiza kinematografii japoriskiej — zaréwno na poziomie ogél-
nym, jak i konkretnych jej utworéw — wymaga uwzglednienia ptynnosci
proceséw spoleczno-kulturowych, jakim w perspektywie historycznej pod-
legata Japonia.

Akira Kurosawa stwierdzit niegdys, ze film, podobnie jak prasa, zyje
chwila biezaca, powinien wigc odzwierciedlaé swoje czasy i by¢ zrozumiaty
dla wspéiczesnych'®. Wypowiedz rezysera mozna potraktowaé — zwlaszcza
w odniesieniu do okresu, w ktérym zostata sformutowana — jako zwigzle
wylozenie jego programu twoérczego. Sadz¢ jednak, ze zawiera ona w sobie
co$ wigcej — warto$ciowa wskazéwke dotyczaca tego, w jaki sposéb bada¢
kino. Nie tylko kino Kurosawy czy kino japoriskie, ale kino w ogéle. Daleki
jestem od stwierdzenia, ze konfucjanizm, buddyzm i sintoizm nie stanowia
istotnych i trwatych elementéw kultury japonskiej. Nie przecze réwniez, ze
pewne generalizacje czy prowadzone z rozwaga dociekania esencjonalistyczne
stanowia nieodzowny element refleksji nad kinematografiami narodowymi
i czgsto prowadza do warto$ciowych wnioskéw. Percepcja dzieta filmowego
nie bedzie jednak petna, jesli nie uwzgledni jego kontekstu spoteczno-histo-
rycznego, bowiem to on w sporej —a nierzadko: gléwnej — mierze warunkuje
tresci obecne w wytworach kinematograficznych i znaczenia, jakie mozna

wiasciwosci narodu japonskiego i abstrahowania od jego wewnetrznego zréznico-
wania znalezé mozna w: Gerow Aaron, Nation, Citizenship, and Cinema [w:] Jenni-
fer Robertson (ed.), A Companion to the Anthropology of Japan, Blackwell Publishing,
Malden 2005, s. 400—414.

15 Pierzchata Aneta, Film japosiski a kultura europejska. Obcosé prazezwycigzona?, Uni-
versitas, Krakéw 2006, s. 11.

16 Helman Alicja, dz. cyt., s. 51.
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z nich odczytaé. Kontekst spoleczno-historyczny rozumiem przy tym szero-
ko — jako splot czynnikéw spotecznych, politycznych, ideologicznych, eko-
nomicznych, demograficznych itp. towarzyszacych powstaniu filmu.

By nie zosta¢ oskarzonym o golostowie, pozwolg sobie przytoczy¢ jeden
z licznych przyktadéw manifestowania si¢ w kinie japoriskim przewagi
»kontekstu” nad ,esencja’. Stynna opowies¢ o 47 roninach, dokonujacych
krwawej zemsty za $mieré swego pana, jawi si¢ jako tekst kultury wrecez
stworzony do odczytywania podtug linii esencjonalistycznej, zawiera bo-
wiem szereg elementéw powszechnie kojarzonych z ,istota” kultury japoni-
skiej — by wymieni¢ tylko prymat obowiazku nad osobistymi inklinacjami,
imperatyw lojalnosci czy konfucjanskie poszanowanie hierarchii — a jej nie-
stabnaca popularno$¢ moze by¢ postrzegana jako §wiadectwo trwatosci lan-
sowanych przez nig wartosci. Blizszy wglad w jej filmowe adaptacje ujawnia
jednak, ze cho¢ rdzen historii pozostaje w nich taki sam, to w zaleznosci od
okresu, w ktérym powstaly, akcentuje si¢ rézne aspekty oryginalnej opo-
wiesci, wprowadza si¢ do niej nowe tresci i znaczenia, a takze dokonuje si¢
odmiennych jej interpretacji”. O ile Prawdziwa historia Chishingury (Jitsu-
roku Chiishingura, 1928) w rezyserii Shoz6 Makino koncentruje si¢ na lo-
jalnosci, poswigceniu i odwadze roninéw, o tyle w zrealizowanej w okresie
wojny na Pacyfiku wersji Kenjiego Mizoguchiego akcent zostat potozony
na konieczno$¢ podporzadkowania si¢ przez nich wyrokowi wtadz. Na-
krecona w dobie gwaltownego wzrostu ekonomicznego wersja Hiroshie-
go Inagakiego zostata utrzymana w wyktadni heroiczno-lojalnosciowe;j,
w czym mozna dopatrywac si¢ poklosia poprawy autowizerunku Japoni-
czykéw, zawiera jednak silny glos krytyczny wzgledem korupcji na szcze-
blu panstwowym. Tymczasem w zrealizowanych w 1994 roku 47 roninach
(Shijushichinin no shikaku, Kon Ichikawa) i Chishingurze: Duchu z Yotsui
(Chishingura gaiden: Yotsuya kaidan, Kinji Fukasaku) pojawily si¢ juz glosy
kwestionujace zasadno$¢ wkroczenia przez ronindw na Sciezke zemsty, za$
w péiniejszej o dwanascie lat Hanie (Hana yori mo naho, 2006) Hirokazu
Koreedy indywidualne pragnienia jednostek zostaly przedlozone nad kul-
turowy nakaz pomszczenia rodzica i pana.

Ostatnig plaszczyzna, jaka warto uwzgledni¢ w refleksji nad kinem
japoniskim, jest jego kontekst instytucjonalny, przez ktéry rozumiem ze-

17 Wydarzenia lezace u podstaw opowiesci, jej ewolucje i wybrane filmowe adaptacje
omawiam szerzej w rozdziale Mityczne aspekty opowiesci o 47 wiernych roninach i jej
Sfilmowych interpretacii.

WSTEP, CZYLI KILKA UWAG O BADANIU KINA JAPONSKIEGO | 21



sp6t zréznicowanych czynnikéw regulujacych funkcjonowanie przemystu
filmowego. Czynniki te mozna podzieli¢ na zewngtrzne i wewngtrzne.
W przypadku tych pierwszych chodzi o nakreslenie zwiagzkéw branzy fil-
mowej z pozostatymi sektorami przemystu rozrywkowego oraz instytucja-
mi paristwowymi, zwlaszcza w zakresie mozliwosci wywierania przez nie
wplywéw — zaréwno twardych, jak i migkkich, posrednich, jak i bezpo-
$rednich — na jej strukture oraz tre$¢ i zawartos¢ jej wytworéw. Z kolei ana-
liza czynnikéw wewngtrznych odnosi si¢ m.in. do kwestii takich, jak: liczba
podmiotéw dzialajacych w ramach przemystu filmowego, ich relatywna
pozycja i natura zachodzacych miedzy nimi relacji; powigzania miedzy
sferami produkgji, dystrybugji i ekshibicji; system naboru i szkolenia kadr;
dominujace modele zarzadzania i produkeji czy réznice w zakresie specyfiki
pracy w poszczeg6lnych wytwérniach i studiach filmowych.

Na zachodnim filmoznawstwie silnym pietnem odcisnely sie koncep-
cje autorskie, nakazujace widzie¢ w rezyserze ostatecznego tworce dzieta,
rzutujacego na nie swa osobowo$¢ i dajacego w nim popis indywidualnego
stylu. Ze szczegblna wyrazisto$cia uwidacznia si¢ to w dominujacej kon-
wencji zapisu tytuléw, w ktérej po tytule oryginalnym i roku produkeji
umieszcza si¢ nazwisko rezysera, mimo ze w wielu przypadkach bardziej
zasadne bytoby zawarcie w nim nazwiska producenta lub nazwy wytwérni
(czego najlepszym przyktadem jest klasyczne kino hollywoodzkie). Cho¢
u swych zrédet pojecie ,,autora” odnosito si¢ do waskiego grona wybitnych
twércdw, z czasem whasciwy mu klucz analityczny przetransponowano
na szerszy obszar refleksji o kinie. Tymczasem w ramach wysoce sforma-
lizowanej japonskiej branzy filmowej na petng swobodg twércza mogto
pozwoli¢ sobie niewielu rezyseréw, zwykle tez dopiero po sptaceniu wy-
tworni ,haraczu” w postaci produkdji, jakiej domagalo si¢ jej kierownictwo.
Z tego tez wzgledu na ksztalt i tre$¢ wigkszosci utwordw realizowanych
w dominujacych wytwoérniach silniej niz osobiste inklinacje rezyseréw od-
dziatywaty obowiazujace w danym czasie konwencje realizacyjne, przyjety
model produkeji i przekonania dotyczace oczekiwan widowni'®. Znajomo$¢

18 Jesli mozna méwi¢ o jakichkolwick statych tendencjach japoriskiego przemystu fil-
mowego — co w kontekicie jego ewolucji i wewnetrznego zréznicowania jest zato-
zeniem dyskusyjnym — za najwazniejsza wypada uznac to, ze eksperymenty ceni si¢
w nim wéwczas, gdy przemawia za tym rachunek ekonomiczny. Kierownictwo wy-
twérni przyzwalato filmowcom na wigksza swobodg twércza i poszukiwanie inno-
wacyjnych rozwigzan zazwyczaj dopiero wtedy, gdy skonstatowato spadek popular-
nosci wypracowanych wezesniej formut gatunkowych lub konwenciji realizacyjnych
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kontekstu instytucjonalnego powstania filmu jest niewatpliwe wazniejsza
dla badacza niz widza — ten ma wszak prawo traktowaé kazdy utwér jako
autonomiczny i wymagaé, by bronit si¢ sam — niemniej jednak zwicksza
ona bogactwo doznan, jakie mozna czerpa¢ z odbioru dziefa, a nierzadko
wplywa réwniez na jego ocene.

Kwestie, do ktérych dotad si¢ odniostem, nie wyczerpuja problematy-
ki bogactwa potencjalnych obszaréw analitycznych kina japoriskiego. Jak
zauwazaja Thomas Elsaesser i Warren Buckland, kazdy ,film wyswietlany
w kinie czy konsumowany w telewizji jest koricowym produktem rozlicz-
nych proceséw ekonomicznych, technologicznych, socjologicznych, psy-
chologicznych i semiotycznych™”. Przytoczong przez nich list¢ czynnikéw
wplywajacych na ostateczny ksztatt dzieta filmowego, a takze tresci, jakie
ono niesie, mozna dalej rozwija¢. W kontekscie prowadzonych tu rozwa-
zan nad badaniem kina japonskiego istotne jest jednak nie tyle stworzenie
»kompletnej” listy czynnikéw, jakie warto w nim uwzglednié, lecz podkre-
$lenie, ze winno ono wykracza¢ poza waska perspektywe esencjonalistyczna,
analize formalng i dociekania prowadzone w kluczu autorskim.

Blizszy wglad w zagraniczng literatur¢ przedmiotu ujawnia funda-
mentalng zmiang, jaka dokonata si¢ w ostatnich dekadach w refleksji nad
kinematografia japonska zaréwno pod wzgledem metodologii, jak i po-
dejmowanej problematyki badawczej. Jesli mialbym pokusi¢ si¢ o synte-
tyczng charakterystyke tych przeobrazen, bytbym sktonny stwierdzi¢, ze
mial miejsce odwrét od wielkich narracji historycznych na rzecz mikro-
historii, od my$lenia spekulatywnego do krytycznej analizy materiatléw
zrédlowych, od dociekan o wysokim stopniu ogélnosci do waskich za-
gadnieri. Inaczej méwiac: coraz czgéciej pisze si¢ nie tyle o kinie japori-
skim jako takim, lecz o wybranych jego aspektach, w danym okresie, w ra-
mach okreslonego kontekstu®®. Cho¢ na gruncie polskiego filmoznawstwa

badz tez dostrzegato ryzyko ze strony konkurencji wprowadzajacej na rynek nowy
typ produkeu. Eksperymenty te, jesli spotkaty si¢ z uznaniem widowni, rychto prze-
radzaly si¢ w utarte schematy, ktérych trzymano si¢ az do wystapienia nastgpnej
sytuacji kryzysowej.

19 Elsaesser Thomas, Buckland Warren, Studying Contemporary American Film:
A Guide to Movie Analysis, Arnold Publishers, London 2002, s. 2.

20 Spo$réd monografii utrzymanych w tym kluczu analitycznym, jakie ukazaly sig
w ciagu ostatniego ¢wieréwiecza, warto wymieni¢ Eros plm Massacre: An Introduc-
tion to the Japanese New Wave Davida Dessera, po$wigcona Japoriskiej Nowej Fali;
Mr. Smith Goes to Tokyo: Japanese Cinema under the American Occupation 1945—1952
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kinematografii japoriskiej poswigcono kilka wartosciowych monografii®!
oraz szereg artykuléw w czasopismach i tomach zbiorowych*?, stosunko-
wo rzadko ujmowano w nich kino w odniesieniu do szerszych proceséw
historyczno-kulturowych oraz czynnikéw spotecznych, politycznych, eko-
nomicznych czy instytucjonalnych.

Przystepujac do prac nad niniejsza ksigzka, wyznaczylem sobie dwa
cele. W pierwszej kolejnosci zalezato mi na prezentacji — czy tez populary-
zacji — metody badan kinematografii japoniskiej, ktadacej nacisk na ptyn-
nos¢ proceséw kulturowych, historyczne zakorzenienie kina oraz wptywy,
jakie wywiera na nie szeroko pojmowany kontekst spoteczno-polityczny.
Postanowitem dokona¢ tej prezentacji nie w formie teoretycznego wywo-
du, zawierajacego sugestie, jakie czynniki nalezy uwzgledni¢ w analizie,

Kyoko Hirano, analizujaca sytuacj¢ japoriskiego przemystu filmowego w okresie po-
wojennej okupacji kraju przez sity amerykariskie; Japanese Classical Theater in Films
i From Book to Screen: Modern Japanese Literature in Film Keiko 1. McDonald po-
$wiecone zwigzkom japoriskiego kina z tradycyjnym teatrem i literaturag wspétczesna;
Writing in the Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Movement Joanne
Bernardi dotyczaca wptywu dziatalnosci Ruchu Czystego Filmu na ksztatt i techni-
ki realizacji japonskich filméw; The Flash of Capital: Film and Geopolitics in Japan
Erica Cazdyna analizujaca powiazania migdzy japorskim filmem i kapitalizmem;
The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years’ War, 1931-1945 Pe-
tera B. Higha pos$wigcong kinu okresu wojennego, czy Visions of Japanese Modernity.
Articulations of Cinema, Nation, and Spectators/aip, 1895—1925 Aarona Gerowa anali-
zujaca wplyw dyskursu dotyczacego kina na japoniska branze filmowa w pierwszych
dekadach jej funkcjonowania.

21 Naleza do nich: Akira Kurosawa Alicji Helman, Film japoriski Stanistawa Janickiego,
Film japoriski a kultura europejska. Obcos¢ przezwycigzona? Anety Pierzchaty, Poery-
ka filmu japotiskiego oraz Kenji Mizoguchi i wyobraznia melodramatyczna Krzysz-
tofa Loski, jak réwniez dwie monografie zbiorowe — Adaptacje literatury japoriskiej
pod redakcja Krzysztofa Loski i Akira Kurosawa — Twérca japoriski, twérca swiatowy
pod redakcja Wioletty Laskowskiej-Smoczynskiej i Piotra Kletowskiego.

22 Sposrdd artykuléw poswigconych kinu japonskiemu, jakie ukazaty si¢ w Polsce
w ciagu ostatniej dekady, warto wymieni¢ szereg tekstéw Krzyszrofa Loski publi-
kowanych na famach ,Kwartalnika Filmowego” i ,,Studiéw Filmoznawczych”; ja-
potiskie sekcje Autordw kina azjatyckiego pod redakeja Alicji Helman i Agnieszki
Kamrowskiej, ,Kwartalnika Filmowego” nr 51/2005 oraz ,Studiéw Filmoznaw-
czych” nr 28/2007; Dzieci apokalipsy: atomowa trauma jako motyw japoriskiej anima-
¢ji Agnieszki Kamrowskiej (,Kwartalnik Filmowy” nr 61/2008) oraz dwa artykuty
Jakuba Karpoluka — Poczgtki kina w Japonii (Japonia okresu Meiji: Od tradycji ku
nowoczesnosci pod redakcja Beaty Kubiak Ho-Chi) i O zwigzkach kina i teatru w ja-
ponii (,Dialog” nr 4/2011).
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lecz ilustracji — zréznicowanych studiéw przypadku ukazujacych metode
w dziataniu. Decyzja ta wynikla bezposrednio z drugiego z przyjetych przeze
mnie celéw, mianowicie checi dotarcia do szerszego grona Czytelnikéw
zainteresowanych kinem japoriskim i zwrécenia ich uwagi na kilka cieka-
wych zagadnien z jego historii. Czerpiac inspiracje od japonskich mistrzéw
malarstwa drzeworytniczego — ktérym hotd sktadam w tytule ksiazki —
przygladam si¢ kinematografii japoriskiej z kilku perspektyw, koncentrujac
si¢ na wybranych jej aspektach analizowanych na tle szerszego pejzazu (kul-
turowego, spolecznego, politycznego, instytucjonalnego etc.). W kolejnych
rozdziatach omawiam wigc: narodziny japonskiego przemystu filmowego;
wplywy, jakie na wczesne kino japoriskie wywarty poprzedzajace je ro-
dzime formy artystyczne; okoliczno$ci wyksztalcenia si¢ systemu cenzury
filmowej; wzajemne przenikanie si¢ sfer polityki, sportu i kina od schytku
XIX wieku do zakoriczenia I wojny $wiatowej; spoleczno-polityczne aspek-
ty filméw o wielkich potworach i dzieje ich recepcji na Zachodzie; w koricu
za$ proces ksztattowania si¢ quasi-mitycznej opowiesci o 47 roninach i jej
wybrane filmowe interpretacje. Rozdzialy te, cho¢ cechuje je daleko posu-
nigte zroéznicowanie tematyczne, posiadaja wspélny mianownik — ujmuja
kino japoriskie w odniesieniu do kontekstu, w ramach ktérego przyszto mu
funkcjonowad. Dotozylem przy tym starani, by mogly one zosta¢ potrakto-
wane jako wzglednie niezalezne catosci i to od Czytelnika zalezato, ktdre
z nich, kiedy i w jakiej kolejnosci przeczyta.






Rerosi kinematosrafii:
Poczatki japonskieso przemystu filmoweso

W 1959 roku, we wstepie do swej fundamentalnej pracy poswigconej ki-
nematografii japoriskiej, Joseph L. Anderson i Donald Richie stwierdzili:
japoriski przemyst filmowy, bedacy jednym z ostatnich, kedre wyksztal-
city swéj wlasny narodowy styl, jest obecnie jednym z ostatnich, ktérym
udato si¢ go zachowa¢”. Dwanascie lat p6zniej na kartach swej samodziel-
nej monografii Richie podtrzymat ten sad?. Dzis, u progu drugiej dekady
XXI wieku, twierdzenie to wydaje si¢ w takim samym stopniu aktualne
jak w chwili, kiedy zostato po raz pierwszy sformutowane.

Wyksztatcenie si¢ owego ,indywidualnego smaku” japoriskiej kinema-
tografii, o ktérym z takim zachwytem pisat Richie, bylo procesem dtugo-
trwatym i ztozonym. Sktadaty si¢ na niego zaréwno instytucjonalne prze-
obrazenia przemystu filmowego, wptywy ideologii pafistwowej, inspiracje
tradycyjnymi formami japonskiej ekspresji artystycznej, jak i stopniowa
asymilacja wybranych zachodnich wzorcéw i technik filmowych. Nie bez
znaczenia byt tez osobisty wkiad poszczegdlnych jednostek, ktére na réz-
nych etapach rozwoju tamtejszej branzy filmowej zdotaly zdoby¢ pozycje
umozliwiajacg im wprowadzenie wlasnych, autorskich pomystéw.

1 Anderson Joseph L., Richie Donald, Japanese Film: Art and Industry, Expanded Edition,
Princeton University Press, Princeton 1982, s. 15.

2 Richie Donald, Japanese Cinema. Film Style and National Character, Anchor Books,
New York 1971, s. xix.
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Gwaltowne przeobrazenia japoniskiego przemystu filmowego, jakie staty
si¢ jego udziatem w latach 20. 1 30. XX wieku i ktére przyniosty dzieta wybit-
nych artystéw, takich jak Yasujiré Ozu, Kenji Mizoguchi czy Hiroshi Shimi-
zu, nie bylyby mozliwe, gdyby wczesniej w kraju nie pojawili si¢ w herosi
kinematografii — pionierzy nowego medium, Prometeusze celuloidu, piewcy
ruchomych obrazéw. Stowem: wszyscy ci, ktérzy podjeli si¢ przeszczepienia
zjawiska, jakim jest ,kino”, na ziemie japonskie. Czynili to, kierujac si¢ roz-
maitymi pobudkami oraz z réznym skutkiem. Cz¢$¢ z wypracowanych przez
nich rozwigzan przez dtugie lata ksztattowata specyfike japoriskiej branzy
filmowej, cz¢$¢ natomiast okazata si¢ pomystem jednego sezonu, rychtlo prze-
radzajac si¢ w pies przeszlosci. Wszyscy jednak potozyli podwaliny pod roz-
wdj kinematografii, ktéra od potowy ubieglego wieku uznawana jest za jedna
z najbardziej oryginalnych i najtatwiej rozpoznawalnych na $wiecie. Celem
niniejszego rozdziatu jest przedstawienie loséw tych postaci, ich dziatan, po-
mystéw oraz efektéw, jakie wywarly one na sposéb funkcjonowania kina
w Japonii w jego najstarszym okresie. Bo kazda historia ma swoj poczatek. ..

Patriarcha Kina japonskieso i jeso uczniowie

Kinematograf trafit do Japonii na poczatku 1897 roku, w niespetna 13 mie-
siccy po pierwszym publicznym pokazie mozliwosci, jakie dawato to urzadze-
nie. Cztowiekiem odpowiedzialnym za sprowadzenie go do swego ojczystego
kraju byt Katsutaré Inabata, dzialajacy w Kioto przemystowiec, absolwent La
Martiniere w Lyonie i szkolny kolega Augusta Lumiere’a. Kiedy tylko do-
strzegh on potencjat thwiacy w wynalazku, zakupit od Lumiere et C* kilka
egzemplarzy kinematografu, 50 rolek z filmami i prawa do ich wy$wietla-
nia’. Zgodnie z ,sugestia” twércéw urzadzenia, pragnacych zachowa¢ kontrole

3 W literaturze przedmiotu brak zgody co do wlasciwej liczby urzadzeri zakupionych
przez Inabatg. Najczesciej pisze si¢ o dwdch (co czynia m.in. Akihiro Toki i Kaoru
Mizuguchi) lub trzech (tego zdania jest m.in. Yuri Mitsuda, ktéry uscisla, ze dwa ki-
nematografy zostaly przywiezione do Japonii bezposrednio przez Inabatg, jeden za$
trafit do kraju wraz z Girelem), cho¢ niektérzy badacze skfonni sg3 méwi¢ o wigkszej
ich liczbie (Hiroshi Komatsu jest zdania, ze musiaty by¢ przynajmniej trzy aparaty,
jesli nie wigcej, Yoshinobu Tsukada natomiast wskazuje, ze winno si¢ méwic raczej
o czterech lub pigciu urzadzeniach).
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nad wptywami z projekcji — wynajat
réwniez Francois-Constanta Girela,
inzyniera majacego petni¢ funkcje
operatora projektora, serwisanta oraz
instruktora pierwszych japoriskich ze-
spoléw filmowych. Inabaty nie zrazito
nawet to, ze zgodnie z postanowienia-
mi umowy firma braci Lumiére miata
mie¢ réwniez 60-procentowy udziat
w jego zyskach®.

Po latach Inabata wspomni w swej
korespondenciji, co najbardziej zafas-
cynowalo go w kinematografie: , By-
tem przekonany, ze bedzie to najlep-
sze urzadzenie, za pomoca ktérego
mozna by w naszym kraju zaprezen- llustracja 1.1. Katsutard Inabata
towa¢ wspélczesng zachodnig kultu-
r¢”. Sposéb postrzegania kinematografu przez biznesmena bliski byt temu,
jaki cechowat braci Lumiére. Ci, jako niereformowalni scjentysci i pragma-
tycy, widzieli w nim wylacznie narzedzie dokumentacyjne stuzace temu, aby
na ta$me¢ filmowa przenie$¢ tzw. actualités — rzeczy takie, jakimi sa, w ich
ksztalcie, dynamice i rytmie. Tak jak we Frangji artystyczny potencjat kina
i jego zdolnos¢ kreacji $wiata, w miejsce wylacznie jego odtwarzania, rozwi-
nie dopiero Georges Mélies, tak w Japonii pierwsze kroki w tym kierunku
wykonajg osrodki filmowe konkurencyjne wobec srodowiska Inabaty.

Girel przybyt do Japonii 9 stycznia 1897 roku, od razu wiaczajac si¢ do
prac zespotu skompletowanego przez Inabatg. Zanim bowiem nowy wyna-
lazek mégt zosta¢ zademonstrowany szerszej publicznosci, konieczne byto
przeprowadzenie szeregu czynnosci przygotowawczych, poczawszy od wpro-
wadzenia Japoficzykéw w tajniki kinematografu, skoriczywszy na opraco-
waniu transformatora umozliwiajacego zmiang napigcia pradu z wysokiego,

4 Dym Jeftrey A., Benshi and the Introduction of Motion Pictures in Japan, ,Monumenta
Nipponica”, vol. 55, no. 4, 2000, s. 511.

5 Cytat za: Toki Akihiro, Mizuguchi Kaoru, A History of Early Cinema in Kyoto, Ja-
pan (1986-1912). Cinemarographe and Inabata Katsutaro, ,CineMagaziNet! Online
Research Journal of Cinema”, no. 1, 1996, online: http://www.cmn.hs.h.kyoto-u.
ac.jp/NO1/SUBJECT1/INAEN.HTM.
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dostgpnego w sieci elektrycznej, na niskie, stosowane w urzadzeniach (w pra-
cach tych uczestniczyl niejaki inzynier Hasegawa zatrudniony przez firmg
elektryczng Kyoto Dentd Gaisha). Pierwszy komercyjny pokaz mozliwosci
kinematografu na ziemi japoriskiej odbyt si¢ 15 lutego 1897 roku w teatrze
Nanchi Enbujo w Osace®. Wtedy tez ukuto termin, jakim przez najblizszy
czas postugiwano si¢ w odniesieniu do filméw — jido shashin (BENEE), co
oznacza¢ mialo ,,ruchome fotografie” — zastapiony pdzniej tozsamym z nim
pojeciem katsudo shashin (EENEE) . Premiera okazata si¢ ogromnym sukce-
sem, wzbudzajac zainteresowanie nie tylko widowni, ktéra niemal dobijata si¢
do drzwi teatru, lecz takze prasy, ktéra zachwycita si¢ nowym wynalazkiem.
Juz nastgpnego dnia gazeta ,Osaka Mainichi Shinbun” opublikowata artykut
bedacy w istocie oda ku czci kina. Czytamy w nim:

Gdy mezczyzna stojacy na klifie daje nurka do wody, mozemy zobaczy¢ roz-
pryskujaca sie ciecz. Kiedy obserwujemy pole bitwy, widzimy klebowisko
dymu unoszace si¢ ponad bronia, z ktérej wasnie wystrzelono, oraz jeste$my
$wiadkami mrozacej krew w zytach szarzy kawalerii. Zupelnie jakby$my byli
na miejscu tych wydarzed, niczym okazaly zwdj rozwijaja si¢ one przed na-
szymi oczyma®.

Pokazy w Nanchi Enbujo trwaty do 28 lutego. Podczas projekdji, ktdre
rozpoczynaly si¢ okoto godziny 17, a koriczyty w granicach 23, wyswietlano
osiem réznych filméw’. Jako ze program zmieniat si¢ codziennie, pozosta-
wat on atrakcyjny nawet dla 0séb uczgszezajacych na pokazy przez kilka dni
z rzedu — trafienie drugi raz na t¢ sama konfiguracj¢ ,,ruchomych obrazéw”
bylo niemozliwe. Niestabnaca frekwencja przekonata Inabatg i jego zespét, ze

6 Pokazy przedpremierowe odbywaty si¢ od 11 do 14 lutego na terenie ogrodéw nale-
zacych do Kydto Dentd Gaisha. W $wietle relacji z epoki cieszyly si¢ one tak duzg
popularnoscia, ze publiczno$¢ wrecz wdzierata si¢ na teren ogrodéw, w wyniku cze-
go zniszczeniu ulegl przylegajacy do nich sklep z warzywami.

7 Dostowne znaczenie tych terminéw to kolejno: ,,samo-ruszajace si¢ fotografie” i ,,zwa-
wo ruszajace si¢ fotografie”. Réznica migdzy nimi jest tak niewielka, ze w praktyce
nieistotna, kronikarski obowiazek nakazuje jednak odnotowanie tej kwestii.

8 Cytat za: High Peter, B., The Dawn of Cinema in Japan, ,Journal of Contemporary
History”, vol. 19, no. 1, 1984, s. 24.

9 Komatsu Hiroshi, 7he Lumiére Cinématographe and the Production of the Cinema in
Japan in the Earliest Period, ,Film History”, vol. 8, no. 4, 1996, s. 433.
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trafili na prawdziwa zyle ztota. Wkrétce kinematograf miat odby¢ tournée po
najwickszych miastach Japonii, zaczynajac od Kioto, gdzie zawitat 1 marca.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze uznanie pokazu z 15 lutego 1897 roku
za poczatek kina w Japonii, za$ Inabaty za osobg, ktéra zjawisko to zapre-
zentowata swoim rodakom, budzi sprzeciw czesci badaczy. Ci wskazuja
bowiem, ze wczesniej, bo juz 25 listopada 1896 roku, w klubie Shinko
w Kobe odbyt si¢ pokaz kinetoskopu Edisona. Jak stusznie jednak zauwaza-
ja Akihiro Toki i Kaoru Mizuguchi, jezeli przez pojecie ,.kina” rozumiemy
co$ wigcej nizli tylko przygladanie si¢ ruchomym obrazkom, mianowicie
wsp6lne dos§wiadczenie grupy ludzi ogladajacych w tym samym czasie to,
co dzieje si¢ na ekranie, to kinetoskopu — urzadzenia jednoosobowego uzyt-
ku — nie nalezy utozsamia¢ z kinem jako takim. O ile zreszta w przypadku
krajéw zachodnich mozemy méwi¢ o dziejowym znaczeniu tego wynalaz-
ku, o tyle w odniesieniu do Japonii trudno postrzega¢ go w kategoriach
innych niz tylko historycznej ciekawostki — nie do$¢, ze kariera urzadze-
nia byla krétka (ostatnie wzmianki o nim pochodza z potowy 1897 roku),
to i oddzwick znikomy. W przeciwieristwie bowiem do §wiata Zachodu,
w Japonii kinetoskop nie dysponowat czasem, gdy pozbawiony bytby kon-
kurengji ze strony bardziej zaawansowanych urzadzen. Co prawda Shinji
Takahashi na wynalazek zwrécit uwage juz podczas Wystawy Swiatowej
w Chicago w 1893 roku, lecz jego zakupu udato mu si¢ dokona¢ dopie-
ro w 1896 roku'?, kiedy to $wiat dowiedziat si¢ juz o istnieniu witaskopu
(vitascope) 1 kinematografu.

Poza samym sprowadzeniem technologii i przeszkoleniem w jej obstudze
swych wspétpracownikéw wielka zastuga Inabaty dla rozwoju japonskiej
kinematografii jest czynny udzial w realizacji pierwszych filméw, jakie po-
wstaly na tamtych terenach. Te nakrecone zostaly przez Girela w 1897 roku
na zlecenie braci Lumiére, ktérzy chcieli, by uchwycit on na tasmie kraj-
obrazy, obyczaje oraz codzienne zycie Japoriczykéw. O tematyce filméw
Girela wiele méwia same ich tytuly: Japoriski obiad (Diner japonais), Przy-
jazd pociggu (Arrivée d’un train), Rozladunek w porcie (Déchargement dans
un port), Most w Kioto (Un pont a Kyoro), Ulica w Tokio (Une rue a Tokyo),
Japoriskie tancerki (Danseuses japonaises), Ainowie z wyspy Yeso (Les Ainus

10 Tamze, s. 434.
1 Toki Akihiro, Mizuguchi Kaoru, dz. cyt.
12 Dym Jefftey A., dz. cyt., s. 511.
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a Yeso) i Scena w japoriskim teatrze (Une scéne au théatre japonais). W wigk-
szym stopniu niz w samej Japonii filmy te miaty by¢ wyswietlane w Eu-
ropie, gtodnej nowinek i obrazéw z calego $wiata. W ten oto sposéb wy-
nalazek, ktéry mial przyblizy¢ Japoriczykom kulturg Zachodu, postuzyt
jednocze$nie promocji Kraju Kwitnacej Wisni w Europie.

- “ X ~
llustracja 1.2. Kadr z filmu Rodzinny positek. Po prawej stronie znajduje sie Katsutard Inabata

W pewnym sensie filmy Girela i jego nastgpcédw przejely funkeje, jakie
wezesniej pelnity tzw. Yokohama shashin (#EBH), czyli fotografie pro-
dukowane na terenie Jokohamy w latach 1860-1900, faczone w albumy
i sprzedawane obcokrajowcom jako pamiatki z ich pobytu na wyspach ja-
potiskich badz eksportowane do Europy i Ameryki w formie wizytéwek kra-
ju. Morihiro Satow zauwaza, ze fotografie te dzielity si¢ na trzy podstawowe
kategorie: a) ludzie — ich wyglad, strdj i zwyczaje, b) historyczna architektura
i ¢) krajobrazy". Nietrudno dostrzec, ze pierwsze filmy podejmowaly po-

13 Nornes Abé Mark, Japanese Documentary Film: The Meiji Era Through Hiroshima,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2003, s. 2.

1% Satow Morihiro, Representing ,,Old Japan’: Yokohama Shasin and the Visual Culture
of Late 19th Century, ,Iconics”, vol. 8, 2006, s. 38.
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dobng tematyke. Jedyna réznica jest to, Ze zamiast zajmowac si¢ pejzazami
przyrodniczymi, filmowcy zwracali oko kamery w kierunku krajobrazéw
miejskich i spofecznych. Wazne jest réwniez to, ze o ile fotografie dokumen-
towaly przede wszystkim Japoni¢ tradycyjna, film uwieczniat zaréwno to,
co byto dla kraju charakterystyczne przed jego otwarciem si¢ na zachod-
nie wplywy, jak réwniez elementy nowe, importowane z zagranicy, bedac
$wiadkiem ich stopniowej asymilacji w ramy japonskiego spoleczenistwa.

U progu XX wieku Inabata postanowil porzuci¢ raczkujaca jeszcze
branze¢ filmowa i w pelni po$wieci¢ si¢ interesom w branzy tekstylnej”.
Jedna z wazniejszych przyczyn jego wycofania si¢ byta perspektywa mecza-
cej — a czasem i nichonorowej — walki z konkurencja. Tej zdazyt bowiem
doswiadczy¢ juz w tydzieri po premierze kinematografu, kiedy to do Osaki
wraz ze swoim witaskopem zawital Waichi Araki — jeszcze jeden z biznes-
menéw liczacych na zbicie kapitatu na nowym zjawisku, jakim byto kino.
Cho¢ ze sceny zszedt czlowiek, ktéry byt katalizatorem rozwoju japoni-
skiej kinematografii, kino zaistniato w Japonii juz na dobre. Réwniez i jego
konkurent rychtlo stracit zainteresowanie dziatalno$cia w branzy filmowej,
opuscit ja bowiem po roku, ust¢pujac miejsca $wiezej krwi — nowemu ty-
powi przedsi¢biorcéw, ktérzy beda ksztattowaé obraz przemystu filmowego
przynajmniej przez najblizsza dekade.

Swoj sprzet, filmy i prawa do ich wy$wietlania Inabata przekazat braciom
Yokota, z ktérych tylko jeden — Einosuke — zwigzal si¢ z filmem na state.
Mtodszy z braci doskonale wpisywat si¢ w rys charakterologiczny, jaki zdomi-
nowat japoriski przemyst filmowy w czasach, kiedy ten ograniczat si¢ niemal
wylacznie do dzialalno$ci wystawienniczej. Bardziej showman niz biznes-
men, sklonny do podejmowania ryzykownych decyzji, w ktérych kierowat
si¢ niemal wylacznie intuicja, widzéw przyciagat sita zaréwno nowego wyna-
lazku, jak i swojej osobowosci. W przeciwieristwie do Inabaty w przesztosci
nie obcowat z europejska $mietanka intelektualna, nie byt wiec obcigzony
ani lumierowska percepcja kina, ani tym bardziej etosem powaznego przed-
si¢biorcy, ktéremu tak hotdowat jego stateczny mentor. Biznesowe szlify zdo-
bywal w Ameryce, gdzie trudnit si¢ gtéwnie handlem obwoznym. Tam tez
przekonat sig, ze opakowanie jest niemal tak samo wazne, jak sam produke,
za$ o sprzedazy decyduje umiejetnos$¢ zwrécenia uwagi klienta i przekonania
go, ze oto trafil on na co$ wyjatkowego. Co wigcej, wiedzial tez, ze nic nie

15 Firma, ktérg zatozyt w 1891 roku, istnieje na rynku do dzis, obecnie pod nazwa Ina-
bata Sangy6 (Inabata & Co., Ltd.).
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przyciaga ludzi tak, jak perspektywa dobrej zabawy, za$ potencjat rozrywko-
wy potrafit dostrzec w kazdym, najbardziej nawet niepozornym urzadzeniu.
Wiele z nich znalazto swe miejsce w zalozonej przez niego po powrocie do
ojczyzny Hali Rzeczy Niezwyktych (Fushigi-kan, NBFEEE), kedrej najwick-
sz3 atrakcja byt egzemplarz maszyny rentgenowskiej'®.

Rychto Inabata przekonat si¢, ze namaszczenie Yokoty na swojego na-
stepee bylo stuszng decyzja. Ten bowiem nie tylko potrafit nawigza¢ walke
z konkurencja, lecz réwniez posiadat wizjg tego, jak w ramach jego kraju po-
winno funkcjonowa¢ kino. Pierwszym krokiem, jaki poczynit Yokota, byto
przeszkolenie swoich krewnych i znajomych w obstudze sprz¢tu filmowego.
Kiedy juz stwierdzit, ze potrafig oni samodzielnie operowad projektorem,
podzielit ich na dziesi¢¢ mniej wigcej dziesigcioosobowych zespotéw”, kté-
re wyslal w trasg po catym kraju. Podczas gdy on $cierat si¢ z bezposrednig
konkurencja w wigkszych miastach, pozostate ekipy przemierzaly prowincje,
cieszac si¢ relatywnym spokojem. W 1900 roku, jako cztonek delegadji, ktéra
wyruszyta z Kioto na paryska Wystawe Swiatowa, Yokota nawiazat kontakty
z wytwornia Pathé Freéres. Zakupit wéwczas od niej znaczng liczbe filméw
i podpisat z nig umowe na wytaczno$¢ na terenie Japonii. Pierwotnie japoriski
przedsi¢biorca zobowiazat si¢ do importu pigciu filméw miesi¢eznie, jednak
~ruchome fotografie” Pathé cieszyly si¢ w jego kraju tak duza popularnoscia,
ze w rok pézniej wprowadzono do umowy aneks podwajajacy te liczbg'®.
Stopniowo tez w ofercie Yokota Shokai zaczelo pojawiaé si¢ coraz wigcej
krajowych produkeiji fabularnych i dokumentalnych.

Na drugiego najwazniejszego gracza w japoniskim przemysle filmowym
wyr6st wkrétce Ken’ichi Kawaura, wiasciciel firmy Yoshizawa Shoten. Po-

16 Tajima Ryoichi, Yokota Einosuke no jibitsu , Nempu” ni tsuite [w:] Aaron Gerow, Abé
Mark Nornes (ed.), In Praise of Film Studies: Essays in Honor of Makino Mamoru,
Kinema Club, Yokohama 2001, s. 106.

17 W owym czasie obstuga projektora byta czynnoscia skomplikowana i pracochtonna,
kt6éra wymagata wspéidziatania licznego zespotu. W jego skfad nierzadko wchodzi-
to nawet dziesig¢ 0séb wykonujacych rézne czynnosci — od krecenia korba projek-
tora przez dostrajanie ostrosci soczewek az po wachlowanie oséb pracujacych przy
goracym urzadzeniu. Taka metoda pracy obowiazywata w japorskim przemysle fil-
mowym przynajmniej do 1905 roku. Wiecej informacji na ten temat znalez¢ mozna
w: Anderson Joseph L., Richie Donald, dz. cyt., s. 22.

18 Tajima Ryokichi, dz. cyt., s. 108.

19 Poczatkowo firma, ktéra Yokota zatozyt ze swoim starszym bratem w 1901 roku,
nosita nazwe Yokota Kyodai Shokai (Spétka Braci Yokota), jednak po opuszczeniu
przez tego drugiego branzy filmowej zostata ona przemianowana na Yokota Shokai.
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czatkowo projekcja filméw spétka ta zajmowala si¢ na marginesie swej
podstawowej dziatalnosci, jaka byta produkeja aparatéw i slajdéw tzw. la-
tarni czarnoksigskiej (prymitywnego projektora rzutujacego obraz ze szkla-
nych przezroczy) oraz organizowanie pokazéw z uzyciem tego urzadze-
nia®. Z biegiem czasu firma ulegta jednak petnemu przebranzowieniu,
do 1912 roku pozostajac w Scislej czotdéwee japonskich wytwérni filmo-
wych. Pierwszy pokaz ,,ruchomych obrazéw” sygnowany marka Yoshizawa
Shoten odbyt si¢ w Jokohamie 9 marca 1897 roku?, zaledwie dzieni po tym,
jak Yokota — wéwczas jeszcze nie pod sztandarem wlasnej firmy — rozpoczat
dzialalnos¢ w Tokio. Podobnie jak Yokota, Kawaura posiadat kilka intere-
sujacych pomystéw na to, jak wyglada¢ powinna japoriska branza filmowa,
w jej historii zapisujac si¢ przede wszystkim jako pionier kronik filmowych
oraz inicjator budowy studiéw filmowych zainspirowanych tymi istniejacy-
miw Ameryce. Warto odnotowa¢ tez, ze to wlasnie Kawaura jako pierwszy
sposréd tuzdw japoriskiego przemystu filmowego podjat prébe — wowczas
jeszcze nieudang — regularnego i masowego eksportu rodzimych produkeji
filmowych na rynki zachodnie. Oto bowiem w 1902 roku otworzyt w Lon-
dynie oddziat swej firmy, za$ w dwa lata pézniej zaprezentowat cz¢s¢ filméw
swej wytworni podcezas Wystawy Swiatowej w Saint Louis, a nast¢pnie
odbyl z nimi tournée po Stanach Zjednoczonych®*.

Co ciekawe, po dzi$ dziert watpliwosci budzi to, w jaki sposéb Kawau-
ra wkroczyt do biznesu filmowego, konkretnie za$, jak uzyskal on swoj
pierwszy kinematograf. W literaturze przedmiotu istnieja dwie konkuren-
cyjne wersje tej historii. Pierwsza z nich prezentuje Peter B. High®, wedlug
ktorego stalo si¢ to za sprawg przypadku; kolekcjonerskiej pasji Kawaury,
lubiacego gromadzi¢ dziwaczne przedmioty i nowinki techniczne, oraz jego
ciagot do nawigzywania bliskich znajomosci z osobliwymi ludZzmi. Zamito-
wania te mialy polaczy¢ si¢ w osobie Scipione’a Braccialiniego — wloskiego
doradcy wojskowego przy japonskiej armii. Miat on jakoby podczas jednej
z wizyt w biurze Kawaury — do jakiej doszto pod koniec stycznia 1897 roku
— pojawi¢ si¢ z kinematografem, w ktérym wtasciciel Yoshizawa Shoten

20 Komatsu Hiroshi, Japan: Before the Great Kanto Earthquake [w:] Geoffrey Nowell-
-Smith (ed.), Oxford History of World Cinema, Oxford University Press, Oxford
1997, s. 177.

21 Dym Jeffrey A., dz. cyt., s. 512.

22 Anderson Joseph L., Richie Donald, dz. cyt., s. 27.

23 High Peter B., 7he Dawn..., s. 28.
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z miejsca dostrzegl potencjalnie intratny interes. Druga wersja tej historii —
zdecydowanie mniej romantyczna i zarazem mniej prawdopodobna — méwi,
ze jeden egzemplarz kinematografu zostal Kawaurze udostgpniony jeszcze
przez Inabate, nim ten wycofat si¢ z branzy filmowej*.

Kinematograf vs. witaskop: wojna technologii

Jeszcze w 1897 roku na japoriskim gruncie zdazyta rozstrzygnaé si¢ wojna
miedzy dwiema technologiami filmowymi: francuskim kinematografem
i amerykariskim witaskopem, ktére reprezentowali kolejno Einosuke Yoko-
ta i Saburé Arai. Ten ostatni jeszcze w 1896 roku zakupit od Edisona dwa
egzemplarze witaskopu oraz materiat filmowy za faczng kwote 3 tys. je-
néw, stanowiacych wéwczas réwnowarto$é 1,5 tys. dolaré6w?. Podobnie
jak w przypadku Inabaty réwniez za nim do Japonii wyruszyt zachodni
specjalista— Daniel Grim Krouse. Pierwsze powazne starcie mi¢dzy przed-
sigbiorcami i ich urzadzeniami rozegrato si¢ w poczatkach marca w Tokio.
Arai zajal pozycje w teatrze Kinki-kan, gdzie 6 marca 1897 roku dat pokaz
mozliwosci witaskopu, dwa dni péZniej zas Yokota okopat si¢ ze swym ki-
nematografem w teatrze Kawakami-za.

Obaj mezczyzni zaczgli przescigaé si¢ w wymyslaniu technik, ktére
umozliwityby im zwycigstwo w boju o klientéw. Cho¢ Arai nie unikat
klasycznej reklamy (wynajety przez niego specjalista, Rytkichi Akita, za-
jat si¢ przygotowaniem odpowiednich plakatéw oraz zorganizowat grupe
muzykéw, ktéra sunac powoli na barce w dét rzeki obwieszczata przybycie
witaskopu do miasta), w promocji kina postawit przede wszystkim na bar-
dziej wyrafinowane zabiegi. Ze wzgledu na sprzeciw Danjuré Ichikawy IX,
czotowego tokijskiego aktora teatru kabuki (@EREE{z), w owym czasie nie-
przychylnie odnoszacego si¢ do kina, poczatkowo nie udato mu si¢ zorga-
nizowa¢ pokazu w prestizowym teatrze Kabuki-za®, lecz wkrétce znalazt

2% Dym Jeffrey A., dz. cyt., s. 512.

25 Herbert Stephen, McKernan Luke, Who’s Who of Victorian Cinema: A Worldwide
Survey, online: http://www.victorian-cinema.net/arai.htm.

26 High Peter B., 7he Dawn. .., s. 26.
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on inne sposoby na to, by dowartosciowaé swé6j wynalazek. W pierwszej
kolejnosci siggnal po ustugi benshi (7+1) — narratora omawiajacego prze-
bieg wydarzen ogladanych przez widza na ekranie. Funkgcj¢ t¢ mozna wy-
wie$¢ zaréwno z tradycyjnych form ustnego przekazu, takich jak kdidan (
SBEK), rokyoku CRER) czy rakugo (3%58), jak i klasycznego japonskiego te-
atru— 70 (B8), bunraku (XZ) i kabuki. Benshi tym zostal Koyo Komada®,
ktéry w przeciagu kilku nastgpnych lat wyro$nie na jedna z najwigkszych
gwiazd japoniskiej narracji filmowej. Co wigcej, projekcje swe Arai uzupet-
niat elementami wyktadu, podczas ktérego Daniel Grim Krouse wyjasniat,
w jaki sposéb kinetoskop przerodzit si¢ w witaskop, oraz przyblizat sylwet-
k¢ Thomasa Alvy Edisona, okreslanego przez niego — nalezy stwierdzi¢, ze
do$¢ bezpodstawnie — mianem wynalazcy tego urzadzenia®®. W koricu tez
udato mu si¢ dopia¢ swego i, poczawszy od 27 marca, zorganizowa¢ kilka
pokazéw w teatrze Kabuki-za, $ciagajac don tokijska $mietanke®.
Taktyka Yokoty byta zgota odmienna — miast odwotywa¢ si¢ do tradycyj-
nych elementéw kultury swojego kraju, a projekcje filméw przybraé w szaty
wyktadu, postawit on na show oraz elementy zachodnie (czy raczej: z Zacho-
dem kojarzone). Pojawiat si¢ wigc na scenie w garniturze i czarnym krawa-
cie, wymachujac przy tym zwiericzona srebrnymi zdobieniami laska®®, czym
silnie kontrastowat z ubranym w klasyczne czarne kimono Komada. Odwo-
tanie si¢ do elementéw zachodnich nie przeszkodzito mu uderzy¢ w dzwon
japoniskiego nacjonalizmu. Spacerujac ulicami miasta, rodowici jego miesz-
kancy iliczni przyjezdni napotykali na swej drodze plakaty gloszace hasta po-
kroju: ,,Kinematograf zostat nam przystany przez francuskich braci Lumiére
jako ich osobisty hotd dla rozkwitajacej sity i majestatu Cesarstwa Japonii”™!
i wskazujace im drogg do miejsca, w ktérym mogli zapozna¢ si¢ z podarkiem.
Yokota zdecydowat si¢ réwniez na skierowanie swej oferty do klientéw mniej
zamoznych od bywalcéw pokazéw witaskopu. Arai bowiem za wejscie liczyt
sobie ekwiwalent od 25 do 90 centéw, Yokota natomiast pobierat od swych

21 Podczas kilku pierwszych pokazéw za narracj¢ odpowiadat Daigen Jamonji, wspét-
whasciciel firmy importowej specjalizujacej si¢ w amerykanskich urzadzeniach me-
chanicznych, motocyklach i broni. Obowiazki w firmie nie pozwolily mu na diuz-
sze zwiazanie si¢ z przemystem rozrywkowym, zanim jednak odszedt, zasugerowat
Araiowi, by ten zatrudnil Komade.

28 Dym Jeffrey A., dz. cyt., s. 27.

29 Komatsu Hiroshi, 7he Lumiére Cinématographe..., s. 435.

30 Herbert Stephen, McKernan Luke, Whos Who....

31 High Peter B., 7he Dawn..., s. 26.
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widzéw réwnowarto$¢ jedynie 12
centéw>’.

Warto zaznaczy¢, ze konkurencja
pomiedzy tymi dwoma biznesmena-
mi byta réwniez starciem dwoch wi-
zji kina — o ile Arai widzial je jako
domeng socjety (stad starania o Sciste
zwigzanie filmu z renomowanym te-
atrem oraz podkreslanie edukacyjnej
roli wynalazku i jego intelektualnego
charakteru), a projekgcje jego filméw
uswietnita obecno$é Yoshihito, éw-
czesnego nastepcy tronu i przyszlego
cesarza epoki Taisho®, o tyle Yoko-
ta my$lat raczej o niesieniu filmu do
ludu (stad na przyktad objezdzanie
japoniskiej prowincji i wyswietla-
nie filméw w ogromnym namiocie »
zwanym Hala Kinematograficzna). llustracja 13. Benshi w sty!u zaﬁhoc‘ini.m
Z walki tej zwycigsko wyszedt Yoko- ™2 okladce ,Katsudd Shz,lsh)l)n kai” (,Swia-
ta, rychlo wyrastajac na jedng z naj- tla91}(1)uc}i<om}’ch Obrazéw”) ze stycznia

.. . o roku

bardziej prominentnych osobistosci

japoniskiego kina. Do 1912 roku kierowal on firma Yokota Shokai, keéra
wkrétce przerodzita si¢ w petnoprawng wytwornig, a kiedy ta dokonata fuzji
z firmami Yoshizawa Shoten, M. Pathé i Fukuhodd, petnit on do 1933 roku
funkeje dyrektora generalnego powstalej z ich potaczenia wytwérni Nik-
katsu®. Saburd Arai natomiast powrdcit do USA, gdzie zajat si¢ biznesem
niezwiazanym z filmem. Yokota odnalazt si¢ wigc w sytuacji, ktéra przerosta
Inabat¢ — udowodnit, ze potrafi funkcjonowad w realiach nieustannej wal-
ki z konkurencja, regularnie wprowadzajac lub adaptujac kolejne pomysty,
pozwalajace mu na przyciagnigcie nowych klientéw i utrzymanie si¢ w czo-
téwce rynku.

32 Tamze.

33 Richie Donald, Japanese Cinema..., s. 3.

34 High Peter B., Umeya Shokichi: The Revolutionist as Impresario [w:] ,, Tagenbunka to
miraishakai” — Kenkyi Purojekuto, Nagoya University, Nagoya 2005, s. 127-131.
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Z perspektywy czasu mozna stwierdzi¢, ze wynik wojny pomiedzy ki-
nematografem a witaskopem byl przesadzony, zanim jeszcze konkurencja
si¢ na dobre rozpoczeta, w przeciwieristwie bowiem do tego pierwszego ten
drugi byt narzedziem stuzacym wytacznie do odtwarzania filméw, pozba-
wionym mozliwosci ich rejestrowania. Nalezy jednak pamictaé, ze w 1897
roku nie myslano jeszcze w takich kategoriach, sity nowego wynalazku upa-
trujac raczej w importowanych tasmach, dzigki keérym Japoriczycy mogli po-
znaé $wiat Zachodu. Nawet wicc jesli zespét Inabaty, a wlasciwie sam Girel,
wykorzystywal kinematograf réwniez do krecenia filméw, robit to z mysla
o wys$wietlaniu ich poza Japonia. Co wigcej, relacje pomigdzy Girelem a Ina-
bata drastycznie pogorszyly si¢ m.in. z tego wlasnie wzgledu, ze Francuz byt
bardziej zainteresowany kreceniem filméw niz ich wyswietlaniem i przyu-
czaniem japoriskiego zespotu do obstugi sprowadzonych do kraju urzadzeri”.
Najprawdopodobniej z tego whasnie wzgledu opuscit on kraj w grudniu 1897
roku, a jego miejsce zajal Gabriel Veyre.

Pierwsi japonscy twdrcy filmowi i ich dzieta

Jesien 1897 roku byta §wiadkiem postawienia kolejnego kamienia milowego
w historii japoniskiej kinematografii. Wtedy to wlasciciele tokijskiego sklepu
fotograficznego Konishi zdecydowali si¢ na rozszerzenie jego oferty i spro-
wadzenie kilku egzemplarzy brytyjskiej wersji kinematografu?®. Jako ze im-
portowane przez nich urzadzenia pozbawione byty instrukeji, zanim mo-
gly one zosta¢ sprzedane, pracownicy sklepu musieli je przetestowaé, by
nauczy¢ ewentualnych klientéw poprawnego ich uzytkowania. W ten oto
spos6b w ramach Konishi wyksztalcita si¢ nieformalna sekcja produkeyjna,

35 Dym Jeffrey A., dz. cyt., s. 515.

36 W poczatkach swej dziatalnosci firma Konishi, ufundowana we wczesnym okresie
epoki Bunka, funkcjonowata jako sklep farmaceutyczny. Széste pokolenie jego wia-
$cicieli zainteresowalo si¢ handlem zagranicznym, zwlaszcza w zakresie materialéw
litograficznych, pézniej za$ produktéw fotograficznych. W petnoprawny sklep foto-
graficzny firma Konishi przeksztalcita si¢ w 1876 roku. Por. Komatsu Hiroshi, 7he
Lumiére Cinématographe. .., s. 435 i tenze, Konishi Photographic Store [w:] Richard
Abel (ed.), Encyclopedia of Early Cinema, Routledge, Oxon 2005, s. 523-524.
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do ktérej nalezeli m.in. Shiré Asano, Tsunekichi Shibata i Kanzo Shirai”.
Nie bedzie przesady w okresleniu tych mezezyzn mianem ,,0jcéw kina ja-
potiskiego” (a przynajmniej jego ,dziadkéw”, jezeli pozwolimy Shozo Ma-
kino zachowa¢ tytul, ktéry tradycyjnie odnosi si¢ do jego osoby). O ile bo-
wiem wcze$niejsze o kilka miesigcy filmy powstate na terenie Japonii krecit
Frangois-Constant Girel, a wigc obcokrajowiec, o tyle ci byli pierwszymi
twércami filmowymi wywodzacymi si¢ z Kraju Kwitnacej Wisni.

Jezeli na histori¢ japoriskiego przemystu filmowego spojrze¢ pod ka-
tem stopniowego uniezalezniania si¢ od zagranicznego zaplecza, chwycenie
przez czlonkéw zespotu Konishi za kamery nalezy uznaé za wykonanie
pierwszego kroku na tej drodze. Do tego momentu Zachdd zaopatrywat
Japoni¢ we wszystkie elementy potrzebne do wyswietlania i produkgji fil-
méw — od ta$my przez projektory po wykwalifikowana kadre. W 1899 roku
Japoriczycy niejednokrotnie udowodnili, ze zachodni specjalisci sa im nie-
potrzebni, poniewaz sami potrafig sprawnie postugiwa¢ si¢ nowymi urza-
dzeniami i realizowa¢d profesjonalnie wygladajace filmy. Nastepny krok,
tj. rozpoczecie produkgji projektoréw, zostat poczyniony w 1900 roku?®, za$
kolejne dwie dekady uptynely pod znakiem stopniowego zwigkszania licz-
by filméw realizowanych w kraju. Na przetamanie ostatniej bariery, czyli
na rozpoczecie produkeji tasmy filmowej, przyszio Japoriczykom czekaé do
1934 roku, kiedy to powstata firma Fujifilm.

Historia japoriskiego filmu rozpoczeta si¢ w drugiej poowie 1897 roku, kie-
dy to Shird Asano wyruszyt z kamera na ulice Tokio i zrealizowat krétki film
przedstawiajacy most Nihonbashi. Jako ze nie posiadat on zadnego doswiad-
czenia w obstudze nowego urzadzenia, ponad potowa nakreconego materiatu
zostala stracona podczas jego wywoltywania, a i ta cz¢$¢, ktdra przetrwata pré-
bg przeniesienia jej na tasme filmowa, okazata si¢ stosunkowo niewyrazna®.
Cho¢ efekt koricowy amatorskiego eksperymentu pozostawial wiele do zycze-
nia, byt on pierwszym drobnym sukcesem i jasnym sygnalem, ze wraz ze wzro-
stem dos$wiadczenia uzyskiwaé bedzie mozna coraz lepsze rezultaty. Przez ko-

31 Poczatkowo dla sklepu Konishi pracowal tylko Asano, Shibata byt bowiem pra-
cownikiem domu towarowego Mitsukoshi, za$ Shirai fotografem-amatorem. Kiedy
jednak firma Konishi zdobyta pierwsze komercyjne zlecenie na realizacj¢ filméw,
Shibata i Shirai wlaczyli si¢ do prac jej sekgji filmowej.

38 Desser David, Japan [w:] Gorham A. Kindem (ed.), 7he International Movie Indus-
try, Southern Illinois University, Illinois 2000, s. 8.

39 Wigcej informacji na temat eksperymentéw Asano z realizacja filméw i probleméw,
z ktérymi si¢ borykal, znalez¢ mozna w: High Peter B., 7he Dawn. .., s. 32.
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lejne  kilkanascie miesieccy Asano
doskonalit swoj warsztat, realizujac za-
réwno ,filmowe pocztéwki”, jak i pro-
ste filmy trickowe, w koricu jednak —
w pazdzierniku 1899 roku — opuscit
szeregi Konishi, koriczac tym samym
swa, przygode z kinem. Nie odbyto si¢
to jednak ze szkodg dla nowego me-
dium, ktérego potencjal w dalszym
ciagu rozwijal Tsunekichi Shibata,
pracujacy juz na kamerze Gaumonta.

Wezesne japoriskie produkeje fil-
mowe w gléwnej mierze stanowity
dokumentalne  scenki  rodzajo-
we prezentujace zycie i kulture Ja-
ponii. Twércy siggali zaréwno do lu-
microwskiej tradycji scenek ulicznych,
ukazujac wyglad i zachowanie Japori-
czykéw podezas codziennych czynnosci, jak i do formuly ,filmowych pocz-
téwek” przedstawiajacych obiekty takie jak tokijski bazar miejski, dzielnica
handlowa Ginza czy wspomniany juz Nihonbashi, ale réwniez te najbardziej
egzotyczne elementy miejscowej kultury w rodzaju tarica gejsz czy zawodéw
sumo. Najwicksza popularnosci cieszyly si¢ ,filmowe pocztéwki” prezentu-
jace gejsze. Premiera pierwszych z nich, zrealizowanych na zlecenie agenciji re-
klamowej Hiromeya, odbyta si¢ 20 czerwca 1899 roku w teatrze Kabuki-za*.
W sktad programu wchodzily zaréwno filmy nakrecone jeszcze przez Asano,
jak i debiut rezyserski Shibaty zatytulowany Taziczqce gejsze (Geisha no teodori).

Warto odnotowaé¢, ze Kabuki-za byl tym samym teatrem, do ktére-
go dwa lata wezeéniej kinu przez diuzszy czas odmawiano wejscia. Do
roku 1899 réwniez i wiekowy Danjuré Ichikawa IX, wezesniej oburzony
samg mysla, ze miatby stapa¢ po tych samych deskach, na kt6rych uprzed-
nio znajdowat si¢ projektor, przekonat si¢ do idei filmu na tyle, by zaak-
ceptowacl jego obecno$¢ w budynkach teatréw. Nadal jednak postrzegat
on kino w kategoriach wulgarnej rozrywki i cho¢ sam wkrétce zgodzit sig,
aby jeden jedyny raz wystapi¢ przed kamerami, zrobit to bardzo niech¢tnie
(przekonany przez swego menadzera, Takejird Inoue, ze zapis jego wyste-

llustracja 1.4. Shiré Asano

40 Desser David, Japan [w:] Gorham A. Kindem (ed.), 7he International..., s. 9.
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pu bedzie ,darem dla potomnych”), zastrzegajac jednoczesnie, ze film nie
moze by¢ wyswietlany do czasu jego $mierci.

W dwoch z pierwszych fabularnych filméw powstatych w Kraju Kwitnacej
Wisni w 1898 roku twércy siggneli po inspiracje do japoriskiego folkloru, kon-
kretnie do ludowej opowiesci o duchu zmarfego w bitwie samuraja, ktéry na-
wiedza mieszkaicéw matej wioski. Autorem pomystu na filmy Duch Jizo (Bake
Jizo, rez. Shird Asano) i Ozywienie zwlok (Shinin no sosei, rez. Shird Asano) byt
Eijiro Hatta, zamorski przedstawiciel Konishi, ktéry majac szeroki dostep do
zachodnich filméw, mégt opisa¢ swoim wspétpracownikom ich fabuly oraz
techniki trickowe w nich stosowane. Cho¢ produkeje te byly stosunkowo pro-
ste, sktadaly si¢ bowiem z serii ,,zywych obrazéw”, posiadaly juz zalazek wta-
$ciwego ciagu przyczynowo-skutkowego —w Ozywieniu zwtok po odméwieniu
modlitw nad zmartym czlonkowie konduktu zatobnego podnosza trumne,
w drodze na cmentarz tej odpada wieko, cialo wytacza si¢ na zewnatrz i po-
wraca do zycia, wywolujac przerazenie $wiadkéw tego wydarzenia®'.

Bardziej rozbudowana fabuta pojawita si¢ w 1900 roku w filmie Griazdo
perkozka (Nio no ukisu, Tsuneji Tsuchiya)*. Jego tworca siggnat po fragment
sztuki kabuki przedstawiajacy niefortunne zauroczenie przecudnej urody ko-
bieta. M¢zczyzna, w ktérego wecielit si¢ aktor teatralny Nakamura Ganjiro V,
dostrzega w procesji kurtyzan pigkna Nio i zakochuje si¢ w niej od pierwszego
wejrzenia. Nie odrywajac wzroku od obiektu swych westchnieri, podaza za
procesja. Niestety, zaslepiony uroda Nio nie zwraca uwagi na to, co dzieje
si¢ wokdl niego, przez co przydeptuje psa. Ten rozztoszczony gryzie w noge
pograzonego w chmurach mezczyzne, ktéry musi si¢ salwowaé ucieczka®.

Réwniez i Tsunekichi Shibata rychto odszedt od prostych form dokumen-
talnych na rzecz réwnie prostych filméw fabularnych oraz rejestracji fragmen-
téw spektakli kabuki. Podobnie jak mialo to miejsce w przypadku wezesniej-
szych produkeiji ekipy Konishi, wsparcia przy ich realizacji udzielit mu benshi
Koyo Komada. Ten bowiem, kiedy Saburd Arai wycofat si¢ z branzy filmo-

41 Komatsu Hiroshi, 7he Lumiére Cinématographe..., s. 436—437.

42 W tytule Nio no ukisu (MOD7EE) zastosowano interesujaca gre stéw. Znak nio (5)
oznacza bowiem ptaki z rodziny perkozdéw, czgsto tez stosowany jest jako skrét od
niodori (M5&) stanowiacego japoniskie okreslenie na ptaki z gatunku perkozkéw.
Jednoczesnie w kontekscie filmu odsyta on do imienia kurtyzany bedacej jedna
z jego bohaterek. Z tego tez wzgledu w zachodniej literaturze przedmiotu mozna
spotkac si¢ z ttumaczeniem tytutu filmu jako Kurtyzana Nio.

43 McDonald Keiko 1., Japanese Classical Theater in Films, Associated University Press,
London 1994, s. 39.
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wej, rozpoczat wlasna dzialalno$¢ wystawiennicza, jako jeden z pierwszych
dostrzegajac potencjal tkwiagcy w krajowych produkejach. Pierwszymi filma-
mi fabularnymi wyrezyserowanymi przez Shibate byty Scena aresztowania
Ztodzieja Blyskawicy (Inazuma goto hobaku no ba) i Malunek ucznia tuszem
(Shosei no sumi-e), oba z wrzesnia 1899 roku, zrealizowane na zlecenie trze-
ciorz¢dnej trupy teatru shinpa (#1i%) liczacej na to, ze za posrednictwem kina
uda jej si¢ rozreklamowa¢ swoje przedstawienia teatralne®. Pierwsza z tych
produkeji, w ktérej niektdrzy chcieliby — raczej bezzasadnie — widzie¢ pier-
wociny japoriskiego kryminatu, stanowita w istocie do$¢ prosta rekonstrukeje
ujecia stynnego wlamywacza terroryzujacego w owym czasie Tokio. Wyste-
pujacy w roli gléwnej Unpei Yokoyama zwykt mawia¢, ze w filmie nie byto
whasciwie zadnej fabuty — detektyw dostrzegal ukrywajacego si¢ w cieniach
parku zlodzieja i po krétkiej bdjce aresztowal go. Mniej watpliwosci co do
swej gatunkowej przynaleznosci budzi komediowy Malunek ucznia tuszem.
W tej krétkiej historii uczniowie maluja atramentem twarz $pigcego na fawce
mezczyzny, ktéry w chwile pézniej przekreca si¢ na bok i spada na ziemig,
rozbudzony za$ wyrusza w poscig za nabijajacymi si¢ z niego mlodzikami®.

W listopadzie tego samego roku Shibata zrealizowat dwa filmy stanowiace
rejestracj¢ fragment6w spekteakli kabuki — Oglgdajgc jesienne liscie (Momijigari)
i Dwéch ludzi w swigtyni Ddjoji (Ninin Déjoji). W pierwszym z nich, przedsta-
wiajacym taneczng walke samuraja z demonem, wystapity dwie konkurujace
ze soba gwiazdy sceniczne tego okresu — wspomniany juz Danjaro Ichikawa
IX oraz Kikugoré Onoe V. Jako ze ten pierwszy do korica zycia sceptycznie
odnosit si¢ do idei kina, realizacja filmu przebiegata w iscie partyzanckich
warunkach. Oglgdajgc jesienne liscie krgcono pospiesznie — obawiano si¢ bo-
wiem, ze aktor w kazdej chwili moze wycofa¢ si¢ z przedsigwzigcia — na malej
zewnetrznej scenie Kabuki-za zarezerwowanej na przyjecia herbaciane, w dniu,
w ktérym wiat porywisty wiatr. Podczas tarica wykonywanego przez Ichikawe
podmuch wyrwat z jego r¢ki jeden z wachlarzy, aktor nie przestat jednak tari-
czy¢, a filmowcy kontynuowali krecenie. Shibata wspomniat pézniej, ze nie-
ktérzy widzowie stwierdzili, iz wypadek z wachlarzem nadat filmowi uroku‘®.

&4 Swdj sen o stawie — cho¢ w ramach innego medium, niz pierwotnie zamierzat — ziscit
whasciwie tylko Unpei Yokoyama, wystgpem w obu filmach rozpoczynajac swa trwa-
jaca przeszto sze$¢ dekad karierg filmowa, na przestrzeni ktérej ptynnie przechodzit od
6l amantéw przez statecznych mezezyzn az po staruszkéw.

4 High Peter B., 7he Dawn..., s. 33.

46 Richie Donald, A Hundred Years of Japanese Film. Revised and Updated Edition, Kod-
ansha International, Tokyo 2005, s. 178.
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Warto odnotowaé, ze podczas
premiery Dwich ludzi w swigty-
starani, by uatrakcyjni¢ projek-
cj¢ filmu, budujac przed ekranem
imponujaca scenografie, na ktérag
skfadat si¢ m.in. sztuczny staw wy-
petniony rybami, jak réwniez mon-
tujac system wentylacji generujacej
silne podmuchy powietrza imitu-
jace bryze?. W pierwszych latach
funkcjonowania kina w Japonii
podobne poza-diegetyczne elemen-
ty projekgji filmowych nie nalezaty
do rzadkosci. Mogly one przybie-
ra¢ rézne formy, ograniczone jedy-
nie fantazj wystawcy i zasobnoscia llustracja 15. Danjuré Ichikawa IX w ko-

jego portfela. stiumie Kamakury Gongoro Kagemasy, bo-
0 hatera szeuki Shibaraku

byt pierwszym japonskim filmem,

ktdry zostat pokolorowany. Realizacji tego zmudnego zadania podjeta si¢ firma
Yoshizawa Shoten, posiadajaca wieloletnie do§wiadczenie w barwieniu przezro-
czy stosowanych w latarniach czarnoksigskich. Na tym etapie spétka Kawaury
byta jedynie podwykonawca, w kilka miesiccy pdzniej sama zainteresuje si¢
jednak produkcja filmows, przyjmujac pod swe skrzydta cz¢s¢ cztonkéw ekipy
Konishi.

Jiji eiga: narodziny i rozwdj formuty

Eksperymenty Shibaty z filmem fabularnym i rejestracja spektakli teatral-
nych nie trwaty dlugo. Ze wzgledu na jego niebywate zdolnosci opera-
torskie oraz umiejetno$¢ pracy w trudnych warunkach, w 1900 roku zo-
stat on wraz z Komakichim Fukatanim wystany do Chin, by towarzyszyt

47 Komatsu Hiroshi, Japan: Before...,s. 177.
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kontyngentowi wojsk japoniskich i dokumentowal wydarzenia zwiazane
z tzw. powstaniem bokseréw, sttumionym przez koalicj¢ o§miu mocarstw.
(BF=EBRE, dost. ,filmy dotyczace biezacych wydarzen”)*, ktére wkrétce
staly si¢ znakiem rozpoznawczym Yoshizawa Shoten. Premiera Wielkiego
Jilmu o powstaniu bokseréw (Hokushinjihen katsudé daishashin, Tsunekichi
Shibata, Komakichi Fukatani) odbyta si¢ 18 pazdziernika 1900 roku w to-
kijskim teatrze Kinki-kan®. Reportaze wojenne — zaréwno te realizowane
przez Japoriczykéw na terenie pobliskich Chin, jak i te importowane, uka-
zujace druga wojng burska toczona w odleglej Afryce — i ich entuzjastyczne
przyjecie stanowity preludium do prawdziwego boomu na ,filmy dotycza-
ce biezacych wydarzen”, do ktérego doszto podczas kolejnego konfliktu,
w jaki zaangazowata si¢ Japonia.

kat los odmienny od tego, jaki stat si¢ udziatem wigkszosci jej konkurentéw,
ktérzy na przelomie wiekéw zainteresowali si¢ realizacja i wyswietlaniem
krétkich filméw. Asanuma Shokai i sklep fotograficzny Tsurubuchi, kt6-
re podjety si¢ tego zadania niemal réwnolegle do zespotu produkeyjnego
sklepu Konishi, rychto ograniczyly swa dziatalno$¢ na tym polu wytacz-
nie do sprzedazy tasmy filmowej. Zatozona w 1903 roku Komatsu Shokai
z kolei, cho¢ w branzy przetrwata dtuzej od swoich poprzednikéw, bo az do
1917 roku, nigdy nie zdotala wedrze¢ si¢ do czotéwki filmowego biznesu —
nie tylko realizowata niewielka liczbe filméw, ale i w pewnym momencie
zawiesita produkcje, wznawiajac ja dopiero w 1913 roku. Yoshizawa Shoten
natomiast z kazdym dniem rosta w site.

Strumien jenéw sptywajacych do siedziby wytwoérni zawazyt na tym,
ze w poczatkowym okresie swej dziatalnosci koncentrowata si¢ ona niemal
wylacznie na produkdji jiji eiga. Jej ekipy krazyly po Japonii, rejestrujac co
wazniejsze wydarzenia publiczne, wystawy i festiwale, a takze ceremonie
pogrzebowe cztonkéw rodziny cesarskiej, prominentnych oficjeli i aktoréw
kabuki. Materiat dostarczany byt do siedziby wytwérni, nastepnie zas wy-
$wietlany na terenie cafego kraju. Rozpi¢tos¢ tematyczng owych filméw
najtatwiej zilustrowa¢, przytaczajac kilka tytuléw wyprodukowanych przez
Yoshizawa Shoten. W katalogu firmy znalazty si¢ m.in. Reportaz z ceremonii

48 Nornes Abé Mark, dz. cyt., s. 3.
49 Bottomore Stephen, Filming, Faking and Propaganda: The Origins of the War Film,
1897-1902, Utrecht University, Utrecht 2007, s. 418.
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pogrzebowej Kikugors Onoe V (Godaime Kikugoro sigi jikkys, 1903, rez. nie-
znany) przedstawiajacy uroczysto$¢ pogrzebowa wspomnianego wezesniej
wybitnego aktora teatru kabuki, Reportaz z festiwalu w Gion (Kyito Gion
Matsuri jikkyo (1903, rez. nieznany) ukazujacy doroczny festiwal odbywa-
jacy si¢ w polozonej w Kioto dzielnicy rozrywkowej Gion oraz Reportaz
z chrztu statku w Kobe (Kobe kansenshiki jikkyo (1903, rez. nieznany) stano-
wiacy rejestracje ceremonii chrztu okretu, ktéra odbyta si¢ w porcie w Kobe.
Wojna rosyjsko-japoriska stata si¢ impulsem do zintensyfikowania prac
o charakterze dokumentalnym. Naoko Shimazu podkresla, ze konflikt ten
cechowat si¢ znacznym stopniem wizualizacji, dalece wykraczajacym poza
skale, w jakiej zjawisko to objawialo si¢ podczas pierwszej wojny chinsko-ja-
ponskiej. Obywatele kraju niebioracy bezposredniego udziatu w walkach mo-
gli doswiadczy¢ ich za sprawa szerokiej gamy mediéw wizualnych, poczaw-
szy od drzeworytow, przez ilustrowane magazyny, fotografie i slajdy latarni
czarnoksigskiej, na filmach skoriczywszy*’. Najwazniejsza rola przypadta tym
ostatnim. W rejony potyczek ruszyli filmowcy, ktérych kamery mialy reje-
strowa¢ przebieg walk pomiedzy armia carska a zolnierzami cesarza. Sza-
cuje si¢, ze dokumenty poswigcone temu konfliktowi stanowity okoto 80%
wszystkich filméw wyprodukowanych w Japonii w 1905 roku’'. Jak zauwaza
Abé Mark Nornes, produkgcje poswigcone wojnie rosyjsko-japoniskiej mozna
podzieli¢ na cztery gtéwne kategorie: potyczki ladowe, bitwy morskie, trium-
falne powroty i wymarsze na front™. Znaczna cz¢$¢ z nich byta w istocie
fatszywymi dokumentami, stanowiacymi rekonstrukeje wydarzen rozgry-
wajacych si¢ na froncie, realizowanymi nie w rejonach faktycznych walk, lecz
na wojskowych poligonach oddalonych kilkadziesiat kilometréw od Tokio.
Powodem, dla ktérego rozpoczeto ich produkeje, byt niedobér autentycznego
materiatu filmowego w stosunku do ogromnego zapotrzebowania.
Tworzenie stylizowanych na dokumenty fikeyjnych filméw poswigco-
nych temu konfliktowi nie bylo zreszta zjawiskiem, ktdre w jakis szczegdl-
ny spos6b cechowato kinematografi¢ japoriska, lecz stanowito powszechng
praktyke. Za przyktad moga postuzy¢ tu filmy zrealizowane dla wytwérni
Edisona i wytwérni Biograph, takie jak Bitwa o port Czemulpo (Battle of

50 Shimazu Naoko, Patriotic and Despondent: Japanese Society at War, 1904—5, ,The Rus-
sian Review”, no. 67, 2008, s. 38.

51 Desser David, Japan [w:] Barry Keith Grand (ed.), Schirmer Encyclopedia of Film,
vol. 3, Thompson Gale, New York 2006, s. 60.

52 Nornes Abé Mark, dz. cyt,, s. 3.
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Nustracja 1.6. W przeciwieristwie do autoréw fotografii i kronik filmowych twércy drze-
worytéw i ilustracji nie unikali ukazywania przelewu krwi, czego dobry ilustracje sta-
nowi tryptyk autorstwa Getsuzo przedstawiajacy porucznika Matasaburd Shibakawe
tnacego mieczem rosyjskiego zotnierza podczas bitwy pod Jinzhou
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llustracja 1.7. Szczegdlng popularnoscia wéréd ludnosci japoriskiej cieszyly sie fotogra-
fie i kroniki filmowe przedstawiajace zolnierzy Armii Cesarskiej okazujacych litos¢
pokonanemu wrogowi
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Chemulpo Bay, 1904, rez. Edwin S. Porter) stanowiacy rekonstrukeje frag-
mentu bitwy morskiej, ktdra rozegrata si¢ juz drugiego dnia wojny czy Bitwa
nad rzekq Yalu (The Battle of the Yalu, 1904, rez. G. W. Bitzer) przedstawia-
jacy starcie, ktére otworzylo Japoriczykom droge do Mandzurii. Tym, co
wyrézniato Japonig na tle innych paristw, byt natomiast fake, ze jej publicz-
no$¢ w petni akceptowata t¢ forme filméw. Jezeli juz widownia negatywnie
reagowata na jakis fikcyjny dokument, nie bylo to wynikiem ogélnej nie-
checi dla samej idei rekonstrukeji wydarzeri rozgrywajacych si¢ na froncie,
lecz jej oceny konkretnego filmu jako ukazujacego je w sposéb niewlasciwy,
daleki od prawdy czy nieudolny”. Inaczej méwiac: kluczowe znaczenie mia-
to nie to, czy filmy te ,byly autentyczne”, lecz czy ,wygladaty autentycznie”.
Hiroshi Komatsu zauwaza zreszta, ze istnienie podziatu na utwory fikcyjne
i niefikcyjne byto przez dtugi czas w ramach japoriskiego przemystu filmo-
wego niewidoczne, sama za$ widownia u$wiadomita je sobie — paradoksalnie
— dopiero w chwili kontaktu z fikcyjnymi dokumentami przedstawiajacymi
przebieg tej wojny’*.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze konflikt pomigdzy Japonia a Rosj
wywotat w raczkujacym japoriskim przemysle filmowym silne poruszenie nie
tylko ze wzgledu na to, ze byl materiatem budzacym zainteresowanie i przy-
ciagajacym ludzi do kina oraz — jakkolwiek w ustach czlowieka wspétezesnego
stwierdzenie to moze budzi¢ niesmak — atrakcyjnym wizualnie. Do korica
IT wojny $wiatowej historia kinematografii japoriskiej, zwlaszcza za$ jej ambi-
cje do wykraczania poza swe granice, silnie koresponduja z pedem do moder-
nizacji i imperialnymi dazeniami tego kraju. Pochodna tych czynnikéw byto
zaangazowanie nowego wynalazku do przedstawiania zaréwno fikcyjnych, jak
i autentycznych sytuacji wojennych oraz celebrowania triumfu japonskiego
or¢za, co zapoczatkowane zostalo juz podczas udziatu wojsk japoriskich w pa-
cyfikacji chiniskich ,bokseréw”. Jak stusznie zauwaza David Desser:

Nie powinno wigc dziwi, ze Japonia — pierwsza wschodnioazjatycka potega
czaséw wspolczesnych — stafa si¢ tez pierwsza tamtejsza potega filmowa. Jej
cheé rywalizacji z rozwinietymi krajami przemystowymi o obecno$¢ zar6wno
na lokalnej, jak i globalnej arenie filmowej bliska byta pragnieniom nowych
terytoriéw i kolonii®.

53 Komatsu Hiroshi, Question Regarding Genesis of Nonfiction Film, ,Documentary Box”,
vol. 5, 1994, online: htep://fwww.yidff.jp/docbox/5/box5—1-e.html.

54 Tenze, Japan: Before..., s. 177.

55 Desser David, Japan [w:] Barry Keith Grand (ed.), Schirmer..., s. 59.
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Tym bardziej nie powinno przeto dziwi¢, ze podczas pokazéw filmo-
wych ukazujacych przebieg zmagan z ,Rosyjskim NiedZwiedziem” docho-
dzito do mniej lub bardziej spontanicznych manifestacji patriotyzmu. Naj-
wigksza role w podgrzewaniu juz i tak goracej atmostfery odgrywali benshi,
ktérzy w akompaniamencie zespotu muzycznego grajacego wojenne marsze
wzniostym tonem wychwalali dokonania japoriskiej armii i nawotywali
publiczno$¢, by ta kibicowata zotnierzom, krzyczac ,,Banzai!” za kazdym
razem, gdy na ekranie pojawi si¢ szarza wojsk japorskich®.

Koniec wojny, lecz ¢o dalej?

Mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy przedstawiciele zwasnionych
stron negocjowali w Portsmouth traktat pokojowy, ktéry zmieni¢ miat
geopolityczny uktad sil, w samej Japonii na aren¢ filmowa wkroczyt
nowy gracz. Jego pojawienie si¢ dato poczatek wielkim przetasowaniom,
jakie stang si¢ udzialem tamtejszej branzy filmowej w drugiej dekadzie
XX wieku. Byt nim Shokichi Umeya, zatozyciel M. Pathé i pomystodaw-
ca fuzji czterech najwickszych japoriskich wytwérni w ramach Nikkat-
su, spotki modelowanej na wzér tzw. Trustu Edisona, majacej ambicje
monopolizacji japoriskiego przemystu filmowego. Niespetna dwa lata
p6zniej Einosuke Yokota odkryt Shoz6 Makino — rezysera okre$lanego
mianem ,,0jca japoniskiego kina” ze wzgledu na wktad w rozwoéj technik
filmowych poréwnywanego do amerykanskiego giganta Davida Warka
Griffitha. Ten z kolei sprowadzit na tono japonskiego kina jego pierw-
szg gwiazdg. Byt nim Matsunosuke Onoe, ktéry na przestrzeni swej
20-letniej kariery wystapit w okoto 1000 filméw. Od 1907 roku kine-
matografia Kraju Kwitnacej Wisni coraz $mielej sigga¢ bedzie do re-
pertuaru i estetyki wspélczesnego teatru shinpa, tworzac z tego sektora
swej produkgji alternatywe dla historycznych obrazéw z nurtu kyigeki
(IB&), inspirowanego teatrem kabuki i ustnymi opowie$ciami kddan.
W 1908 roku ukoriczona zostala budowa pierwszego pelnoprawnego
studia filmowego na japornskiej ziemi. Wszystkie te czynniki — a takze
wiele innych — ztozg si¢ na stopniowa profesjonalizacj¢ branzy, ktéra

5 High Peter B., 7he Dawn..., s. 35.
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w konsekwencji doprowadzi do wyksztalcenia specyficznego, rozpozna-
walnego i uznawalnego stylu japoriskiej kinematografii. To jednak, jak
powiadaja, jest juz zupelnie inng historia...



Wptyw rodzimych tradycyjnych dziedzin
sztuki na wczesne Kino japonskie.
Zarys problematyki

Kino jest bekartem serca i rozumu, fantazji i racjonalnosci. Cho¢ na jego
twarzy zna¢ rysy obojga rodzicéw, nie moze rosci¢ sobie prawa do nazwi-
ska zadnego z nich. Porzucone na miejskim rynku, mi¢dzy kosciotem a ra-
tuszem, swym krzykiem, ptaczem i radosnym kwileniem $ciaga na siebie
uwage wszystkich przechodniéw. Kino jest zawieszone migdzy przeszto-
$cig a przysztoscig — jego domeng jest zaréwno futuryzm, jak i atawizm,
projektuje $miate wizje przysztych dni, czerpiac jednoczesnie z dorobku
poprzednich pokolen. Kino wypracowato swéj whasny jezyk, jednak jego
stfownik zaczerpnigty zostat z otaczajacych je dialektéw — to gawedziarz,
ktéry kompiluje swe opowiesci z wezesniej zastyszanych historii. Z tego
tez wzgledu kino ,,czyste”, autoreferencyjne, oderwane od zastanych form
sztuki moze istnie¢ jedynie w umystach kinematograficznych szarlatanéw.
Cho¢ kino cechuje si¢ wzgledna autonomia w zakresie formy, od pierw-
szych dni swego istnienia odwotywalo si¢ — poczatkowo nie§miato, na poty
nie$wiadomie, nast¢pnie coraz odwazniej, z premedytacja — do dorobku
wezesniejszych form rozrywkowo-artystycznych, poczawszy od malarstwa,
skoriczywszy na wodewilu.

Silne zespolenie najpopularniejszego medium XX wieku, ktéremu od kil-
ku dekad nie odmawia si¢ juz miejsca w panteonie sztuki, z poprzedzajacymi
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je formami ekspresji artystycznej jest szczegdlnie widoczne w przypadku ki-
nematografii orientalnych, zachowujacych istotna jakosciows odmienno$¢ od
dominujacego modelu zachodniego. Dotyczy to zwlaszcza wezesnego okresu
rozwoju kina, w ktérym nie wystgpowaly jeszcze tak silne prady uniformizu-
jace, z jakimi mamy do czynienia przynajmniej od lat 50. XX wieku, stop-
niowo wywlaszczajace kinematografie narodowe z ich indywidualnego rysu.

Celem niniejszego rozdziatu jest zilustrowanie — z koniecznosci skré-
towe, jako ze podejmowana problematyka jest zbyt zlozona i obszerna, by
mogla zosta¢ wyczerpana w ramach pojedynczego tekstu — tej prawidlo-
wosci na przykladzie wptywu, jaki na wezesng japoniska kinematografie
wywarly tamtejsze tradycyjne formy artystyczne. Wplyw ten mozna anali-
zowaé w odniesieniu do czterech obszaréw: sztuk performatywnych, sztuk
oratorskich, sztuk plastycznych oraz literatury. Rzecz jasna zaproponowany
podziat jest do pewnego stopnia umowny, jako ze tradycyjna sztuka japoni-
ska charakteryzuje si¢ istnieniem duzej liczby form hybrydalnych, zwtasz-
cza na przecigciu sztuk oratorskich i performatywnych.

Za przyktad sztuki hybrydalnej moze postuzy¢ kidan (585%) — forma
ustnej opowiesci historycznej, wywiedziona z praktyki publicznego recyto-
wania przez samurajéw fragmentéw kronik wojskowych. Mimo ze opiera
si¢ ona na wokalnej narracji, zawiera w sobie réwniez elementy charakte-
rystyczne dla sztuk performatywnych, m.in. dostosowanie ruchu ciata do
rytmu narracji, wybijanie rytmu za pomoca wachlarza lub hydshigi 38FA),
prymitywnego instrumentu sktadajacego si¢ z dwéch deseczek bambusa
potaczonych sznurkiem, a nawet modelowania glosu w celu rozréznienia
wystepujacych w opowiesci postaci. Kwesti¢ t¢ dodatkowo komplikuje fakt,
ze w XIX wieku narracje kddan zaczgto publikowaé w formie ksigzkowej'.
Nie stanowilo to przy tym praktyki marginalnej: wystarczy wspomnie¢, ze
w samej tylko Osace na przestrzeni lat 1890-1915 40 réznych wydawnictw
wydalo okolo 1,6 tys. takich tytuléw?. Wirdd znawcéw kultury japon-
skiej do dzi$ pojawiaja si¢ watpliwosci, czy spisang opowies$¢ kodan mozna
postrzegal w kategoriach literatury per se, czy tez winno si¢ raczej méwicd
o formie posredniej mi¢dzy literaturg a sztukami oratorskimi, czy wrecz
o materiale dokumentacyjnym, ze swej natury ulomnym, jako ze stanowia-

1 Karpoluk Jakub, Poczqtki kina w japonii [w:] Beata Kubiak Ho-Chi (red.), Japonia
okresu Meiji. Od tradycji ku nowoczesnosci, Nozomi, Warszawa 2006, s. 299.

2 Torrance Richard, Literatue in Osaka, 1890—1940, ,Japan Foundation Newsletter”,
vol. 28, no. 2, 2001, s. 14.
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cym transkrypcje zaledwie jednego z aspektéw formuty artystycznej wy-
kraczajacej poza domeng samego stowa. Zilustrowanie kwestii hybrydyzacji
sztuki japoniskiej nie wymaga zreszta siggania po tak hermetyczny przyktad
— wszak bardziej znany przedstawicielom zachodniego kregu kulturowego
tradycyjny teatr japoniski, zaréwno nd (88), kabuki BREER), jak i bunraku
(3¢Z), $mialo korzystat z piesniarzy, chéru i recytatordw.

,Kultura tradycyjna” a  kultura popularna”
— pozorna sprzeczno$(

Analiza wplywu, jaki na wezesne kino japoriskie wywarly tamtejsze tra-
dycyjne formy artystyczne, musi zosta¢ poprzedzona wskazaniem na dwie
istotne wlasciwosci tradycyjnej kultury japoriskiej w ogéle. W tym miej-
scu konieczne jest podkreslenie, ze ich oméwienie nie jest réwnoznacz-
ne z pelnym opisem tradycyjnej kultury Kraju Kwitnacej Wisni, z powo-
dzeniem bowiem mozna wymieni¢ szereg innych jej cech, zaréwno tych
dystynktywnych, nadajacych jej indywidualny rys na tle pozostatych kul-
tur narodowych, jak i tych wspélnych dla — cz¢séci przynajmniej — krajéw
Azji Wschodniej. Wybdér méj ma charakeer arbitralny, jest bowiem bez-
posrednio dostosowany do problematyki rozdziatu. Wtasciwosci, ktérym
pos$wiece wigcej miejsca w jego dalszej cz¢sci, nie wyczerpuja zagadnienia
bogactwa tradycyjnej kultury japonskiej, stanowia jednak rzetelne i trafne
narze¢dzie — swoisty klucz analityczny — umozliwiajace zdiagnozowanie
i oméwienie jej wpltywu na wezesng kinematografi¢ japoriska.

Pierwsza wlasciwo$¢ tradycyjnej kultury japoriskiej wigze si¢ z kwestia
jej spotecznego bytowania — wytwarzania, recepcji i cyrkulacji. Jakkol-
wiek stwierdzenie to moze dziwi¢ apologetéw-amatoréw japonizmu, nie-
mal wszystko, co przeci¢tny przedstawiciel zachodniego kregu kulturo-
wego, posiadajacy pobiezng wiedz¢ na temat Japonii (czy raczej mgliste
jej wyobrazenie) zwyk! nazywa¢ ,tradycyjna kultura japoriska” i do czego
podchodzi z nabozna czcig i plomienng egzaltacja, jest w istocie kultura
popularna. Tradycyjna co prawda, wiekowa, lecz wyksztalcona w srodowi-
sku mieszczanskim czy wrecz plebejskim.

Na marginesie gtéwnych rozwazan warto nadmieni¢, ze dos¢ powszech-
ne mylne rozpoznanie spotecznej proweniencji takich wytworéw kulturo-
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wych, jak teatr kabuki czy malarstwo drzeworytnicze, zdaje si¢ by¢ — przy-
najmniej do pewnego stopnia — efektem wyraznej tendencji znacznej czgéci
promotoréw kultury japoniskiej do wlaczania jej w ramy dyskursu przeciw-
stawiajacego ,kulture wysoka” ,kulturze masowej” i dokonywania polary-
zadji przestrzeni Srodka poprzez wlaczenie jej elementéw do jednej z dwéch
opozycyjnych kategorii. Tradycyjna kultura japoriska, u swych Zrédet ma-
sowa, jest wigc nobilitowana, co szczegélnie uwidacznia si¢ w przypadku
malarstwa drzeworytniczego — ukiyo-e (F1H#%). Wspomina si¢ wprawdzie
o jego korzeniach, zwykle tez nie zapomina si¢ o uroczej anegdotce glosza-
cej, ze odbitki drzeworytéw trafity do Europy jako opakowania, w ktére
marynarze-profani zawijali dobra komercyjne przywozone z Japonii, jednak
wicgcej miejsca i czasu po$wigca si¢ zestawieniu ich z inspirujacymi si¢ nimi
glo$nymi twércami przynalezacymi do porzadku ,kultury wysokiej”, taki-
mi jak Vincent van Gogh, Edgar Degas, Claude Monet, James Tissot czy
James Abbott McNeill Whistler. Praktyka wlaczania wytworéw japoniskiej
kultury popularnej w obreb ,kultury wysokiej” nie jest bynajmniej zjawi-
skiem nowym i mozna ja wywie$¢ z dziatalt promotoréw Japonii z korica
XIX wieku, m.in. Philippe’a Burty’ego, twércy terminu ,japonizm” (Japo-
nisme), czy Samuela Binga, wydawcy miesigcznika ,Le Japon Artistique”.

W czasie, kiedy w petni wyksztalcity si¢ najbardziej rozpoznawalne for-
my japoniskiej ekspresji artystycznej, kultura arystokratyczna — tzw. kultura
wysoka — pielegnowana byta na odcietych od $wiata dworach i w posiad-
tosciach moznych, miata wigc ograniczony zasigg. O ile kultura plebejska
byla zywa, podlegala ciaglej — nierzadko wrecz ekspresowej — ewolugji,
stanowita element codziennosci szerokich mas, o tyle kultura arystokratycz-
na od potowy XVIII wieku byta mumia — fadnie co prawda przystrojona
i posiadajac grono oddanych milo$nikéw, lecz martwg. Réznica miedzy
dynamiczng kulturg plebejska a skostniatg kulturg arystokratyczng uwi-
dacznia si¢ w jednym z okresleri stosowanym w odniesieniu do tej pierwszej
— kultura ruchu” (kudo bunka, BEENSAL)®. Owo przemieszczenie osrodka
dynamiki kulturowej z waskich kregéw klas wyzszych do $wiata szerokich
mas ludzkich byto w réwnej mierze zaréwno efektem, jak i sita napedowa
przeksztatcen spotecznych epoki Edo (1603-1868).

Na poczatku XVII wieku, po zakoriczeniu okresu wojny domowej (Sen-
goku, 1467-1573) i jednoczenia kraju (Azuchi-Momoyama, 1573-1603),

3 Smith Henry D. 11, Hiroshige in History [w:] Forrer Matthi, Hiroshige: Prints and Draw-
ings, Prestel, London 2011, s. 38.
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siogunat Tokugawa wprowadzit system shinokisho (X=ILfE) dzielacy lud-
no$¢ kraju na cztery kategorie, ktérym przypisane zostaty okreslone role,
jakie winny petni¢ na rzecz paristwa, oraz bedace ich pochodna: pozycja
w hierarchii spolecznej i estyma, jaka mieli cieszy¢ sie ich cztonkowie®.
Na najwickszy szacunek zastugiwali samurajowie (shi, L), poniewaz po-
magali wladcy w sprawowaniu rzadéw i utrzymywaniu porzadku w kraju.
Drugie miejsce w hierarchii przypadato chtopom (n4, ), jako ze uprawiali
oni ziemig i produkowali Zywno$¢, utrzymujac tym samym siebie i pozostate
klasy. Nizsze miejsca na drabinie spolecznej zajmowali rzemieslnicy (kd, T),
ktérzy przeksztatcali produkty ziemi w narzedzia uzyteczne dla ogétu, naj-
nizsze za$ kupcy (sho, ), traktowani jako najmniej przydatni, poniewaz nie
produkowali niczego, a ich rola ograniczata si¢ do przenoszenia débr z jed-
nego miejsca w drugie. Ze wzgledu na to, ze wytyczenie wyraznej granicy
migdzy rzemie$lnikami i kupcami bywalo trudne, jako ze te same osoby
czgsto trudnily si¢ zaréwno produkeja débr, jak i ich sprzedaza, w prakeyce
czgsto taczono te dwie kategorie ludnosci w jedna grupe, okreslang zbior-
czym mianem chinin (B]AN)’, co przetozy¢ mozna na ,mieszczan”.

Niezaleznie jednak od stosowanej terminologii i niuanséw zwiazanych
z procesami klasyfikacyjnymi system shinikdshi szczegbtowo regulowat
kwestie zwigzane z zyciem czlonkéw poszczegdlnych grup, do tego stop-
nia, ze okreslal nawet, jakim rozrywkom moga si¢ oddawag, jaki ubiér no-
si¢ 1 jakie produkty nabywaé. Za przyktad niech postuzy dekret siogunatu
z 1788 roku, w ktérym czytamy:

Wsréd chlopéw dtugo panowal zwyczaj noszenia skromnego przyodziewku
i wigzania wloséw sfoma. Ostatnio jednak przyzwyczaili si¢ do zbytku i zdaja
si¢ zapominaé o swej pozycji. Ich odziez jest wlasciwa raczej elicie spoteczne;j,
uzywaja olejkéw do wloséw, a zwiazuja je [...] [sznurkiem]. Dla obrony przed
deszczem uzywajg teraz parasoli i [...] [ptaszczy przeciwdeszczowych], zamiast
stfomianych kapeluszy i [...] [okry¢]. Z tych powodéw rosna wydatki, wsie
podupadaja, dlatego mieszkancy je opuszczaja. Chlopi nigdy nie powinni za-
pomnie¢ o swojej pozycji. Zajmowanie si¢ przez nich handlem czy korzystanie

4 Szczegblowy opis struktury spotecznej okresu Edo, z uwzglednieniem warstw nie-
mieszczacych si¢ w czworpodziale shinokosho, znalezé mozna w: Totman Conrad,
Historia Japonii, przel. Justyn Hunia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakéw 2009, s. 294-301.

5 Howland Douglas R., Samurai Status, Class and Bureaucracy: A Historiographical
Essay, ,The Journal of Asian Studies”, vol. 60, no. 2, 2001, s. 356.
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z ushug fryzjera to brak szacunku. Chlopi powinni odtad unika¢ wszelkiego
zbytku. Maja zy¢ skromnie i po$wigcad si¢ pracy na roli®.

Wraz z uptywem czasu kupcy i rzemiedlnicy coraz bardziej umacniali
swa faktyczng — a nie formalng — pozycje. Dtugoletni okres pokoju ko-
rzystnie odbit si¢ na sytuacji ekonomicznej kraju. Miasta zaczgty kwitnaé.
Efektem tego bylo wyksztalcenie si¢ rozbudowanej kultury miejskiej, ktéra
niemal kompletnie zerwata z kulturg arystokratyczna. Ta ostatnia byta dla
mieszczanstwa niedostgpna zaréwno pod wzgledem przestrzennym (rzad-
ko wykraczata bowiem poza siedziby klas wyzszych), jak i intelektualnym
(jej odbi6ér wymagat przygotowania, ktérego nie posiadato mieszczanistwo).
Réwniez jej tematyka i propagowana przez nig moralno$¢ nie odpowiadaty
do$wiadczeniu zyciowemu mas ludzkich. Przede wszystkim jednak byta
ona pozbawiona owej zywiotowosci, pod znakiem ktérej ptyneto zycie miej-
skie. Jak ujmujg rzecz Yutaka Tazawa i wspdtpracownicy:

Zjednoczone spoleczeistwo zacz¢to za panowania Tokugawéw tworzy¢ whasna
kulture. Uwazano, ze kultura Azuchi-Momoyama stata si¢ zbyt formalistyczna,
co wskazywato na to, ze bushi nie byli ostatecznie w stanie zbyt wiele wnies¢ do
rozwoju sztuki i literatury: z punktu widzenia feudalnej etyki, prawa i rytuaty kon-
fucjanizmu i [bushids] ograniczaty swobodne i naturalne wyrazanie uczu¢. Tak oto,
po raz pierwszy w historii, wiodaca rola w zyciu kulturalnym Japonii przypadia
ludowi, a w okresie Edo zrodzita si¢ nowa era — era rozkwitu kultury plebejskiej’.

Szukajac wspélczesnej analogii, spoteczny rezonans kultury arystokra-
tycznej mozna przyréwnaé do tego, jaki charakteryzuje eksponaty zgroma-
dzone we wszelkiego rodzaju muzeach sztuki wspétczesnej. Jezeli kulture
postrzegamy w kategoriach zywotnosci spotecznej — ani japonskiej sztuki
arystokratycznej, ani sztuki wspétczesnej w wydaniu highbrow nie sposéb
uzna¢ za kulturg, jako ze ich wptyw na zycie spoteczne jest niemal zerowy.
Sztuka? — by¢ moze. Subkultura? — na pewno. Kultura? — zdecydowanie nie.

Uprzedzajac nieco whasciwy tok wywodu, warto podkresli¢, ze oméwio-
na powyzej specyfika ,tradycyjnej kultury japonskiej” thumaczy, dlaczego

6 Cyt. za: Henshall Kenneth G., Historia Japonii, przet. Karolina Wisniewska, Bello-
na, Warszawa 2011, s. 82.

7 Tazawa Yutaka i in., Historia kultury japoriskiej w zarysie, Ministerstwo Spraw Za-
granicznych, Japonia 1987, s. 7-8.
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z taka tatwoscig kino inkorporowato jej elementy. Paradoks francuskiego
Le Film d’Art czy amerykariskiego Famous Players in the Famous Plays,
w ktérych pewien typ sztuki prébowano zaprezentowaé w ramach medium
doni nieprzystajacego, a nastgpnie sprzeda¢ widowni kompletnie nim nie-
zainteresowanej, na japor'lskim gruncie nie zaistnial. Czesto mawia sie, ze
wezesne kino japoriskie od jego zachodnich odpowiednikéw odrézniato to,
ze na seanse filmowe chodzita ta sama publicznos¢, ktéra odwiedzata teatry,
zapominajac przy tym, ze specyfika teatru japoriskiego — teatru popularnego
— byta diametralnie odmienna od tej, jaka charakteryzowata teatr europej-
ski. Jerzy Plazewski dokonal niegdys krytycznej oceny Le Film d’Art, piszac:

Ten ,uszlachetniony” film byt tylko kiepsko fotografowanym teatrem, krokiem
wstecz na krétkiej drodze rozwojowej kinematografii. Kamere ustawiano nieru-
chomo, niby widza w siédmym rzedzie krzeset parteru. Teatralnie inscenizowane
historyjki filmowano w niezmiernie dtugich ujeciach: wszystko dziato si¢ migdzy
uruchomieniem a zatrzymaniem aparatu, jak w akcie sztuki scenicznej. [...] Akco-
rzy namigtnie wymachiwali rekoma i groznie poruszali przyprawionymi wasami, bo
cale zycie uczono ich, ze gra aktora musi by¢ widoczna dla ostatniego rzedu galerii®.

Wigkszos¢ przytoczonych przez niego zarzutdw, a takze szereg ich po-
chodnych, mozna odnie$¢ réwniez do wezesnego kina japoniskiego, zwlasz-
cza filmu historycznego (jidai-geki, FFL&, dost. ,sztuka z epoki”). Réznica
miedzy teatralnym modelem kina w wydaniu zachodnim a japoriskim byta
jednak zasadnicza: japoriska widownia takiego wtasnie kina si¢ domagata.

Najbardziej lubimy historie, ktdre znamy:

repetycja i seryjnosc w japonskiej kulturze

Masowy charakter kultury okresu Edo i wchodzacych w jej ramy form
artystycznych zarazem warunkowal, jak i byt warunkowany przez jedna
z najwazniejszych — jesli nie najwazniejsza — wlasciwos$¢, czy tez strategie
twoércza, sztuki japoniskiej: repetycje. Jak zauwaza Donald Richie, w kul-
turze japonskiej pomigdzy pojeciami ,cliché” a ,z1e” nie tylko nie stawia

8 Plazewski Jerzy, Historia filmu, 1895-2005, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2010, s. 25.
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si¢ znaku réwnosci, ale i umiej¢tne wykorzystanie znanego motywu czy
stworzenie interesujacego szeregu wariacji na jeden temat postrzega sig jako
godne podziwu’. Repetycja, nieobcigzona w Japonii negatywnym warto-
$ciowaniem, stanowi drugg z sygnalizowanych przeze mnie wlasciwosci
tamtejszej kultury, zwlaszcza w jej wydaniu popularnym, w petni uksztal-
towanym w epoce rzadéw rodu Tokugawa.

Repetycja, rozumiana jako ponowne wykorzystywanie wypracowanych
tematéw i rozwigzan formalnych, nierozerwalnie taczy si¢ z dwoma poje-
ciami. Pierwszym z nich jest intertekstualnos¢, zaréwno w jej rozumieniu
szerokim (dalece posunieta praktyka cytatu czy nawigzania do wezesniej
istniejacych dziel), jak i waskim (swoista aktywizacja odbiorcy do nasacza-
nia dzieta trescia i znaczeniami wyniesionymi z innych tekstéw kultury).
Drugim z nich jest natomiast seryjno$¢, rozumiana jako tworzenie serii
tematycznych dziet.

Seryjnos¢ jako wlasciwos¢ kultury japoriskiej najtatwiej zilustrowaé
na przyktadzie tamtejszego malarstwa drzeworytniczego. Z punktu wi-
dzenia umozliwienia masowej partycypacji w zyciu kulturalnym, najwaz-
niejszym osiggnigciem epoki Edo byto wypracowanie taniej i fatwej w re-
produkcji formuly malarskiej. Nie bez przesady mozna rzec, ze ukiyo-e
przystuguje miano pierwszej formy sztuki masowej w petnym tego stowa
znaczeniu, dostgpnej zaréwno zamoznym kupcom, jak i biedocie miejskiej.

Same czynniki natury ekonomicznej, cho¢ istotne, nie ttumacza, dla-
czego malarstwo drzeworytnicze uzyskalo pierwszenstwo posréd preznie
rozwijajacych si¢ dziedzin sztuki popularnej. Zainteresowanie mas spo-
lecznych wynikato w gléwnej mierze z tego, iz w przeciwieristwie do ma-
larzy dworskich twércy ukiyo-e (dost. ,,obrazéw plynacego $wiata”) koncen-
trowali si¢ na tematach bliskich ich codziennemu do$wiadczeniu'®. Cho¢
podejmowana przez nich tematyka byta zréznicowana, pozostawata silnie
zwiazana z zyciem miejskim — drzeworyty przedstawiaty dzielnice roz-
koszy, gejsze, sceny ze spektakli kabuki i podobizny aktoréw (odmiana
yakusha-e, 1%EHR), zapasy sumo, popularne zakatki miast i atrakcje tury-
styczne, a takze sceny erotyczne (odmiana shunga, FiH).

9 Richie Donald, Japanese Cinema. Film Style and National Character, Anchor Books,
New York 1971, s. 17-18.

10 Syntetyczne omdwienie narodzin formuly i tematyki podejmowanej przez arty-
stéw mozna znalez¢ w: Penkoff Ronald, Roots of the Ukiyo-e: Early Woodcuts of the
Floathin World, Ball State Teachers College, Indiana 1964.
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Nustracja 2.1. Ukiyo-¢ stanowia bogate Zrédlo informacji o stylu zycia i rozrywkach,
jakim oddawali si¢ mieszkaricy miast w epoce Edo. Drzeworyt z serii Oglgdanie kwia-
téw w Ueno (Ueno hanami no tei) ok. 1680, Moronobu Hishikawa

Formuta malarstwa drzeworytniczego zostata wypracowana w latach
70. XVII wieku. Cho¢ pierwsze odbitki, zwane sumizuri-e (E¥8V45), byly
monochromatyczne, wykorzystywano w nich bowiem wytacznie czarny
tusz, wraz z uplywem czasu wprowadzano do nich wigcej koloréw. Poczat-
kowo procedura ta byta bardzo prymitywna, polegata bowiem na r¢cznym
kolorowaniu czarno-biatych grafik, w koncu jednak wypracowano technike
polegajaca na tworzeniu odbitek z kilku matryc, z ktérych kazda przezna-
czona byla na elementy obrazu innego koloru. Nishiki-¢ (#8#%), szczytowa
forma malarstwa drzeworytniczego wyksztalcona w drugiej potowie X VIII
wieku, wykorzystywatla do dziesieciu réznokolorowych farb drukarskich.

Dwa z najwazniejszych aspektéw praktyki repetycji w japoriskim malar-
stwie drzeworytniczym to powtérne wykorzystywanie raz wypracowanych
rozwiazan formalnych, zwlaszcza w zakresie kompozycji obrazu, oraz wie-
lokrotne si¢ganie po t¢ samg tematyke i te same postaci, zaréwno fikcyj-
ne, jak i historyczne. Praktyki te, na przyktadzie twérczosci Kuniyoshiego
Utagawy, przedstawiaja ilustracje 2.2-2.6. Ilustracje 2.2-2.4 zostaty za-
czerpnigte ze zbioru 100 dzielnych generatow bitwy na réwninie Kawakajima
(Kawanakajima hyaku yisho sen no uchi, 1845) przedstawiajacego podobi-
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zny dowddcédw bioracych udzial w serii potyczek, jakie w okresie wojen
domowych odbyly ze sobg armie Shingena Takedy i Kenshina Uesugiego.
Jak tatwo zauwazy¢, przedstawiajac trzech réznych wojownikéw, artysta
zastosowal t¢ sama kompozycje kadru: na kazdym obrazie w tle znajdu-
je si¢ rzeka Chikumagawa, za$ na pierwszym planie popiersie wojownika
w identycznej pozycji, wlacznie z kierunkiem spojrzenia. Prakeyke kilku-
krotnego wykorzystywania tych samych motywéw w kilku réznych seriach
drzeworytéw ukazuja z kolei ilustracje 2.4-2.6. Na kazdej z nich znajduje
si¢ bowiem Kansuke Yamamoto podczas czwartej bitwy na réwninie Ka-
wanakajima, zaopatrzony przez artyst¢ w te same atrybuty (widcznia i rany
odniesione w boju).

Seryjno$¢ drzeworytnictwa japonskiego zasadza si¢ na tworzeniu serii
dziet o wspélnym motywie tematycznym. Motywy te byly zréznicowane:
wazne wydarzenie historyczne, typ postaci (np. stynni generalowie czy nie
mniej stynne kurtyzany), rézne przygody popularnego bohatera, znane miej-
sce i atrakgje turystyczne (np. gora Fuji, trakt Tokaido czy Yoshiwara — dziel-
nica czerwonych latarni), w koficu za$ konkretny typ obiektu. Cho¢ zwykle
cykle drzeworytnicze ogniskowaty wokét sprawdzonych tematéw, zdarzaja
si¢ wrdéd nich dzieta o wysokim stopniu oryginalnosci. Najlepszym przy-
ktadem jest seria Muzan-e (1866—1869) autorstwa Yoshitoshiego Tsukioki,
uznawanego za ostatniego z wielkich mistrzéw malarstwa drzeworytnicze-
go, ktérej motywem przewodnim jest brutalne morderstwo. W dostownym
ttumaczeniu tytut przektada si¢ jako Obrazy okrucieristwalub Obrazy zbrod-
ni, jednak stosuje si¢ réwniez nazwe Dwadziescia osiem stynnych morderstw
z wersem, jako ze kazda ilustracja opatrzona jest krétkim komentarzem.

Najbardziej bodaj rozpoznawalny dla europejskiego odbiorcy przyktad
seryjnego malarstwa drzeworytniczego stanowi seria 36 widokéw na gore
Fuji (Fugaku sanjiirokkei) autorstwa Hokusaia Katsushiki — ,starca ope-
tanego malarstwem”, stworzona w latach 1826-1833, oraz bedace waria-
cja na jej temat dwie serie autorstwa Hiroshige Andé o wspélnym tytule
36 widokdw na gorg Fuji (Fuji sanjii-rokkei), powstale kolejno w latach 1852
i 1858. Zestawienie to jest tym bardziej warto$ciowe, ze ilustruje zaréwno
seryjny, jak i repetytywny wymiar ukiyo-e.

Innym wymiarem wariantu faczacego seryjno$¢ i repetycje jest prak-
tyka tworzenia — nierzadko przez tego samego artyste — kolejnych serii
poswigconych tej samej opowiesci. Najbardziej interesujacym zjawiskiem
przynalezacym do tej kategorii jest tworczo$¢ Kuniyoshiego Utagawy po-
$wigcona Chiishingurze (BEE) — fikcyjnej wyktadni autentycznej historii
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47 roninéw mszczacych si¢ na urzgdniku paristwowym za $mier¢ ich bylego
pana''. Na przestrzeni swej dtugoletniej dziatalnosci artystycznej Kuniy-
oshi stworzyt szereg zréznicowanych cykli i pojedynczych drzeworytéw
majacych za bohateréw 47 wiernych wasali.

Najbardziej kanoniczng, tj. zgodng z powszechnie przyjeta konwencja
przedstawiania tej opowiesci, jest seria Wzdr liter, czyli Skarbiec wiernych wa-
sali (Kanadehon Chishingura, 1847) poswigcona spektaklowi o tym samym
tytule wystawionym w teatrze Nakamura w Edo. Ilustracja 2.7 przedstawia
Utaemona Nakamurg IV w roli Kiry, urz¢dnika, na ktérym w ostatnim ak-
cie sztuki mszczg si¢ roninowie, oraz Kikuguré Onoe III w roli Zony Asano,
daimyo, ktdrego ten pierwszy doprowadzit do $mierci. Konwencje teatralng

3%, 200
i

llustracja 2.7. Drzeworyt z serii Wzdr liter, Nustracja 2.8. Horibe Yahei Kamaru
cgyli Skarbiec wiernych wasali uchylajacy si¢ przed ci$nigta wtécznia
na drzeworycie z serii Portrety wiernych
samurajow

11 Fakty historyczne zwiazane z tym wydarzeniem oraz wybrane przyktady ich arty-
stycznego — tak teatralnego, jak i filmowego — przetworzenia omawiam w rozdziale
Mityczne aspekty opowiesci o 47 wiernych roninach i jej filmowych interpretacyi.
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na rzecz quasi-realistycznej zarzucit
Kuniyoshi w seriach Portrety wiernych
samurajow (Seishiz gishi shiozo, 1853)
oraz Stynne pojedynki wiernych roni-
now z oddanymi samurajami (Chishin
gishi komei kurabe, 1848). Na pierwsza
z nich sktadaja si¢ portrety 47 roninéw
(ilustracja 2.8), na druga natomiast
sceny pojedynkéw cztonkéw oddziatu
micicieli z obroficami posiadtosci Kiry
(ilustracja 2.9).

Tendencja przeciwstawna, prowa-
dzaca do dalszego odrealnienia przed-
stawianej opowiesci, widoczna jest w se-
riach Dowcipny skarbiec papierowych
latarni (Doke Chochingura, 1830)",
ukazujacej sceny ze spektaklu z papiero- : .
wymi latarniami w miejscach glow ak- llustracja 2.9. Uramatsu Handayt Taka-

toréw (ilustracja 2.10), oraz Demonicz- zaatakowany przez Kochio Denshird
na Chishingura (Yokai Chishingura,  wpada do zamarznietej sadzawki na drze-
1839-1842), w ktérej zamiast postaci  worycie z serii Stynne pojedynki wiernych
ludzkich pojawiaja si¢ japoriskie demo-  ronindw z oddanymi samurajami

ny (ilustracja 2.11). Interesujace rozwia-

zanie formalne artysta zastosowat w Dwunastu aktach z latarnianej Chisshingury
(Ju-ni dan shoku Kandehon Chiishingura, 1852), gdzie potaczyt formuty Wzoru
liter, czyli Skarbca wiernych wasali 1 Dowcipnego skarbca papierowych latarni —
na pierwszym planie pojawiajq si¢ aktorzy wcielajacy si¢ w bohateréw opowie-
$ci, na drugim natomiast sceny ze spektaklu z papierowymi latarniami zamiast
gléw aktoréw.

Ponowne si¢ganie po te same opowiesci przy jednoczesnym wzbogacaniu
ich o nowe elementy i rozwigzania formalne nie ograniczato si¢ wylacznie do
drzeworytnictwa. Tak ciekawie przetworzona przez Kuniyoshiego opowies¢
0 47 roninach w ciagu trzech wiekéw postuzyta za kanwe 120 sztuk teatral-
nych, a w ciagu ostatnich 100 lat opublikowano 83 powiesci stanowiace wa-

12 Humorystyczny aspekt serii ujawnia si¢ juz w jej oryginalnym tytule, w ktrym ter-
min chishin (BER), oznaczajacy wiernego wasala, zostat zastapiony terminem chichin
(#84T), oznaczajacym papierows latarnie.
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lustracja 2.10. Akt V z serii drzeworytéw Dowcipny skarbiec Wustracja 2.11. Akt V z serii
papierowych latarni drzeworytdw Demoniczna

Chishingura

riacj¢ na jej temat'’. Co wigcej, w latach 1908-1994 opowies¢ t¢ ekranizowano
91 razy, liczac jedynie produkcje kinowe, telewizja natomiast w ciagu czterech
dekad, ktére minely od jej pojawienia si¢ w Japonii w 1953 roku, dodata do
tej liczby okoto 30 kolejnych tytuléw, zaréwno filmowych, jak i serialowych'.

Nowoczesnosc i tradycja: przed-filmowe
formy artystyczne a wczesne kino japonskie

Analiza wpltywu tradycyjnych sztuk japoniskich na wezesna japoniska kine-
matografi¢ winna przebiega¢ na dwéch poziomach: ogdélnym i szczegéto-
wym. W pierwszym przypadku konieczne jest wskazanie, jak na specyfike
japoriskich produkeji filmowych rzutujg ogdlne wlasciwosci tamtejszej sztu-
ki, zwlaszcza oméwione wyzej tendencje do repetycji i seryjnosci, a takze

13 BodartBailey Beatrice M., 7he Dog Shogun: The Personality and Policies of Tokugawa
Tsunayoshi, Honolulu 2006, University of Hawai‘i Press, s. 161-162.

W Standish Isolde, Chishingura and the Japanese studio system, ,Japan Forum”, no. 1 (17),
2005, s. 72.
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bedace ich pochodng intertekstualno$¢ i intermedialno$é. Analiza prowa-
dzona na poziomie szczegélowym przyjmuje natomiast postaé przesledze-
nia wplywéw, jakie na kino japoriskie wywieraly poszczegdlne dziedziny
sztuki — teatr, literatura, malarstwo etc. Nalezy podkresli¢, ze cho¢ te dwa
porzadki stosunkowo fatwo oddzieli¢ konceptualnie, w praktyce czesto
ulegaja wymieszaniu, wchodzac ze sobg w sie¢ skomplikowanych interakji.

Seryjnos¢ i repetycja, stanowiace jeden z podstawowych wymiaréw
ukiyo-e, rychto znalazty swe odzwierciedlenie w kinematografii. Twércy
filmowi, niczym malarze drzeworytniczy nowej ery, produkowali kolejne
dzieta poswigcone popularnym bohaterom i opowiesciom, tak w postaci
pojedynczych utwordw, jak i petnoprawnych serii.

Ze wzgledu na szereg ztozonych czynnikéw® z rzadka ledwie jestesmy
w stanie zidentyfikowad wszystkie filmy po§wigcone danej postaci, zwlaszcza
w przypadku pierwszych dwéch dekad istnienia kinematografii japoriskiej,
kiedy to realizacja filméw mniej przypominala proces artystyczny, bardziej
natomiast produkgj¢ ta§mowa — tworzono je tanio, szybko i na masows skal,
w czym tkwi kolejne ich podobieristwo do formuty ukiyo-e. Sztandarowym
przyktadem jest tu casus Matsunosuke Onoe — pierwszej japoniskiej gwiaz-
dy filmowej, wywodzacej si¢ nota bene z teatru kabuki — z roku 1918, kiedy
znajdowal si¢ on u szczytu kariery. Na terenie Asakusy, tokijskiej dzielnicy
rozrywkowej i centrum konsumpgji filmowej, znajdowaly si¢ wéwczas trzy
kina wys$wietlajace trzy rézne filmy z Onoe w roli gléwnej, z ktérych kazde
co dziesi¢¢ dni otrzymywato nowy film z udziatem gwiazdora'. Oznacza o,
ze wystgpowal on w co najmniej dziewigciu produkcjach miesigeznie. Shozo
Makino, rezyser regularnie wspdtpracujacy wéwczas z Onoe, stynat z tego,
ze na realizacj¢ filmu potrzebowat zaledwie jednego dnia.

Klarowng ilustracja praktyki tworzenia licznych dziet indywidualnych
i serii filmowych poswigconych popularnej postaci jest przedstawione w ta-
beli 2.1. zestawienie powstatych do zakoriczenia II wojny $wiatowej filméw,

15 Na najwazniejsze z nich skladaja sig: niski stosunek ocalatych filméw do ogétu japoni-
skiej produkeji filmowej (szacuje sig, ze z okresu kina niemego ocalal, w calosci lub frag-
mentach, niespetna 1% produke;ji), niekonwencjonalne prakeyki produkeyjne (zwlaszcza
gromadzenie tasm filmowych produkdji, ktére zakoriczyly zywotno$¢ ekranowa, cigcie
ich na mniejsze fragmenty, a nastgpnie tworzenie z nich nowego filmu, badz to sktada-
jacego si¢ wylacznie z odzyskanego materiatu, badZ to uzupetnionego o kilka nowych
scen) oraz braki w materiatach Zrédlowych (katalogach wytwoérni, prasie filmowe;).

16 Irie Yoshiro, 7he First Star in Japanese Film History, ,Journal of Film Preservation”,
no. 72, 2006, s. 68.
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llustracja 2.12. Matsunosuke Onoe — pierwsza gwiazda kina japoriskiego
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ktérych bohaterem byt Musashi Miyamoto, mistrz miecza zyjacy na przeto-
mie XVII i XVIII wieku i autor stynnej Ksiggi pigciu kregéw (Gorin-no Sho).
Jak wida¢, twércy nie starali si¢ nawet wprowadzaé dywersyfikacji w zakresie
tytuldéw, czyniac to niemal wyltacznie wtedy, gdy realizowali kontynuacje
swego wezesniejszego filmu (np. dylogia Mikio Naruse, cykl Hiroshiego Ina-
gakiego). Lista ta nie jest petna, na co wskazuje fakt, ze pojawia si¢ na niej
wiccej tytutdw z lat 30. i 40. niz z wezesniejszych dekad, tymezasem ogélng
prawidlowoscia w zakresie japoriskiej produkeji filmowej jest to, iz z czasem
realizowano coraz mniej dziel poswigconych tej samej postaci. Tytuly pozo-
stalych filméw z Musashim Miyamoto — a mozna przypuszczad, ze w samej
tylko drugiej dekadzie XX wieku zrealizowano ich przynajmniej kilkanascie
— skrywaja jednak mroki dziejéw.

Tabela 2.1
Rok | Tytut Rezyser | Gwiazda

1908 | Poskromienie lubieznego starca przez Musashiego |nieznany |brak
Miyamoto (Miyamoto Musashi hibi taiji no ba)"

1909 | Legendarne mestwo Musashiego Miyamoto nieznany |nieznana
(Miyamoto buyi den)
1911 | Legendarne mestwo Musashiego Miyamoto nieznany |nieznana
(Miyamoto buyii den)
1911 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) nieznany |nieznana
1914 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Shozo Matsunosuke
Makino | Onoe
1915 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) nieznany |Ichijuro
Ichikawa
1918 | Musashi Miyamoto (Miyamoro Musashi) Shézo Matsunosuke
Makino | Onoe
1919 | Legenda o Musashim Miyamoto (Miyamoto Jiro nieznana
Musashi den) Yoshino
1921 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) nieznany | Matsunosuke
Onoe
1921 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Jiro Shirogoro

Yoshino | Sawamura

1924 | Musashi Miyamoto kontra Bokuden Tsukahara | Yaroku Matsunosuke
(Miyamoto Misashi tai Tsukahara Bokuden) Kobayashi | Onoe

17 Film stanowit rejestracje spektaklu lalkowego.
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Rok | Tytut Reiyser  |Gwiazda

1927 | Legendarne mestwo Musashiego Miyamoto Shasei Ryutzaburo
(Miyamoto buyi den) Goto Mitsuoka
1929 | Musashi Miyamoto (Miyamoro Musashi) Kintaro | Chiezo
Inoue Kataoka
1930 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Masayoshi | Jurd Tanizaki
Katsumi
1930 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Mikio Chiezo
Naruse Kataoka
1934 | Musashi Miyamoto: Kontynuacja (Miyamoto Mikio Chiezo
Musashi zoku) Naruse Kataoka
1935 | Legendarna bieglos¢ w stylu Sekiguchi (Sekiguchi | Kumahiko | Kaisuke
buyii den) Nishina | Shiba
1936 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Rytzo Michitard
Otomo Mizushima
1937 | Musashi Miyamoto: Zwdj ziemi (Miyamoto Eisuke Kanjuré
Musashi: Chi no maki) Takizawa |Arashi
1937 | Musashi Miyamoto: Zwdj ziemi (Miyamoto Jun Ozaki | Chiezo
Musashi: Chi no maki) Kataoka
1938 | Musashi Miyamoto: Zwdj wiatru (Miyamoto Seiichi Yataro
Musashi: Fu no maki) Ishihashi | Kurosawa
1938 | Musashi Miyamoto (Miyamoto Musashi) Ryuzo Sozaburd
Otomo | Matsuyama
1938 | Musashi Miyamoto (Miyamoro Musashi) Kazuo Hideo Otani
Mori

1940 | Musashi Miyamoto, cz¢sé 1: Pionierzy (Miyamoto | Hiroshi | Chiezo
Musashi Dai-ichi-bu: Kasawake no hitobito) Inagaki | Kataoka

1940 | Musashi Miyamoto, czesé 2: Wrota do stawy Hiroshi Chiezo
(Miyamoto Musashi Dai-ni-bu: Eitatsu no mon) |Inagaki | Kataoka

1940 | Musashi Miyamoto, czgs¢ 3: Jednosé miecza i umystu | Hiroshi | Chiezd
(Miyamoto Musashi Dai-san-bu: Kenshin ichiro) Inagaki Kataoka

1942 | Decydujqcy pojedynek przy wzgdrzu Hannya Sacki Jushiro

(Kessen Hannyazaka) Kozo Konoe
1942 | Musashi Miyamoto i pojedynek w swigtyni Hiroshi | Chiezo

Ichijoji (Miyamoto Musashi: Ichijiji ketto) Inagaki | Kataoka
1943 | Wprowadzenie stylu walki dwoma mieczami Daisuke | Chiezo

(Nito-ryi kaigen) It5 Kataoka
1944 | Miyamoto Musashi Kenji Mi- | Chojuro

zoguchi | Kawarasaki

WPLYW RODZIMYCH TRADYCYJNYCH DZIEDZIN SZTUKI NA WCZESNE KINO | 69



Autor Ksiggi pieciu kregdw jest bohaterem, ktéry w ramach réznych
form sztuki (od teatru przez literatur¢ po malarstwo drzeworytnicze) to-
warzyszy Japoriczykom od trzech stuleci. Nie nalezy jednak przypuszczad,
ze protagonistami licznych filméw byty wytacznie postaci o tak wickowym
rodowodzie. Tabela 2.2. przestawia wykaz przedwojennych filméw poswie-
conych Sazanowi Tange, bohaterowi stosunkowo $wiezej daty. Jednooki
i jednoreki ronin narodzit si¢ w umysle Fubo Hayashiego, zadebiutowat
natomiast jako drugoplanowy bohater powiesci odcinkowej Nowe sprawy
Ooki (Shinpan Ooka seidan) publikowanej w latach 1927-1928 na tamach
gazety ,Mainichi Shinbun”. Popularno$¢ postaci byta tak duza, ze uczynio-
no z niej gléwnego bohatera powiesci Sazen Tange (Tange Sazen) publiko-
wanej w odcinkach w latach 1933-1934. Weczesniej jednak zainteresowa-
ly si¢ nig japonskie wytwornie filmowe. Na marginesie warto podkreslic,
ze zainteresowanie postacia utrzymato si¢ w latach powojennych — do po-
czatku lat 60. poswigcono jej film petnometrazowy (1952), dwie trylogie
(1952-1954, 1956) i seri¢ filmowg (1950-1960), pdzniej za$ we wzglednie
regularnych odstgpach powracata ona w pojedynczych filmach fabularnych
(1966, 1982, 2004).

Tabela 2.2
Rok Tytut (formuta) Formuta Rezyser | Gwiazda
1928 Nowe sprawy Ooki (Shinpan Ooka trylogia | Goro Tokuma
seidan) Hirose Dan
1928 Nowe sprawy Ooki (Shinpan Ooka | dylogia |Fumitard |Kanjurd
seidan) Fotugawa |Arashi
1928 Nowe sprawy Ooki (Shinpan Ooka | trylogia | Daisuke | Denjird
seidan) Ito Okochi
1933-34 | Sazen Tange (Tange Sazen) dylogia | Daisuke Denjird
It6 Okochi
1935 Sazen Tange i dzban warty milion rys | film Sadao Denjird
(Tange Sazen yowa: Hyakuman ryi Yamanaka | Okochi
no tsubo)
193637 | Sazen Tange (1ange Sazen) trylogia | Kunio Denjird
Watanabe | Okochi
1938-39 | Nowa historia Sazena lange (Shinpen | cykl rézni Denjird
Tange Sazen) Okochi
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llustracja 2.13. Denjird Okochi jako Sazen Tange na fotografii promocyjnej filmu Sazen
Tange i dzban warty milion ryo
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Z problematyka seryjnosci i repetydji silnie wiazata si¢ praktyka kydsaku
(B, dost. ,konkurencyjna produkcja” czy ,konkurencyjna praca”), po-
legajaca na produkeji przez rézne wytwérnie filméw bazujacych na tym
samym materiale wyjsciowym (sztuka teatralna, powie$¢, znana postac)
i wprowadzaniu ich na ekrany w tym samym momencie. Za przyklad tego
zjawiska moze postuzy¢ sytuacja z 1917 roku, kiedy to wytwérnie Nikkat-
su, Tenkatsu i Kobayashi zrealizowaly konkurencyjne wersje popularnej
powiesci odcinkowej Trujgca trawa (Dokuso) Yuho Kikuchiego, ukazujacej
si¢ w prasie w latach 1915-1916'®. Wraz ze stopniowym wzrostem kosztéw
produkeji i zmianami wzoréw konsumpcji filmowej praktyka kydsaku zo-
stata przez japonski przemyst filmowy zarzucona jako nieekonomiczna,
odzywajac jedynie przy wyjatkowych okazjach, gléwnie rocznicowych.
Ostatni warty odnotowania przyktad pochodzi z 1994 roku, kiedy to z oka-
zji stulecia narodzin kina na ekrany trafity dwa filmy poswigcone historii
47 roninéw — wyprodukowana przez wytwérni¢ Shochiku Chishingura:
Duch z Yotsui (Chishingura gaiden: Yotsuya kaidan) w rezyserii Kinjiego Fu-
kasaku oraz 47 roninéw (Shijishichinin no shikaku) Kona Ichikawy, bedacy
koprodukcja Toho i NTV.

Praktyka tworzenia licznych dziet poswigconych tym samym historiom
i postaciom oraz wynikajace z niej doswiadczenie japoniskich odbiorcéw
w recepgji tego rodzaju utworéw w istotny sposéb wplywaja na sposéb
produkeji filméw i stosowane w nim mechanizmy narracyjne. To z kolei
wigze si¢ z problemem odbioru japoriskich filméw w ramach innych kre-
géw kulturowych, przede wszystkim za$ ryzykiem niezrozumienia dzieta
przez widza pozbawionego owego intertekstualnego punktu odniesienia,
niemogacego w odbiorze filmu positkowa¢ si¢ wiedza wyniesiong z innych
tekstow kultury. Problem ten zostat zdiagnozowany juz w pionierskich
pracach Donalda Richiego i Josepha L. Andersona. ,Japoriska widownia
przychodzi do kina majac w pamieci podstawy historii. Ta poprzedzajaca
wiedza jest zakladana przez filmowcéw, kidrzy nie usitujg dostarczaé pelne;
ekspozycji™? — stwierdzaja autorzy. Twoércy filmowi bioracy na warsztat po-
pularne opowiesci nie wykazuja zwykle inklinacji w kierunku precyzyjnego
okreslania historycznych okolicznosci przedstawianych wydarzen, wyraz-

18 McDonald Keiko 1., From Book to Screen: Modern Japanese Literature in Film, East
Gate Book, New York 2000, s. 14.

19 Richie Donald, Anderson Joseph L., Traditional Theater and the Film in Japan, ,Film
Quarterly”, vol. 12, no. 1, 1958, s. 3.
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nego kreslenia motywacji bohateréw czy rygorystycznego przestrzegania
stosunku wynikania i ciagu przyczynowo-skutkowego.

Entuzjastyczne przyjecie kina japonskiego na Zachodzie — do ktérego
doszto w latach 50., a wigc kiedy kinematografia japoriska przezywata swoj
drugi Ztoty Wiek — sprzyjato eksportowym ambicjom przemystu filmo-
wego, stad tez w filmach produkowanych na Zachéd zwykle doktadano
starari, by byly one w mniejszym badz wigkszym stopniu zrozumiate dla
profanéw. Nalezy jednak pamictac, ze tytuly eksportowe stanowity waski
wycinek produkgji. W przypadku filméw przeznaczonych na rynek we-
wnetrzny, a przy tym silnie historycznie ukontekstowionych i przedsta-
wiajacych wydarzenia znane z szeregu wezesniejszych produkgji czy dziet
niefilmowych, zachodni widz niedysponujacy wiedza na temat dziejéw Ja-
ponii czy znajomoscia kanonicznych tekstéw jej kultury ryzykowat zupetne
niezrozumienie ogladanego dzieta, nie tylko na poziomie niuanséw, ale
i ogdlnej linii fabularnej.

Petna analiza wplywu tradycyjnych sztuk japoriskich na specyfike weze-
snego kina japoriskiego przeprowadzona na poziomie szczegbtowym, a wigc
przyjmujaca postaé oméwienia wplywu poszczegélnych form artystycznych
na konkretne rozwigzania fabularne i formalne, wykracza poza mozliwosci
pojedynczego rozdziatu. Z tego tez wzgledu w dalszej jego czesci skupie
si¢ jedynie na wybranych aspektach tego zagadnienia, sygnalizujac kwe-
stie — w moim przekonaniu — najistotniejsze. Analiza tego rodzaju, nawet
pobiezna, musi jednak zosta¢ poprzedzona pewnymi ogdlnymi uwagami
na temat gatunkowego zréznicowania japonskiej kinematografii. Kwestia
ta jest szczeg6lnie istotna, jako ze klucz gatunkowy kina japonskiego jest
diametralnie odmienny od jego modelu zachodniego, zwlaszcza w zakresie
ogdlnej filozofii procedur taksonomicznych.

Jak zauwaza Krzysztof Loska, kategorie gatunkowe wyksztalcone
we wezesnym okresie rozwoju japoniskiej kinematografii miaty charakter
opisowy, stuzacy wskazaniu okreslonego srodowiska, w ktérym rozgrywa
si¢ akcja, pewnego typu postaci, a czasem i wymowy ideologicznej dzieta®.
Stad tez w japonskiej klasyfikacji gatunkowej wystepuja gatunki filmo-
we niespotykane gdziekolwick indziej, jak np. jido eiga (V3 ERRE) — filmy
o dzieciach, shomin-geki (FEREI) — filmy przedstawiajace losy zwyktych
ludzi, najczesciej wywodzacych si¢ z nizej klasy Sredniej, czy keiki-eiga
(t&rABRiE) — filmy tendencyjne, zaangazowane spolecznie, o wyraznym le-

20 Loska Krzysztof, Poetyka filmu japosiskiego, t. 1, Rabid, Krakéw 2009, s. 125.
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wicowym odchyleniu. Najwazniejszym kryterium gatunkowego podziatu,
a zarazem podstawa do dalszego wewngtrznego réznicowania, jest jednak
okres, w ktérym rozgrywa si¢ akcja filmu. Catos¢ kinematografii japoniskiej
dzieli si¢ na dwa zasadnicze meta-gatunki: jidai-geki (RXR) i gendai-geki
@RAA). Do pierwszego z nich — ,kina historycznego” — zaliczajq si¢
wszystkie tytuly, ktérych akcja rozgrywa si¢ przed Restauracja Meiji z 1868
roku. Do drugiego natomiast — ,kina wspétczesnego” — wszystkie produk-
cje, ktérych akeja rozgrywa si¢ w czasach Restauracji Meiji i pézniejszych.
We wezesnym okresie japoriskiej kinematografii wspétczesne filmy pré-
bowano dzieli¢ w oparciu o okresy trwania rzadéw cesarzy na Meiji-mono
(akcja w latach 1868-1912) i Taisho-mono (akcja w latach 1912-1926),
jednak z pomystu tego szybko zrezygnowano?.

Cho¢ terminy jidai-geki i gendai-geki wprowadzono dopiero w latach 20.,
sam podzial filméw na ,historyczne” i ,wspétczesne” nie byl wowezas ni-
czym nowym, wczesniej bowiem analogicznego rozréznienia dokonywano
za pomoca termindw kyiha (IHIK), alternatywnie: kyigeki (IBE), co thuma-
czy si¢ jako ,starg szkole”, oraz shinpa (1K), alternatywnie: shingeki (R&l),
co tlumaczy si¢ jako ,nowa szkol¢”. Zaprezentowanie oryginalnej termino-
logii wazne jest o tyle, ze przywotuje kontekst teatralny. Zaréwno shinpa, jak
i shingeki byty bowiem reformatorskimi ruchami teatralnymi, inspirowany-
mi rozwigzaniami zachodnimi (zwlaszcza teatrem realistycznym), opozycyj-
nymi wzgledem tradycyjnego japonskiego teatru. W kontekscie filmowym
pojecia kyitha i kyiigeki posiadaj wigc dwa punkty odniesienia: czas akeji fil-
mu (film historyczny) oraz stosowane w nim rozwigzania formalne, zwtasz-
cza w zakresie gry aktorskiej (film czerpiacy z estetyki tradycyjnego teatru).

Przed oméwieniem inspiracji, jakie japoniskie kino czerpalo z japoniskich
sztuk tradycyjnych w zakresie rozwiazan formalnych, warto poswigci¢ nieco
miejsca na wskazanie analogicznego zabiegu na plaszczyznie fabularnej. We
wezesnym okresie rozwoju kinematografii japoniskiej przy opracowywaniu
fabut filmowych ich twércy bazowali niemal wytacznie na materiatach zasta-
nych. Poza wspélczesna literatura — zwykle powiescia seryjna, publikowana
w odcinkach na tamach prasy — oraz wspéfczesnymi dramatami teatralnymi
skwapliwie korzystali z artystycznego dorobku minionych pokoleri — niewy-
czerpalnego zrédia sprawdzonych opowiesci, popularnoscia przewyzszaja-
cych najnowsze bestsellery. Z racji tego, iz popularne historie utylizowane

21 Tenze, Richie Donald, Japanese Film: Art and Industry. Expanded Edition, Princeton
University Press, Princeton 1982, s. 58.
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byly na przestrzeni wiekéw w ramach niemal kazdego medium artystycz-
nego, w wielu przypadkach trudno jest jednoznacznie wskaza¢ na bezpo-
$rednie inspiracje danego filmu. W katalogach wytwoérni dzieta powstate
na bazie konkretnej — wskazanej w tytule — sztuki teatralnej sasiadowaty
z produkcjami, kedrych fabuta, a nierzadko réwniez ikonografia, stanowita
kompilacje wielu Zrédet (zarys fabuty zaczerpniety ze spektaklu teatralnego,
pojedyncze sceny i dialogi z kilku réznych powiesci, ikonografia ze znanych
ukiyo-e etc.). Jakkolwiek wszelkie generalizacje odnoszace si¢ do wezesnego
kina japoriskiego obarczone sg duzym ryzykiem, bowiem materiat Zrédlowy,
jakim obecnie dysponujemy, jest nie tylko znacznie ograniczony ilo$ciowo,
ale i niereprezentatywny, mozna przypuszczaé, ze w wigkszosci filmy po-
wstale do konca lat 20. byty nie tyle adaptacjami konkretnego dzieta, co
przetworzeniem i kompilacja watkéw z kilku dziet, nierzadko wywodzacych
si¢ z réznych dziedzin sztuki. Do najwazniejszych z tych ostatnich nalezaly:
teatr popularny?, opowiesci kdidan, pie$ni narratywne naniwabushi GRIE
£f1)? oraz literatura popularna okresu Edo®.

Cho¢ malarstwo drzeworytnicze ukiyi-e istotny wptyw na forme japoni-
skich filméw zaczeto wywiera¢ dopiero w latach 20., kiedy to ostatecznie
zerwano z nadmiernie teatralng konwencja, wprowadzajac wigksza liczbe
cig¢ montazowych, zmiany planéw, zblizenia i $wiadoma kompozycje ka-
dréw, nie mozna odméwi¢ mu pewnej roli w funkcjonowaniu przemystu
filmowego réwniez w latach wezesniejszych. Ukiyo-e same w sobie inspi-
rowane byly popularnymi opowiesciami i spektaklami teatralnymi, stad
tez wskazanie na to, ze dostarczaly twércom filmowym pomystéw na cate
fabuly, byloby znacznym naduzyciem. Niemniej traktowane zbiorczo se-
rie drzeworytéw poswiecone znanej historii lub przygodom okreslonego

22 Gléwnie kabuki, w mniejszym stopniu lalkowy bunraku, ktérego sztuki trafiaty do
kina zapo$redniczone przez ich uprzednia adaptacj¢ na potrzeby teatru aktorskiego.
Whrew do$¢ powszechnej opinii arystokratyczny teatr 70 nie funkcjonowat w prze-
strzeni filmowej do lat 50., a i pézniej bezposrednie nim inspiracje nalezaty do
rzadkosci

23 Formalnie rzecz biorac naniwabushi nie jest tradycyjna forma sztuki, jako ze w doj-
rzalej postaci wyksztalcito si¢ na poczatku XX wieku, mozna jednak postrzegac je
w tych kategoriach, gdyz stanowi swoiste rozwinigcie formuty kédan oraz tradycyj-
nego piesniarstwa narratywnego.

24 Syntetyczne omdwienie najwazniejszych trendéw i gatunkéw w zakresie form pro-
zatorskich okresu Edo znalez¢ mozna w: Melanowicz Mikotaj, Historia literatury
Jjaporiskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 214-225 i 246-254.
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bohatera zawieraly w sobie pierwiastek narracyjny — ich tworcy zazwyczaj
podejmowali §wiadoma decyzjg, ktdre epizody umiesci¢ na swych dzietach,
ktére natomiast pozostawi¢ wiedzy i wyobrazni odbiorcy, by ten wypetnit
luki narracyjne. Podobnie post¢powali wezesni twérey filmowi, niestosuja-
cy —ze wzgledu na ograniczenia technologiczne, ale i przyzwyczajenia z za-
kresu recepcji tekstéw kultury — rozbudowanej narracji, zawarto$¢ swych
filméw ograniczajac jezeli juz nie do jednej sceny (zwykle aktu ze spek-
taklu kabuki), to do kilku scen przedstawiajacych kluczowe punkty opo-
wiesci. W wielu przypadkach w zakresie wyboru, ktére punkty opowiesci
zostang uwiecznione na tasmie celuloidowej, filmowcéw cechowata dale-
ko posunigta zbiezno$¢ z twércami ukiyo-e. Wyrazniej wplyw malarstwa
drzeworytniczego na specyfike japoniskiej branzy filmowej uwidacznia sig
w jej aspekcie instytucjonalno-funkcjonalnym. Zanim standardem staty
si¢ plakaty reklamowe wykorzystujace zdjecia aktoréw, co koresponduje
zwyksztalceniem si¢ specjalistycznej prasy filmowej, afisze czgsto utrzyma-

llustracja 2.14. Jiraiya na drzeworycie z serii  lustracja 2.15. Plakat z filmu jfiatare hwami.
Osmiuset bobaterdw japoriskiego Suikodenu W roli gléwnej wystapit Matsunosuke Onoe
(Honcho Suikoden goyiz happyaku-nin no

hitori), 1830-1836, Kuniyoshi Utagawa
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ne byty w konwencji #kiyo-e. Mozna to zaobserwowa¢ na ilustracjach 2.14
i2.15, przedstawiajacych kolejno podobizng Jirayi autorstwa Kuniyoshiego
Utagawy i plakat reklamowy filmu Jizaré lwami (lwami Jitars, 1917).

W wigkszosci narragji historycznych na temat kina japoriskiego podkre-
$la si¢ doniosta role, jaka w jego konstytuowaniu si¢ odegrat teatr. Stosun-
kowo rzadko wspomina si¢ jednak o innej sztuce performatywnej, ktérej
wkiad w ksztattowanie si¢ filmu japoniskiego, cho¢ niewatpliwe mniejszy
od teatralnego, nie powinien by¢ bagatelizowany: o taricu.

Whrew dos¢ powszechnej opinii sceny walki na miecze, stanowiace jeden
z podstawowych elementéw kina jidai-geki, nie sa inspirowane rozwiazaniami
z teatru kabuki, w ktérym zreszta nie sa az tak liczne. Potyczki rozgrywane
na deskach teatru kabuki podlegaja silnej stylizacji i sa przedstawiane w formie
taica tachimawari (fc5&10V). W klasycznym tachimawari bohater dzierzy
w rece miecz, lecz jego przeciwnicy uzbrojeni sa jedynie w sposéb symboliczny
(kije, kwitnace galezie itp.), a ich dziatania nie sg przedstawione w sposéb re-
alistyczny, lecz jedynie sugeruja zadawania cioséw. Z racji na charakter kabuki,
ktéry wymagat by kazdy aktor utrzymywat integralny fragment przestrzeni,
nie dochodzito do fizycznego kontaktu migdzy wojownikami ani ich bronig™.
Powazne préby reformatorskie w tym zakresie podjeto dopiero w 1917 roku,
kiedy to powotano do zycia shinkokugeki GEEE) — ,nowy teatr narodowy”,
majacy ambicje wprowadzenia realizmu w przestrzen tradycyjnego teatru ka-
buki, m.in. poprzez wzbogacenie scen walk o sztuczna krew i zderzanie si¢
broni, w ktdra uzbrojeni byli wszyscy walczacy®.

Na sposéb przedstawienia staré¢ we wezesnym kinie historycznym
w wigkszym stopniu niz tachimawari wplyngly rozliczne odmiany tzw. tani-
ca miecza (kenbu, RI5E, kenbai ®5F). Warto w tym miejscu poswigci¢ nieco
miejsca odmianie zwanej onikenbai (5285F). Oficjalna nazwa tego tarica
to nenbutsu kenbai GZALRIEE) — ,modlitwa do Buddy poprzez taniec mie-
cza”. Wiaze si¢ on z rozwojem buddyjskiej sekty jodo-shi (81 5R) — Szkoty
Czystej Krainy, alternatywnie: Szkoty Czystej Ziemi — pradu ludowego
przeciwstawiajacego si¢ wysoce abstrakcyjnemu buddyzmowi ezoteryczne-
mu rozpowszechnionemu w sferach arystokratycznych. Uzyskal on duza
popularnos¢ w schytkowym okresie Heian (794-1185) z racji swego escha-
tologicznego charakteru. Miast dtugiej drogi kolejnych wcielent obiecywat

25 Anderson Joseph L., Japanese Swordfighters and American Gunfighters, ,Cinema
Journal”, vol. 12, no. 2, 1973, s. 2.
26 Tenze, Richie Donald, japanese Film..., s. 57-58.

WPLYW RODZIMYCH TRADYCYJNYCH DZIEDZIN SZTUKI NA WCZESNE KINO | 77



odrodzenie w raju, ktére dokona¢ mialo si¢ nie za sprawa prakeyk ascetycz-
nych i uciazliwej medytacji, lecz taski Buddy Amidy uzyskiwanej za sprawa
odmawiania krétkiej inwokacji zwanej nenbutsu (L), ktdrej trescig byto
imi¢ Buddy Amidy: Namu Amida Butsu. Nenbutsu kenbai jest wigc niczym
innym jak taneczng wersja inwokacji. Nazwa onikenbai, oznaczajaca ,taniec
miecza oni”, wywodzi si¢ od noszonych przez tancerzy masek przedstawia-
jacych oni (52) — najgrozniejsze z japoniskich demondéw. Formuta kenbai,
w ktérej wystgpowat liczny zespét tancerzy wykonujacych szereg sformali-
zowanych i zsynchronizowanych ruchéw, wywarla wptyw na choreografie
walk grupowych czgéci wezesnych japonskich filméw historycznych. Jed-
nym z takich dziel, ktére zachowato si¢ do naszych czaséw, jest Bohaterski
Jiraiya (Goketsu [iraiya) zrealizowany w 1921 roku przez wspominany juz
tandem Sho6zo Makino i Matsunosuke Onoe.

Taniec miecza wykorzystywany byt przez kino japoriskie réwniez poza
domena filmu fabularnego. W pierwszej dekadzie XX wieku krétkometra-
zowy dokument, stanowiacy reminiscencj¢ lumierowskiej formuty aczu-
alités — filméw przedstawiajacych rzeczy takimi, jakimi sa, w ich ksztalcie,

......

o A3

Nustracja 2.16. Kadr z filmu Bobaterski Jiraiya
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dynamice i rytmie — chgtnie prezentowal umiej¢tnosci tancerzy miecza.
Inicjatywa szczegélnie interesujaca, bowiem taczaca w sobie trzy rodzaje
sztuk: kino, taniec miecza i sztuki oratoryjne, byta premiera Pokazu tasica
miecza szkoly Shinto-ryi (Shinto-ryi kenbujutsu sugekimi, rez. nieznany),
ktéra dobyta si¢ w 1908 roku w kinie Denki-kan. Na tasmie filmowej za-
rejestrowany zostal taniec miecza w wykonaniu Raifu Hibino, zalozyciela
istniejacej do dzis szkoty szermierczej Shinto-rya. Podczas premiery filmu
sam mistrz stal obok ekranu, recytujac chiniskie wiersze”. Jak juz wspo-
minalem w rozdziale po§wigconym narodzinom japoriskiego przemystu
filmowego, podobne pozadiegetyczne elementy projekgji filmowych stoso-
wano wowczas relatywnie czesto. Najlepszy przyktad tego rodzaju prakeyk
stanowia wezesne projekcje niezwykle popularnych filméw z udziatem su-
mitéw, keére czesto odbywaly si¢ z ceremoniatem wasciwym prawdziwemu
wydarzeniu sportowemu — odtwarzano ceremoni¢ wejscia na ring (dohyo
iri, THRAVY), prezentowano zawodnikéw, narratorzy komentowali przebieg
walki, a widownia kibicowata swoim faworytom.

Sposréd wszystkich tradycyjnych form rozrywkowo-artystycznych naj-
wickszy wplyw na specyfike wezesnego japoniskiego kina, zaréwno w za-
kresie tresci, jak i formy, wywarl jednak teatr. Jak zauwaza Jakub Karpoluk:

Od poczatku kino bylo w Japonii postrzegane niemal jako przediuzenie sceny
teatralnej, nowy rodzaj dramatu, inaczej niz na Zachodzie, gdzie na poczatku
blizsze bylo raczej jarmarcznej rozrywce. Wplyw, jaki teatr wywarl w Japonii
na ksztalt filméw i ich odbidr, jest bardzo znaczacy. Pod wieloma wzgledami
funkcjonalnym kluczem interpretacyjnym dla setek japoniskich filméw, powsta-
tych w réinym czasie, jest wlasnie niezwykle bogaty i réznorodny $wiat japon-
skich sztuk widowiskowych. [...] Pierwsza dekadg rozwoju kina japonskiego
charakteryzowat niezwykle silny wptyw konwencji teatralnych. [...] Pierwsze
filmy, konwencje prezentacji rzeczywistosci i gra aktoréw byly w petni zdomi-
nowane przez $wiat japoriskich widowisk?.

Wptyw konwengji teatralnych okazat si¢ dla raczkujacego medium za-
réwno blogostawieristwem, jak i przekledstwem. Z jednej strony umozli-
wiat on regularny przeplyw widowni migdzy kinem a teatrem, przyczy-

21 Komatsu Hiroshi, Some Characteristics of Japanese Cinema before World War I [w:] Ar-
thur Nolletti, David Desser (ed.) Reframing Japanese Cinema: Authorship, Genre, His-
tory, Indiana University Press, Bloomington 1992, s. 246.

28 Karpoluk Jakub, dz. cyt., s. 277.
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niajac si¢ do szybkiego oswojenia si¢ Japoriczykéw z nowa forma ekspres;ji
artystycznej oraz gwattownego rozwoju branzy filmowej, zwlaszcza w za-
kresie bazy materialnej. Z drugiej jednak strony powodowal inkorporo-
wanie w ramy filmu elementéw doni nieprzystajacych, jak choc¢by aktoréw
weielajacych si¢ w role kobiece (oyama, 22, alternatywnie: onnagata, 275)
czy nierealistycznej gry aktorskiej, oraz znacznie spowalniat w stosunku
do zachodniego modelu kina wypracowanie petnoprawnego jezyka filmo-
wego, §rodkéw formalnych charakterystycznych tylko dla tego medium.
Wezesnym produkcjom historycznym blizej bylto do rejestracji spektaklu
teatralnego niz do jego filmowej adapracji. Formule t¢ obrazowo charakte-
ryzujg Keiko McDonald i Krzysztof Loska:

Frontalne dtugie ujecia byly naturalng konsekwencja posiadanej przez kino pier-
wotnej wizji siebie jako widza spogladajacego okiem kamery na odgrywane przed
nim przedstawienie teatralne. Wigkszo$¢ wezesnych materiatéw filmowych po-
kazywata to, co zobaczy¢ mogta widownia zgromadzona w teatrze: cale sceny
nakrecone za pomocg jednego dtugiego ujecia, ukazujace pelne postaci aktoréw?.

Kompozycja kadru byta konsekwencja teatralnego podejscia realizatoréw do
sceny: wydarzenia filmowano nieruchoma, ustawiona w pewnej odlegtosci ka-
merg (zazwyczaj okolo dziesigciu metréw od obicktu), za pomoca dtugich ujeé,
co w efekeie przypominalo raczej seri¢ obrazéw niz dynamicznie rozwijajaca
sie historie®.

Mimo ze juz w drugiej dekadzie XX wieku pojawiaty si¢ glosy krytycz-
ne wobec bezrefleksyjnego czerpania z konwengji teatralnych oraz apele
o skorzystanie z rozwiazani zachodnich i wypracowanie autonomicznego
jezyka filmu, artykutowane zwlaszcza przez cztonkéw reformatorskiego
Ruchu Czystego Filmu (Jun'eigageki undo, FBRBEIELES)), z elementéw
nadmiernie teatralnych kino japonskie udato si¢ ,oczysci¢” dopiero w la-
tach 20. i 30.%

29 McDonald Keiko 1., Reading a Japanese Film: Cinema in Context, University of Ha-
wai‘i Press, Honolulu 2006, s. 2.

30 Loska Krzysztof, dz. cyt., s. 14-15.

31 Kompleksowe oméwienie dziatalnosci Ruchu Czystego Filmu znalez¢é mozna w: Ber-
nardi Joanne, Writing in the Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Mo-
vement, Wayne State University Press, Detroit 2001.
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Nustracja 2.17. Kadr z filmu Bobaterski Jiraiya. Nawet najbardziej konserwatywni przed-
stawiciele japoniskiego przemystu filmowego w rodzaju Shozo Makino i Matsunosuke
Onoe stopniowo przekonywali si¢ do czysto filmowych $rodkéw wyrazu, takich jak
zblizenia, zmiany planu i montaz. Do korica swych dni Onoe nie zrezygnowat jednak
ze scenicznej maniery aktorskiej

Chod¢ reformatorski teatr shingeki zerwal z tradycja zakazujaca kobietom
wystepowania na deskach teatru, filmy wykorzystujace estetyke tego nur-
tu, nierzadko stanowigce zresztg ekranizacj¢ jego sztuk, nadal korzystaty
z ustug oyama. Pierwsze aktorki pojawity si¢ w japoriskim filmie fabular-
nym dopiero w 1918 roku, przez kilka kolejnych lat musiaty jednak konku-
rowaé z oyama, zatrudnianymi przez bardziej konserwatywne wytwdrnie.
Stopniowo jednak coraz jasniejsze stawalo si¢, ze aktorzy wcielajacy si¢
w zeniskie role nie maja racji bytu w nowoczesnym kinie, chetnie operuja-
cym zblizeniami i eliminujacym charakterystyczny dla tradycyjnego teatru
gruby makijaz mogacy zamaskowaé meskie rysy oyama. Wystarczy wspo-
mnie¢, ze juz w chwili zalozenia w 1920 roku wytwérnia Shochiku, kes-
rej ambicja byto tworzenie nowoczesnego kina inspirowanego zachodnimi
rozwigzaniami, wprowadzita zasad¢ nieobsadzania me¢zczyzn w rolach ko-
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biet>. Ostatnia kart¢ obecnosci oyama w japoriskim kinie zapisano w lutym
1923 roku, o czym zadecydowato kydsaku, w ktére kilka miesiecy wezesniej
zaangazowaly si¢ Shochiku i Nikkatsu. Obie wytwérnie zrealizowaly filmy
oparte na powiesci odcinkowej Wieczna zagadka (Eien no nazo) publikowa-
nej wéwczas na tamach ,Nichinichi Shinbun”. Shochiku obsadzita w nich
jednak aktorki, natomiast Nikkatsu, bedaca ostatnim bastionem oyama,
role kobiece przeznaczyta mezczyznom. Z boju o widza zwycigsko wyszta
adaptacja kobieca. Oyama, $wiadomi, ze ich czas dobiegt konica, oszczedzili
swym pracodawcom niezr¢cznosci i w chwili uzyskania informacji o wyni-
kach finansowych obu produkgji sami opuscili wytwornig®.

Omawiajac wzajemne relacje zachodzace miedzy teatrem a kinem,
nie sposéb nie wspomnie¢ o interesujacym zjawisku zwanym rensageki
(E#HA), w ktorym mozna dopatrywaé si¢ wezesnej formy przedstawien
multimedialnych. Formuta ta polegata na inkorporacji w ramy spektaklu
teatralnego mniej lub bardziej rozbudowanego materiatu filmowego, ma-
jacego na celu wzbogacenie spektaklu i wprowadzenie realizmu w miejsce,
ktére wezesniej bylo domena umownosci. Podstawe rensageki stanowito
klasyczne przedstawienie teatralne, za$ fragmenty filmowe wprowadza-
ne byty w celu wizualizacji zdarzen, ktére ze wzgledéw technicznych nie
mogly by¢ przedstawione na scenie (np. pejzaz miejski, przemieszczanie
si¢ bohateréw w plenerze). Material filmowy realizowany byl na zlecenie
konkretnych trup teatralnych i wystgpowali w nim ci sami aktorzy, kt6-
rzy pdzniej pojawiali si¢ na scenie’®. Zainteresowanie tg forma ekspresji
artystycznej stopniowo obnizato si¢ (w czym niewatpliwa role odegraty
wprowadzone w 1917 roku regulacje dotyczace bezpieczeristwa przeciw-
pozarowego w teatrach, zakazujacych wykorzystywania fatwopalnej tasmy
filmowej w budynkach do tego nieprzystosowanych, w efekcie czego wiele
obiektéw wystawiajacych dotad rensageki musiato z tego zrezygnowad®),

32 McDonald Keiko 1., Japanese Classical Theater in Films, Associated University Press,
London 1994, s. 26.

33 Hight Peter B., Japanese Film and Grear Kanto Earthquake of 1923, ,Journal of Col-
lege of International Studies”, no. 1, 1985, s. 75.

34 Powell Brian, Japan’s Modern Theatre. A Century of the Continuity and Change, Japan
Library, London 2002, s. 42.

35 Gerow Aaron, From the National Gaze to Multiple Gazes: Representations of Okinawa
in Recent Japanese Cinema [w:] Laura Hein, Mark Selden (ed.), Islands of Discontent:
Okinawan Responses to Japanese and American Power, Rowman & Littlefield Pub-
lishers, Lanhan 2003, s. 302.
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jednak w regionach pozbawionych silnej bazy filmowej, zwlaszcza na ob-
szarach wiejskich, udalo si¢ jej przetrwa¢ do korica lat 30., za$ na Okinawie
cieszyta si¢ ona spora popularnoscig jeszcze w latach 60.

Post Scriptum

Ograniczona objgto$¢ niniejszego rozdziatu nie pozawala na oméwienie
wszystkich aspektéw wplywu tradycyjnych form sztuki na wezesna kine-
matografi¢ japoriska. Problematyka ta jest ztozona, nadal budzi tez szereg
kontrowersji i sprzecznych opinii, stad tez zasygnalizowalem w tym miejscu
jedynie czg$¢ kwestii wchodzacych w jej ramy, wiele natomiast musiatem
—z nieklamanym zalem — pomina¢. Rozdziat ten nie zostal jednak pomy-
$lany jako kompleksowe i wyczerpujace oméwienie tematu, lecz przystgpny
punkt wyjscia dla dalszych poszukiwan Czytelnikéw. Mam nadzieje, ze cel
ten udato si¢ mi osiagnad.






Niezamierzony skandal, nieswiadoma
transgresja: Jak Zigomar stworzyt
japofiski system cenzury filmowej

Skandal to fenomen o janusowym obliczu. Traktowany ogélnie — badz to
jako $wiadoma praktyka performatywna, badz jako niezamierzony efeke
splotu okreslonych okolicznosci — nigdy nie wychodzi z mody, koncentru-
je na sobie uwagg, wywotuje dyskusje, a nierzadko przyczynia si¢ do prze-
ksztatcent w ramach porzadku spoteczno-kulturowego czy instytucjonalnego.
Z drugiej jednak strony, jego konkretne manifestacje szybko si¢ dewaluuja
i dezaktualizujg. Trudno obecnie wyobrazi¢ sobie osobg, dla ktérej szokuja-
cym doswiadczeniem bylaby lektura Buszujgcego w zbozu, trudno tez kino
transgresji w wydaniu Johna Watersa postrzega¢ inaczej niz w kategoriach
niesmacznego zartu. Spoleczny kontekst, historyczne zakorzenienie, Zeitgeist
— to stowa-klucze w analizie tak przesztych, jak i aktualnych skandali, ktére
w niedtugim czasie opuszcza efemeryczng sfer¢ doraznej publicystyki i same
stang si¢ przedmiotem analizy historycznej. Oprécz odleglosci historyczne;j,
czasowej, niemniej istotng rol¢ w rozwazaniach o skandalu odgrywa odle-
glo$¢ geograficzna, przestrzenna. To, co w ramach jednego spoleczenistwa
jest zjawiskiem oburzajacym, w innym moze by¢ niewarte przelotnego zain-
teresowania, a ¢4z tu dopiero méwic o poglebionej refleksji czy dziataniach
zapobiegawczych. Nie musi to zresztg dotyczy¢ relacji na poziomie transkon-
tynentalnym. Wystarczy wspomnie¢ o wloskich produkejach eksploatacyj-
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nych, niemal seryjnie blokowanych przez cenzurg brytyjska (niestawna lista
tzw. Video Nasties zakazanych na mocy Video Recording Act z 1984 roku).

Skandal wywotany japoniska premiera francuskiej serii kryminalnej
Zigomar Yaczy w sobie te dwie plaszczyzny. Zrozumienie jego istoty wyma-
ga zrozumienia kontekstu — historycznego, politycznego, spolecznego, kul-
turowego, legislacyjnego — w ktérym zaistnial. Tylko to pozwala na udziele-
nie odpowiedzi na pytanie, jak filmy w Europie postrzegane jako niewinna
rozrywka, zjednujace sobie sympati¢ zaréwno wsréd masowej publicznosci,
jak i w §rodowisku intelektualno-artystycznym, w Japonii — przynajmniej
w niektérych kregach — wywotaty zgorszenie, oburzenie i groze.

Problem jest ztozony, moze by¢ bowiem omawiany w odniesieniu do kil-
ku powiazanych ze soba zagadnien czy kluczy analityczno-interpretacyjnych.
Sktadaja si¢ na nie m.in.: a) ksztaltowanie si¢ nowoczesnej Japonii oraz polityki
regulujacej te przeksztalcenia, wyznaczajacej ich cele oraz definiujacej $rodki,
ktére miaty przyczyni¢ si¢ do ich osiagniecia, b) zmiany w zakresie stylu zy-
cia i form spedzania wolnego czasu, w konsekwengji za$ wylonienie si¢ kina
jako nowej masowej formy rozrywki, ¢) rozwdj branzy filmowej i jej stopnio-
we przechodzenie z modelu zorientowanego na wyswietlanie (dominujaca rola
wystawcow) w model zorientowany na produkeje (dominujaca rola wytwérni),
d) refleksja nad immanentnymi wlasciwosciami kina, a wicc jego wyjatkowoscia
na tle wezesniej istniejacych mediéw, e) dziatalno$¢ prasy i jej relacje z kinem
oraz f) ewolucja dyskursu prawnego stosowanego w odniesieniu do kina i jego
cenzury. W dalszej czgsci tekstu skupig si¢ na trzech kwestiach — polityce pari-
stwa wzgledem kina, burzy medialnej wywotanej przez prase codzienna i prze-
ksztalceniach w obrebie systemu legislacyjnego — pozostale jedynie sygnalizujac.

00 detektywdw do mistrzéw zbrodni:
Kryminalny film seryjny

Kinowy film seryjny — identyfikowany jako jedno ze Zrédet wspétczesnego
serialu' — wyksztalcit si¢ na przetomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku.
Ta wewngtrznie zréznicowana formuta stanowita §wiadectwo przechodzenia

1 Stachéwna Grazyna, Seriale — opowiesci telewizyjne [w:] Dariusz Czaja (red.), Mito-
logie popularne: Szkice z antropologii wspdlczesnosci, Universitas, Krakéw 1994, s. 73.
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branzy filmowej z modelu filmu jednorolkowego (do 15 min.) w produkty
kinematograficzne dtuzsze, przede wszystkim jednak bardziej rozbudowane
pod wzgledem fabularnym, narracyjnym i strukturalnym. W obrebie filmu
seryjnego mozemy wyrdzni¢ dwa warianty: seri¢ filmowa, ztozong z nieza-
leznych filméw powigzanych jedynie postacia gléwnego bohatera, oraz wia-
$ciwy serial kinowy, w ramach ktérego jedna histori¢ rozktadano na wigksza
liczbe odcinkdéw, przy czym kazdy z nich stanowit wzglednie zamknigta
catos¢. Filmy te trafiaty do kin w kolejnosci chronologicznej, cho¢ niekiedy
w nieregularnych odstgpach czasu. Osobna kwestig jest struktura filméw
wchodzacych w ramy serii. Te sktadaly si¢ zazwyczaj z kilku epizodéw odpo-
wiadajacych jednej rolce tasmy, co pozwalato na ich wyswietlanie zaréwno
w postaci filmu dlugometrazowego, jak i serialu, z czego cz¢s¢ whascicieli
kin skwapliwie korzystata®.

Francuski film seryjny wyksztakcit szereg modeli, takich jak adaptacja
literatury, melodramat czy — interesujacy nas — film kryminalno-detektywi-
styczny. Ten ostatni narodzit si¢ w 1908 roku, kiedy to Victorin-Hippolyte
Jasset zrealizowat dla wytwérni Eclair cykl Nick Carter, krol detektywow
(Nick Carter, le roi des détectives). Za kanwe serii postuzyly amerykanskie
powiesci groszowe, wydawane we Francji w trybie dwutygodniowym przez
niemieckie wydawnictwo Eichler’. W kolejnych latach Jasset realizowat
kontynuacje cyklu oraz szereg serii poruszajacych si¢ w obrebie innych ga-
tunkéw. Wraz z premiera Zigomara, krdla zlodziei (Zigomar, roi des voleurs)
we wrzesniu 1911 roku rezyser zrewolucjonizowat formufe kryminatu seryj-
nego, wprowadzajac na ekrany kin nowy typ bohatera. W przeciwieristwie
bowiem do Nicka Cartera, obrofcy prawa i porzadku, tytulowy Zigomar
byt petnokrwistym mistrzem zbrodni, opracowujacym i realizujacym coraz
bardziej wymyslne plany przestepstw*. Cho¢ stali po przeciwnych stronach

2 Przyktadowo: pierwsza odstona serii filméw o Fantomasie — trdjepizodyczny Fanto-
mas: W cieniu gilotyny (Fantomas I: A 'ombre de la guillotine, 1913, Louis Feuillade)
— mogta by¢ w jednym kinie wyswietlana jako pojedynczy film, w innym natomiast
w formie cotygodniowych odcinkéw — Kradziez w hotelu Royal Palace (Le Vol du Ro-
gal Palace Hotel), Zaginigcie Lorda Belthama (La Disparition de Lord Beltham) i Pod
ostrzem gilotyny (Autour de [’échafaud).

3 Abel Richard, 7he Ciné Goes to Town: French Cinema, 1896—1914, University of Cali-
fornia Press, Los Angeles 1998, s. 195.

4 Warto zauwazy¢, ze filmowy zwrot w kierunku przestgpcéw miat zrédio w literatu-
rze, na gruncie ktdrej pod koniec XIX wieku wystapita podobna wolta, zapoczatko-
wana przez Ernesta Williama Hornunga, szwagra Arthura Conana Doyle’a. Uznaw-
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barykady, istnialy migdzy nimi pewne podobieristwa: obaj che¢tnie korzy-
stali z technik kamuflazu oraz wykazywali niemal nadnaturalne zdolnosci
do niespodziewanego wkraczania na aren¢ wydarzen i unikania $mierci
(zazwyczaj na mocy strategii narracyjnej polegajacej na redefiniowaniu
z pozoru ostatecznego zamknigcia wezesniejszego epizodu’).

Bohaterom tym przyszlo zmierzy¢ si¢ w filmie Zigomar kontra Nick Car-
ter (Zigomar contre Nick Carter) z 1912 roku, sam za$ przestgpca powrdcit
rok péiniej w Nieuchwytnym Zigomarze (Zigomar peau d anguille). Seria
nie miala zakoniczy¢ si¢ wraz z trzecia odstona, na co wskazuje jej niejako
otwarte zakonczenie, w ktérym Rosaria — pomocnica Zigomara — ué$miecha
si¢ i mruga do kamery, dajac do zrozumienia, ze ich ujgcie przez wladze jest
tylko tymczasowe. Kontynuacje jednak nigdy nie powstaty, jako ze Léon
Sazie — autor literackiego pierwowzoru, drukowanego w odcinkach w pa-
ryskim ,Le Matin” — oskarzyt Jasseta i Eclair o zbyt swobodne operowanie
materialem wyjsciowym®.

Po $mierci Jasseta stworzona przez niego formule do perfekcji doprowa-
dzit pracujacy dla wytwérni Gaumont Louis Feuillade, gléwnie za sprawa
serii filméw o Fantomasie (1913-1914), powstalej na bazie powiesci Mar-
cela Allaina i Pierre’a Souvestre’a, oraz petnoprawnych seriali kinowych
Wampiry (Les Vampires, 1915-1916) i Judex (1917-1918). Gtéwna atrakcje
dwdch pierwszych stanowit ztowieszczy mistrz manipulacji wyraznie in-
spirowany postacig Zigomara’, w ostatnim natomiast prym wiéd} zama-
skowany msciciel, ktéry w walce z pétswiatkiem wykorzystywat szereg

szy, iz wyczerpujaca si¢ formuta powiesci detektywistycznej moze zosta¢ poddana
rewitalizacji przez przeniesienie punktu cigzkosci opowiesci ze stréza prawa na prze-
stepce, pisarz ten powotat do zycia posta¢ Arthura J. Rafflesa, dientelmena, a zara-
zem cksperta od wlaman do sejféw. Por. Gunning Tom, Detective Films [w:] Richard
Abel (ed.), Encyclopedia of Early Cinema, Routledge, London 2005, s. 256-257.

5 Gunning Tom, 7he Intertextuality of Early Cinema: A Prologue ro Fantémas [w:] Ro-
bert Stam, Alessandra Raengo (ed.), A Companion to Literature and Film, Blackwell
Publishing, Maiden 2004, s. 136-137.

6 Abel Richard, dz. cyt., s. 367.

7 Ze wzgledu na katorznicze zobowigzania kontraktowe (jedna powie$¢ powyzej
380 stron miesiecznie) Allain i Souvestre nie tylko tworzyli podobne do siebie hi-
storie i wykorzystywali w nich elementy ze swoich wczesniejszych projektéw, lecz
réwniez dopuszczali si¢ plagiatéw intryg i rozwiazan fabularnych z przygdéd Arse-
ne’a Lupina, Josepha Rouletabille’a i Zigomara. Por. Walz Robin, Pulp Surrealism:
Insolent Popular Culture in Early Twentieth-Century Paris, University of California
Press, Los Angeles 2000, s. 53.
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llustracja 3.1. Kadr z ﬁlmu Zigomar kontra Nick Carter

nieortodoksyjnych technik, w tym kamuflaz. Kryminalny film seryjny
cieszyt si¢ w drugiej dekadzie XX wieku ogromng popularnoscia, zaréw-
no we Frangji, jak i w innych krajach, na grunt ktérych byt przeszczepia-
ny. Wystarczy wspomnie¢ o produkejach takich, jak brytyjski Porucznik
Daring (Lieutenant Daring, 1911-1914, David Aylott, Charles Raymond
i inni), dutiski Doktor Gar El Hama (Dr. Gar El Hama, 1911-1918, Edu-
ard Schnedler-Sorensen, Robert Dinesen), wloski Za La Mort (1914-1924,
Emilio Ghione), czy amerykatiski Zelazny Szpon (The Iron Claw, 1916,
George B. Seitz, Edward José).

Niespodziewany sukces, niezamierzony skandal:
Zigomar w Japonii

Do Japonii formuta seryjnego filmu kryminalnego trafita jeszcze w wyda-
niu Jasseta, konkretnie za$ pierwszego filmu o Zigomarze, ktéry miat swa
premiere 11 listopada 1911 roku w kinie Kinry@-kan, mieszczacym si¢ w to-
kijskiej dzielnicy Asakusa, dwczesnym centrum przemystu rozrywkowego.
Co ciekawe, poczatkowo importer filmu — wytwérnia Fukuhodo — nie byt
zainteresowany jego wySwietlaniem i zdecydowat si¢ uczyni¢ to dopiero,

NIEZAMIERZONY SKANDAL, NIESWIADOMA TRANSGRESJA | 39



gdy zabrakto mu filméw, ktérymi méglby zapetni¢ program swoich kin.
»Dlaczego firma sprowadzila tytul, ktérego nie chciata wyswietli¢?” — moz-
na zapytaé. Otéz w owym czasie powszechng praktyka byto importowanie
filméw hurtowo, bez ich wezesniejszego obejrzenia, lub tez — co zmniejsza-
to ryzyko zakupu rzeczy bezwartosciowych, lecz wiazalo si¢ z wigkszymi
kosztami i trudnosciami organizacyjnymi— wysylanie przedstawicieli firmy
za granice, by ci wybrali interesujace ich zdaniem produkcje. W tym kon-
kretnym przypadku wytwdrnia skorzystala z drugiej metody — Zigomar,
krdl ztodziei byt jednym z filméw, jakie Yo Suzuki zakupit dla niej podczas
swego pobytu w Londynie.

Nustracja 3.2. Kadr z filmu Zigomar, krél zlodziei

W literaturze przedmiotu istnieje kilka odmiennych opinii na temat
zrédet niecheci wladz Fukuhodd wobec filmu. Najezesciej pisze si¢ o oba-
wach zwigzanych z jego przestepcza tematyka i ryzykiem interwencji po-
liji, lecz niektérzy historycy kina — np. Chiezo Yoshida — wskazuja na to,
ze wladze firmy, nieprzyzwyczajone do tego typu produkgji, uznaly, ze
film nie posiada zadnych waloréw rozrywkowych (a wigc: komercyjnych),
sam za$ Kisaburd Kobayashi — éwczesny szef Fukuhodo — usnat podczas
projekeji testowej. Jakiekolwiek nie bylyby jednak pobudki wstrzymania
si¢ z premiera, faktem pozostaje, ze okazala si¢ ona niespodziewanym suk-
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cesem i zrédlem pierwszego skandalu doswiadczonego przez raczkujacy
jeszcze japonski przemyst filmowy.

Jako ze poczatkowo nic nie zapowiadato sukcesu Zigomara, a wystawcy
nie mieli do$wiadczenia w promocdji tego typu produkeji, Kichitaré Yama-
moto — menadzer Kinrya-kan — zastosowal niekonwencjonalng strategig re-
klamowa. Po raz pierwszy w historii japoriskiej branzy filmowej zdecydowat
sie na wprowadzenie tytutu zapisanego w katakanie — < (Jigoma) — po
czym nakazat swym pracownikom przygotowanie billboardéw, na ktérych
widniatyby tylko twarz Zigomara i napis z jego imieniem. Warto zauwazyc¢,
ze podobna metode¢ promocji utworéw poswigconych mistrzowi zbrodni
zastosowano wczesniej we Frangji — przed rozpoczeciem publikacji powiesci
w ,,Le Matin” rozwieszono w Paryzu plakaty, na ktérych widniat wytacznie
napis ,,Zigomar”, natomiast pierwsza prasowa reklama filmu, wydrukowa-
naw pismie ,,Ciné-Journal” z 25 marca 1911 roku, przedstawiata twarz wy-
krzykujaca pseudonim bandyty®. Strategia oparta na minimalizmie i tajem-
niczosci okazata si¢ strzatem w dziesiatke — zaciekawieni widzowie $ciagneli
tlumnie, a kino zanotowalo rekordowe otwarcie. O skali sukcesu niech
zaswiadcza liczby: czas wyswietlania filmu przedtuzono do ponad péttora
miesigca, co w owym czasie byto wydarzeniem niezwyklym, jako ze reper-
tuar kin zmieniat si¢ Srednio co tydzien; kazdego dnia do kas wptywato od
800 do 1000 jenéw (dla poréwnania: miesi¢czny czynsz kina wynosit wow-
czas 600 jenéw), co przy cenie biletéw w wysokosci 50 sendéw przektada sie
na 1600-2000 widzéw dziennie, za$§ Kobayashi po latach wspomniat, ze
czysty zysk jego firmy z miesiecznego wyswietlania Zigomara, kréla ztodziei
wynidst okoto 8000 jendw’.

Japoriskie wytwoérnie rychlo zwietrzyly intratny kasek i juz w 1912 roku
wprowadzily do kin rodzime imitacje francuskiego kryminatu, posréd ked-
rych znalazly si¢ m.in. Nowy Zigomar (Shin Jigoma, rez. nieznany) produkciji
M.Pathé, Japoriski Zigomar (Nihon Jigoma, rez. nieznany) produkeji Yoshi-
zawa Shoten czy Zigomar, wielki detektyw (Jigoma daitantei, rez. niezna-
ny) produkcji Fukuhddo'. Popularnos¢ postaci byta tak duza, ze w nocy

8 Por. Gunning Tom, 7he Intertextuality..., s. 137-138.

9 Makino Mamoru, On the Conditions of Film Censorship in Japan before its Systemati-
zation [w:] Aaron Gerow, Abé Mark Nornes (ed.), [n Praise of Film Studies: Essays in
Honor of Makino Mamoru, Kinema Club, Yokohama 2001, s. 58—59.

10 W przeciwieristwie do zachodnich wytwérni, ktére réwniez czynity starania, by zbi¢
kapital na popularnosci serii filméw o Zigomarze, wytwérnie japonskie nie ukry-
waty, ze dokonuja plagiatu oryginalnej produkeji. Wynikato to z faktu, ze nie istnia-
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z 4 na 5 pazdziernika 1912 roku cztery spo$réd najwickszych kin Asakusy
wys$wietlaly jedna z japonskich wariacji na jej temat''. Weze$niej widzowie
mieli okazj¢ obejrze¢ druga odstone oryginalnego cyklu, ktérej japoriska pre-
miera odbyta si¢ 1 maja 1912 roku. Nowym bohaterem masowej wyobrazni
zainteresowalo si¢ tez inne medium i na rynku wydawniczym pojawity si¢
nowelizacje filméw oraz niezalezne historie do nich nawigzujace.

Okres swobody nie trwal jednak dtugo. Boom na filmy kryminalne
zwrécil na siebie uwage urzednikéw paristwowych i intelektualistéw, kté-
rzy rozpoczeli debatg nad kinem i jego rzekomym negatywnym wptywem
na nieletnich. Pierwsze glosy tego typu pojawily si¢ w ramach $rodowiska
edukacyjnego juz w 1911 roku, niemniej szerszy rezonans uzyskaly do-
piero, kiedy przytaczyta si¢ do nich prasa, ktéra wywotata prawdziwa bu-
rz¢ medialng i rozpoczgta kampanie na rzecz zdjecia filméw o Zigomarze
z ekranéw kin. Najwazniejszg rolg w tym procesie odegrat dziennik ,, Tokyo
Asahi Shinbun”, atakujacy filmy ze szczeg6lna zacieklo$cia. Kampania ga-
zety przebiegata w dwéch etapach. Pierwszy z nich zapoczatkowany zostat
w lutym 1912 roku serig dziesigciu artykutéw o zbiorczym tytule Film
i dzieci (Katsudo shashin to jido)"?. Na tym etapie Zigomar nie byt jeszcze
wskazywany expressis verbis, zagrozenie bylo bowiem definiowane w kate-
goriach ogélnych — kina jako takiego. Sytuacja zmienita si¢ 4 pazdziernika
wraz z rozpoczeciem publikacji o§miocze$ciowej serii artykuléw, w kedrych
ostrze krytyki zwrécone zostato bezposrednio przeciw fenomenowi Zigo-
mara. Argumentacja przeciwnikéw kina przebiegata wzdtuz kilku linii,
jakie zostang szerzej oméwione w pdzniejszych partiach tekstu, na tym
etapie wystarczy wskaza¢, iz ogniskowata ona wokét zdolnosci kina do
pobudzania widzéw do popetniania przestgpstw nasladowczych, opartych
na tym, co zobaczyli na ekranie.

fo zadne ryzyko, iz twércy pierwotnej wersji wytocza im proces o naruszenie praw
autorskich, nawet gdyby wie$¢ o tym niechlubnym procederze dotarta do Europy.
Mimo ze w Japonii istnialy przepisy prawa autorskiego, do 1925 roku w kraju nie
funkcjonowata zadna instytucja wymuszajaca ich przestrzeganie. Por. Yecies B.M.,
Shim A.G., Lost Memories 0f1(ormn Cinema: Film Polify During Japanese Colonial
Rule, 1919—1937, ,Asian Cinema”, no. 2 (14), 20006, s. 78.

1 Gerow Aaron, Visions of Japanese Modernity. Articulations of Cinema, Nation, and
Spectatorship, 18951925, University of California Press, Los Angeles 2010, s. 54.

12 Salomon Harald, Movie Attendance of Japanese Children and Youth. The Ministry of
Education’s Policies and the Social Diffusion of Cinema, 1910-1945, ,Japonica Hum-
boldtiana”, no. 6, 2002, s. 141.
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Prasa dopigta swego. 10 pazdziernika 1912 roku Tokijska Policja Me-
tropolitalna wprowadzita zakaz pokazywania filméw poswieconych po-
staci Zigomara i nig inspirowanych, zaznaczajac jednoczesnie, ze te, ktére
uzyskaty zgode na wyswietlanie w terminie wczesniejszym, mogty figu-
rowaé w repertuarze kin do 20 pazdziernika'. Wkrétce za przyktadem
Tokio poszly inne miasta. Cho¢ Zigomar zniknat z ekranéw, nie opuscit
umystéw Japorczykéw'. Mistrz zbrodni powracat w artykutach praso-
wych oraz dyskusjach nad koniecznoscia wypracowania efektywniejszych
procedur cenzorskich, ktérych zwiericzeniem byto ustanowienie w pelni
autonomicznych i scentralizowanych regulacji w zakresie cenzury filmowe;.

W tym miejscu konieczne staje si¢ zaznaczenie, ze cenzura restrykcyjna
w stosunku do kina nie byta wowczas w Japonii czyms$ nowym. Pierwsze
wzmianki o podobnych praktykach pochodza z 1897 roku, kiedy to w pre-
fekturze Tochigi zabroniono wyswietlania filmu Motyli taniec Annabelle (An-
nabelle Butterfly Dance, 1894, William K. L. Dickson)®. Kwestii kluczowej nie
stanowi wigc fakt wprowadzenia zakazu, lecz jego przyczyny i skutki. Skanda-
lem, ktdry stat si¢ udzialem filméw o Zigomarze, warto zajmowac¢ si¢ wlasnie
ze wzgledu na jego daleko idace konsekwencje dla funkcjonowania zaréwno
japoniskiego przemystu filmowego,
jak i dyskursu kina w ogéle. Gdyby
sprawa zakoriczyla si¢ wraz ze zdj¢-
ciem problematycznych produkcji
z afisza, nie bytaby niczym wigcej jak
tylko historyczng ciekawostka, uro-
kliwa opowiastka pozbawiona wigk-
szego znaczenia dla szerzej zakrojo-
nej refleksji nad japoriskim $wiatem
filmu. W najlepszym razie mogtaby

postuzy¢ za kolejng ilustracje zjawiska

fe e Nustracja 3.3. Motyli taniec Annabelle byt
réznic miedzykulturowych. ,,Skandal  piervwszym filmem, keory wywolal nega-
Zigomarowski” mozna postrzegaé tywna reakcje japoriskich cenzoréw

13 Gerow Aaron, Visions 0f]ﬂpﬂne:e..., s. 55.

1% Wraz z uptywem czasu nastroje antyzigomarowskie ulegaly stopniowemu fagodze-
niu, do tego stopnia, ze we wrzesniu 1914 roku sprowadzono do Japonii Nieuchwy:-
nego Zigomara. Odbylo si¢ to jednak ze sporym opéznieniem w stosunku do Frangji,
gdzie film zadebiutowat 21 marca 1913 roku, poza tym importer dokonat prewen-
cyjnej autocenzury, gtéwnie w zakresie plansz tekstowych.

15 Makino Mamoru, dz. cyt., s. 47.
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i w tych kategoriach, nie wykracza on jednak wéwczas poza sferg banatu. Uj-
mowany catodciowo jawi si¢ natomiast jako punkt zwrotny w historii japon-
skiego kina i stanowi jeden z kluczowych elementéw jego narracji.

Winny zanim dowiedzie si¢ jeso winy: Zrddta skandalu

Zigomar, krdl zlodziei trafit na ekrany japonskich kin w momencie kry-
tycznym dla konstytuowania si¢ filmu jako nowego medium. Pod wieloma
wzgledami wybuch ,Skandalu Zigomarowskiego” stanowit konsekwencj¢
nie tyle — czy tez: nie tylko — wlasciwosci, tak domniemanych, jak i rzeczy-
wowczas wokét kina. Gdyby podobne produkgje trafity do Japonii choc¢by
o trzy lata wezesniej, prawdopodobnie zostalyby zdjete z afisza bez me-
dialnego szumu, branza filmowa potraktowataby to jako element ryzyka
zawodowego, a wladze nie poswigcityby tej sprawie wigkszej uwagi. Przede
wszystkim jednak wprowadzenie zakazu ich wyswietlania nie stanowito-
by impulsu dla systemowych przeobrazen w zakresie regulacji filmowych.

Na przetomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku jasne stalo si¢, ze
kino nie jest wylacznie nowinka techniczna, ciekawostka, sensacja kilku
sezondw, ktéra rychto przejdzie do lamusa historii, lecz fenomenem, ktéry
trwale wtopi si¢ w obraz nowoczesnego $wiata. Cho¢ pierwsze state kina
powstaly w Japonii jeszcze na poczatku wieku'®, na skale masowsa ich bu-
dowe rozpoczgto dopiero pod koniec jego pierwszej dekady. W efekcie tego
w 1912 roku w samym tylko Tokio istniato juz, wedle réznych szacunkéw,
od 40 do 70 takich placéwek, nie liczac kin tymczasowych oraz miejsc,

16 Pierwsze stale kino w Japonii powstalo w 1900 roku, w wyniku przebranzowienia
tokijskiego teatru Kinki-kan. Trzy lata pézniej filmy zaczgto wyswietla¢ w potozonym
na terenie Asakusy Denki-kanie, pierwotnie pomys$lanym jako miejsce prezentacji za-
chodnich wynalazkéw (m.in. maszyny rentgenowskiej) i fenomenu elektrycznosci.
W 1905 roku Denki-kan przejeta wytwoérnia filmowa Yoshizawa Shoten, ktéra prze-
ksztalcita go w petnoprawne kino. Por. Desser David, Japan [w:] Gorham A. Kin-
dem (ed.), The International Movie Industry, Southern Illinois University, Illinois 2000,
s. 10; Domenig Roland, A place with a view of the tower — Asakusa as a movie district,
online: hetp://www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium-
03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html.
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ktére oprécz wyswietlania filméw prezentowaty réwniez inne atrakeje, ta-
kie jak kabuki BREERR), rensageki GEFHR) i yose (E&). Rozbudowa infra-
struktury stanowita odpowiedz na wzrost popularnosci ogladania filméw
jako formy spedzania wolnego czasu nie tylko w zakresie $redniej liczby
odwiedzin, ale i dywersyfikacji widowni, ktéra w coraz wigkszym stopniu
rekrutowala si¢ spoza srodowisk robotniczych.

Mimo ze kino zostalo rozpoznane jako staly element pejzazu spotecz-
nego, nadal stanowito enigme¢ pod wzgledem swoich wlasciwosci. Punke
cigzkosci ontologii kina ulegl przesunigciu z pytaii w rodzaju ,.czy jest”,
bowiem jego istnieniu nie sposéb juz bylto zaprzeczy¢, na dociekania ,jak
jest” i ,,co robi”. Nalezy podkresli¢, ze kwestia ta nie dotyczyta wylacznie
Japonii. Kiedy tamtejsi uczeni prowadzili badania nad hipnotycznymi wta-

N 4 1\ ‘»\ ‘ L= el ‘ .
= P s i - _ "' .. //llA
lustracja 3.4. Dzielnica Asakusa, stanowiaca centrum rozrywkowe Tokio, rychto wyro-

sta na japoniska stolice konsumpcji filmowej. Na fotografii pochodzacej z 1910 roku
zidentyfikowaé mozna kina Taisho-kan i Sekai-kan
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llustracja 3.5. Poczatkowo state kina powstawaly w efekcie przebranzowienia wezesniej
istniejacych teatréw i placéwek rozrywkowych, w pézniejszym natomiast okresie wzno-
szono niewielkie budynki wzorowane na amerykariskich nickelodeonach. Wraz z roz-
wojem branzy filmowej wzrastaly réwniez gabaryty kin, w efekcie czego w latach 30.
powstato wiele koloséw w rodzaju przedstawionego na ilustracji Nippon Gekijo

$ciwosciami kina oraz jego wptywem na sen dzieci (koszmary i somnam-
bulizm), analogiczne eksperymenty przeprowadzano w Europie i USAY.

Druga dekada XX wicku to czas poglebionej refleksji nad psychologicz-
nymi i spotecznymi wlasciwosciami kina, podejmowanej niemal pod kazda
szerokoscig geograficzna. Juz w jej poczatkach Hugo Miinsterberg prowadzit
rozwazania nad sposobem, w jaki filmy oddziatuja na ludzka psychike i $wia-
domos¢, a swoje wnioski zawart w opublikowanym w 1916 roku Dramacie ki-
nowym. Studium psychologicznym'®. Mniej wigcej w tym samym czasie Vachel
Lindsay stwierdzit, ze najwazniejszg ze spotecznych wiasciwosci kina jest jego

17 Hase Masato, Cinemaphobia in Tuisho Japan: Zigomar, delinquent boys and somnam-
bulism, ,Iconics”, vol. 4, 1998, s. 92—94.

18 Syntetyczne oméwienie pogladéw badacza znalez¢é mozna w: Helman Alicja, Hugo
Miinsterberg [w:] taz, Jerzy Ostaszewski (red.), Historia mysli filmowej. Podr¢cznik,
Stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2010, s. 21-28.
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zdolnos¢ do przeksztatcania zréznicowanych mas ludzkich w jednolity naréd
amerykaniski”. Zaduma nad edukacyjno-wychowawczym potencjatem kina
nieobca byta i przedstawicielom przemystu filmowego — David Wark Griffich
lubit powtarzaé, ze film w jeden tylko wieczér moze przekaza¢ widzowi tyle
prawdy o historii, ile osiaga si¢ przez miesigce studiéw?™.

Nieco wezedniej na japoriskim gruncie do podobnych wnioskéw doszedt
socjolog Yasunosuke Gonda, ktéry na kartach Zeorii i praktycznego zastosowania
ruchomych obrazéw (Katsudo shashin no genri oyobi oyo, ;EENE EDFEIEKGF)
okreslit film mianem nosiciela nowej cywilizacji i wiescit mu rolg medium
dostarczajacego rozrywki masom, przy jednoczesnym podnoszeniu ich wie-
dzy. Sposréd prac poswigconych spotecznym aspektom kina warto wymienié
réwniez wydane w 1920 roku Studia nad rozrywkq masowq (Minshi goraku no
kenkyii, RERIZFE DT, w kedrych Takahiro Tachibana analizowat zwiazki
zachodzace migdzy kinem a obszarami takimi jak edukacja, przestgpczosé,
legislacja czy normy spofeczne?.

Skandalu, jaki wybucht w Japonii wokét filméw o Zigomarze, nie moz-
na jednak ttumaczy¢ wytacznie zmiang statusu kina oraz towarzyszacym jej
zainteresowaniem ze strony badaczy. Podobne trendy wystapity wszak réw-
niez w Europie i USA, jednakze zwykle nie towarzyszyta im — przynajmniej
na razie — tak silna krytyka nowego medium i postulaty jego kontroli, same
za$ filmy o Zigomarze byly tam z powodzeniem wys$wietlane?. Jak na ra-
zie poruszamy si¢ wiec w sferze kontekstu, nie za$ bezposrednich przyczyn.
Tych ostatnich nalezy szuka¢ w dwéch powiazanych ze soba, lecz wzgled-
nie niezaleznych zjawiskach: ambicjach wladz wzgledem wykorzystania kina
w realizacji celéw politycznych oraz dziatalnosci tamtejszej prasy codziennej.

19 Por. Lindsay Vachel, Lounsbury Myron, 7he Progress and Poetry of the Movies: A Second
Book of Film Criticism by Vachel Lindsay, Scarecrow Press, London 1995, s. 235. Praca
ukazata si¢ drukiem dopiero po $mierci autora. Jego wezesniejsze rozwazania na temat
spotecznych wiasciwosci kina, opublikowane po raz pierwszy w 1915 roku, znalez¢é moz-
na w: Lindsay Vachel, 7he Art of the Moving Picture, Modern Library New York 2000.

20 Rosenstone Robert A., History on Film, Film on History, Pearson Education Limited,
Harlow 2006, s. 11-12.

21 Iwamoto Kenji, Film Criticism and the Study of Cinema in Japan, ,Iconics”, vol. 1, 1987,
s. 131.

22 O popularnosci Zigomara poza granicami Frangji najlepiej $wiadczy fakt, iz trafit on
do tekstu Iwowskiej piosenki ulicznej, poswigconej lokalnym kinom i ich atrakcjom.
Por. Habela Jerzy, Kurzowa Zofia, Lwowskie piosenki uliczne, kabaretowe i okoliczno-
Sciowe do 1939 roku, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 1989, s. 144-145.
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U progu Restauracji Meiji, zapoczatkowanej w 1868 roku, japoriskie
wiadze stanety przed dylematem dotyczacym ksztattu nowej, wéwezas do-
piero rodzacej si¢ Japonii. Kluczowa kwesti¢ stanowita relacja pomigdzy
pozadanymi przeksztalceniami politycznymi, ekonomicznymi i technolo-
gicznymi a zmianami spoleczno-kulturowymi. Pytano, czy aby sta¢ si¢
panstwem nowoczesnym i osiagnac sukces na arenie miedzynarodowej, ko-
nieczna jest powszechna akceptacja zachodnich obyczajéw. Postugujac sie
terminologia zaproponowana przez Samuela P. Huntingtona®, mozna rzec,
iz jako drogg dla siebie kraj wybrat ,reformizm”, model posredni miedzy
dwoma skrajnosciami — ,,odrzuceniem” (tak modernizacji, jak i westerniza-
cji) a ,kemalizmem” (akceptacja obydwu). Reformistyczna postawa wtadz
najpetniej uwidaczniata si¢ w sloganie wakon-yisai (FIB&#F, ,Japonski
duch, zachodnia technologia”), zaczerpni¢tym z pism Tadayasu Yoshikawy.
Konsekwencja przyjecia tej zasady byta préba stworzenia nowego obywatela
japoniskiego, ktéry przyswoitby sobie zachodnia wiedzg, mdgt swobodnie
operowaé zachodnia technika i stat si¢ czynnym wspéttwérea proceséw
modernizacyjnych, lecz pozostawat wierny ,japoriskiemu duchowi”, tra-
dycji oraz ustalonym stosunkom wiadzy.

Rychto dostrzezono, ze kultura popularna moze by¢ w tym procesie
pomocna, w wyniku czego na gruncie rzadowym zostal sformutowany
postulat, by wszelkie dziedziny rozrywki i sztuki ukierunkowane zostaty
na ,edukowanie”, ,wychowywanie” i ,o§wiecanie” obywateli. Nim do Japo-
nii dotart film, postulat ten zacz¢to wdrazaé w ramach teatru kabuki, ktéry
w mysl propagatoréw jego reformy miat sta¢ si¢ ,szkota dla niepismien-
nych”?%. Pod koniec lat 70. XIX wieku Danjiro Ichikawa IX i Mokuami
Kawatake powotali do zycia tzw. teatr zywej historii (katsurcki-geki, 7ERER),
w ktérym wigksza niz dotychczas wagg przywiazywano do faktograficznej
akuratno$ci w przedstawianiu wydarzen, postaci i realiéw, wykorzystujac
w tym celu materiaty dostarczone przez historykéw”. Nowa dydaktyczna
funkcja kabuki nie miata jednak ogranicza¢ si¢ wytacznie do przekazywa-
nia wiedzy faktograficznej. Zwlaszcza ruchy reformatorskie lat z 80. i 90.

25 Huntington Samuel P., Zderzenie cywilizacji i nowy ksztatt tadu swiatowego, przet. Han-
na Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2011, s. 105~
110.

2 High Peter, B., 7he Dawn of Cinema in Japan, ,Journal of Contemporary History”,
vol. 19, no. 1, 1984, s. 30.

25 Powell Brian, Japan’s Modern Theatre. A Century of the Continuity and Change, Japan
Library, London 2002, s. 8.
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— na czele ze Stowarzyszeniem na Rzecz Reformy Teatru (Engeki Kairyoka,
BB RR), ktdrego zatozycielami byli m.in. 6wczesny premier Hirobumi
[t6, minister spraw zagranicznych Kaoru Inoue i minister edukacji Arinori
Mori, za$ prezesem Kencho Suematsu, zigé tego pierwszego®® — akcento-
waly jego funkcje wychowawcza, widzac w nim teatr moralnej inspiracji.
Podobne aspiracje przyswiecaly rzadowi réwniez na gruncie literatury, co
zyskato uznanie w oczach znacznej czgéci dwezesnych intelektualistéw.

Myl o zaangazowaniu rozrywki do realizacji celéw edukacyjno-wycho-
wawczych znalazta pelne ucielesnienie w koncepdji ,edukacji popularnej”
(tsiizoku kydiku, BEHE), ktdrej pomystodawca byt Eitardo Komatsubara, mi-
nister edukacji z lat 1908-1911. Edukacja popularna miata wspieraé t¢ w wy-
daniu szkolnym, za$ zamierzone przez Komatsabure i jego wspStpracownikéw
dziatania na szczeblu legislacyjnym i administracyjnym poczatkowo miaty
mie¢ wylacznie pozytywny charakter — stuzy¢ promocji pozadanych trendéw
i dziel wartosciowych z punktu widzenia ich potencjatu edukacyjnego.

W ostatnim roku swego urzedowania Komatsabura powotat do zycia
Komitet Badawczy do Spraw Edukacji Popularnej (Zsizoku Kyoiku Chosa
Iin Kai, BAHERHEBEZEZESR), ktéry miat za zadanie zbada¢ mozliwosci
wykorzystania do celéw edukacyjnych literatury popularnej, publicznych
wyktadéw, pokazéw latarni czarnoksigskiej i projekgji filmowych. W li-
stopadzie 1911 roku opublikowano raport referujacy wstegpne ustalenia ko-
misji, w ktérym zawarto m.in. informacje o procedurach oceniania i wy-
dawania pozytywnych opinii filmom i slajdom latarnianym posiadajacym
potencjat edukacyjny. Srodek ciezkosci zostat przeniesiony na wystawcéw
i producentéw, ktérzy sami decydowali o tym, czy chca ubiegal si¢ o re-
komendacj¢ komitetu. Zobowiazani oni zostali do wystosowania podania
uzupetnionego o przyktadowe filmy lub slajdy oraz ich dokumentacje (opis
katalogowy oraz transkrypcj¢ komentarza narracyjnego wygtaszanego pod-
czas pokazéw). W przypadku uzyskania aprobaty petent mégt opatrzy¢
swoje produkty stowami ,,Zatwierdzone przez Komitet Badawczy do Spraw
Edukacji Popularnej”, komitet z kolei zobowiazywat si¢ do upublicznienia
tej informacji na tamach oficjalnej gazety rzadowej , Kanpd” (E#R).

Uznanie kultury popularnej za platformg edukacyjna zdolna do promo-
wania pozytywnie waloryzowanych wartosci, wiedzy, postaw i nawykéw,
nierozerwalnie faczy si¢ z konstatacja przeciwstawna, mianowicie dostrzeze-

26 Poulton M. Cody, A Beggar’s Art: Scripting Modernity in Japanese Drama, 1900—
1930, University of Hawai‘i Press, Honolulu 2010, s. 3.
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niem mozliwosci jej negatywnego wplywu na jednostke — promocji warto-
$ci stojacych w opozycji do istniejacego porzadku spotecznego, przekazywa-
nia wiedzy niebezpiecznej, promowania postaw niepozadanych i sktaniania
do aktywnosci sprzecznych z interesem ogétu. Z perspektywy srodowisk
rzadowych, by kultura popularna mogta sprawnie wywiazywac si¢ z wy-
znaczonych jej zadan, konieczne stalo si¢ wykarczowanie z niej elementéw
szkodliwych. Stad tez, niejako wbrew poczatkowym intencjom, w sekeji
trzeciej raportu — po$§wigconej wylacznie filmowi, co wskazuje na to, ze
juz wtedy dostrzegano jakosciowa odmiennos¢ tego medium — pojawita sig
zachg¢ta do wprowadzenia $rodkéw o charakterze negatywnym, tj. mecha-
nizméw kontroli kina, zaréwno w zakresie zawartosci filméw, jak i warun-
kéw ich wyswietlania. Wérdd probleméw, z ktérymi nalezato si¢ uporad,
komitet zidentyfikowal m.in. nieodpowiednie warunki w zakresie higieny
i moralnosci panujace w placéwkach wyswietlajacych filmy, ekspozycje
widzéw na niewlasciwe zachodnie zwyczaje, niewyksztatconych narrato-
réw oraz obecno$¢ nieprzyzwoitych piosenek i tacéw akompaniujacych
filmowi*. Konkluzjg tej sekeji byto stwierdzenie koniecznosci ograniczenia
mozliwosci ogladania filméw przez uczniéw szkét podstawowych?.

Cho¢ pewne zamierzenia komitetu udalo si¢ zrealizowa¢ — na przyktad od
1912 roku na tamach ,Kanpd” publikowano informacje o filmach, ktére zo-
staly uznane za wartosciowe ze wzgledéw edukacyjnych — jego dziatania nie
zyskaly szerokiego rezonansu. Od poczatku istnienia instytucja ta borykata
si¢ z brakami infrastrukturalnymi i kadrowymi, stanowigcymi konsekwencje
zbyt pochopnego zaangazowania si¢ w proces oceny filméw. Kwestig istot-
niejsza byt jednak fake, iz Srodek cigzkosci publicznej debaty nad kinem prze-
nidst si¢ w bardziej restrykcyjne obszary. Pod wptywem naciskéw prasowych
Tokijska Policja Metropolitalna dwukrotnie — w 1912 i 1917 roku — wprowa-
dzifa regulacje filmowe o charakterze szricte negatywnym, tj. zogniskowane
wokét cenzury prewencyjnej i ograniczania mozliwosci ogladania filméw
przez poszczegblne segmenty widowni. Paradoksalnie, komitet dostarczyt
argumentéw, z keérych korzystat dyskurs prasowy, jednakze ten — gléwnie za
sprawa stosowania bardziej kategorycznych twierdzen — wykazat si¢ wigksza
sita oddziatywania, spychajac kwestie odnoszace si¢ do edukacyjnego poten-
cjatu kina poza nawias gléwnego nurtu dyskusji.

21 Salomon Harald, dz. cyt., s. 146.
28 Makino Mamoru, dz. cyt., s. 54-55.
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Przed przejéciem do szczegdlowego oméwienia dziatan prasy warto pod-
kresli¢, ze Ministerstwo Edukacji nigdy nie porzucito ambicji aktywnego
wykorzystania nowego medium do celéw edukacyjno-wychowawczych
ani opracowania migkkich $rodkéw oddziatywania na strategi¢ produk-
cyjng wytworni filmowych i dobdr repertuaru przez whascicieli kin. Jesz-
cze w 1920 roku wprowadzito System Rekomendacji Filméw (Eiga Suisen
Seido, BUBIHEEHIE), w ramach ktdrego produkeje uznane za wartosciowe
promowane byly na tamach gazety ministerialnej, organizowano ich pu-
bliczne pokazy, a najlepsze z nich mogty ubiega¢ si¢ o coroczna nagrode
przyznawang w formie medalu®. Praktyka publicznego rekomendowania
tytuléw postrzeganych jako istotne dla podniesienia poziomu kultury na-
rodowej (kokumin bunka, EIRS{t) utrzymata si¢ nawet po wprowadzeniu
regulacji filmowych z okresu wojny na Pacyfiku, na mocy ktérych rzad
uzyskal nowe prerogatywy, w tym mozliwo$¢ nakazania realizacji filméw
na okreslony temat. Zostawmy jednak ministerstwo i przejdzmy do dru-
giego — bardziej bezposredniego — Zrédta ,,Skandalu Zigomarowskiego™.

Przyczyny tak gwaltownej reakcji ,, Tokyd Asahi Shinbun” na popular-
no$¢ Zigomara do dzis budza watpliwosci. Wystosowana przez nig krytyka
pod adresem kina pokrywata si¢ z obawami cz¢sci wspotezesnych, zwhasz-
cza tych zwiazanych ze $rodowiskami edukacyjnymi, jednakze jej skala
wydaje si¢ niewspétmierna do rzeczywistego problemu. Rola gazety nie
ograniczyta si¢ wyltacznie do wyrazania nastrojéw epoki, pismo przyczynito
si¢ bowiem, jezeli nie do ich wytworzenia, to przynajmniej do intensyfika-
¢ji. Nie ulega watpliwosci, ze i bez udziatu prasy regulacje z zakresu cenzury
filmowej zostalyby opracowane i wprowadzone, jednakze proces ten trwal-
by duzej. Stad tez uzasadnione jest pytanie o przyczyny, dla ktérych gazeta
zaangazowala si¢ w kampanie przeciw tak Zigomarowi, jak i kinu w ogdle.

Prawdopodobnie przynajmniej cze¢$¢ dziennikarzy podzielata obawy
edukatoréw. Znacznie istotniejsze wydaja si¢ jednak czynniki natury eko-
nomicznej, przede wszystkim silna konkurencja wewnetrzna i zewngtrz-
na, w ramach jednego medium i miedzy réznymi mediami. W pierwszym
przypadku kluczowa role odgrywa specyfika , Tokyo Asahi Shinbun”, sto-
sujacej w owym czasie szereg technik charakteryzujacych yellow-journalism.
Juz we wezesnych latach swego istnienia gazeta zyskata popularnos¢ dzig-
ki zastosowaniu innowacyjnej, jak na warunki japonskiego rynku praso-
wego, strategii: duzej liczby ilustracji, przyciagajacych uwage nagtéwkéw

29 Salomon Harald, dz. cyt., 151.
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oraz sensacyjnych tresci artykuléw. Konstatacja ta, cho¢ pomocna w wy-
ja$nieniu formy atakéw na kino, posiada mniejsza wartos¢ eksplanacyjna
w odniesieniu do ich przyczyn i celéw. Petniejsze ich zrozumienie wymaga
pochylenia si¢ nad zagadnieniem relacji na linii prasa—kino.

Na poczatku drugiej dekady XX wieku jasne stalo si¢ nie tylko to, ze
kino nie bedzie sensacja jednego sezonu, o czym wspominalem juz weze-
$niej, lecz réwniez, ze stanie si¢ rywalem prasy w walce o rzad dusz i stru-
mien jenéw. Prasa, dotychczas widzaca siebie jako jedyne medium masowe,
stangla przed ryzykiem odptywu klientéw. Stad tez prébowata dokona¢
polaryzacji spoteczenistwa na dwie grupy — czytelnikéw i widzéw, przy
czym grupie pierwszej przypisywano wiasciwosci pozytywne, drugiej na-
tomiast negatywne. Z punktu widzenia , Tokyo Asahi Shinbun” klientela
kin réznita si¢ od reszty spoleczeristwa juz w punkcie wyjscia, filmy za$ je-
dynie potggowaly te réznice. Jak wskazuje Aaron Gerow, z raportéw gazety
wylania si¢ obraz widowni niemal anormalnej w charakterze, posiadajacej
osobowo$¢ podatna na uzaleznienia, kl¢biacej si¢ wokét Zigomara ,niczym
mréwki rojace si¢ wokdt kawatka cukru™®. Gazeta dystansowata siebie, a co
za tym idzie — czytelnikéw prasy, od regularnych widzéw kinowych, zajmu-
jacych nizsze miejsce nie tylko w hierarchii spofecznej, ale i pod wzgledem
predyspozycji intelektualnych, emocjonalnych i moralnych. Stad tez nie-
jako imperatywem moralnym stata si¢ troska o ,wi¢Zniéw sal kinowych”,
kt6rzy nie potrafili sami uchronié si¢ przed przemoznym wptywem filmu.

W krytyce wystosowanej przez ,,I'6kyd Asahi Shinbun” pod adresem kina
mozemy wyrézni¢ przynajmniej trzy obszary problemowe: realia funkcjono-
wania przemystu filmowego, warunki wyswietlania filméw i immanentne
whasciwosci kina. Gazeta malowata wigc portret branzy zdominowanej przez
skrajny komercjalizm, pochfonictej drapiezng walka z konkurencija, w ktdrej
nie powstrzymywano si¢ przez niczym, byleby pokonac¢ rywali i pobi¢ kolejny
rekord finansowy. Dziennikarze twierdzili réwniez, iz cale rodowisko kon-
sumpdji kinowej zostato zorganizowane w ten sposéb, by — poprzez oslepiajace
$wiatla, kakofoni¢ dZzwigkéw, mrok i odér sali kinowej — jeszcze przed wha-
$ciwym seansem przeprowadzi¢ zorganizowany atak na wszystkie zmysty wi-
dzéw, prowadzac ich do stanu psychicznej destabilizacji i przygotowujac pod
hipnotyczny wptyw filmu. Ten za$ dokonywa¢ miat si¢ za sprawg unikalnej
whasciwosci kina, niedostgpnej innym mediom i formom rozrywki, miano-
wicie zdolnosci do ,,przekraczania fikcji” i przekuwania jej w rzeczywistos¢.

30 Gerow Aaron, Visions of]a])zmese..., s. 58.
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Wzmocniony przez warunki panujace w sali kinowej film miat stanowi¢ forme
stymulacji (shigeki, ®%), omijajacej kontrolno-filtrujace funkcje $wiadomosci,
a przez to oddziatujacej na ludzki charakter i psychike w sposéb bezposredni®'.

Koronny argument , Tokyd Asahi Shinbun” na rzecz restrykcyjnej
kontroli kina zawieral si¢ w twierdzeniu, ze ogladnie filméw o Zigoma-
rze skfania widzéw, zwlaszcza dzieci, do popelniania przestgpstw nasla-
dowczych. ,Kiedy obejrzy si¢ »Zigomara«, nie sposéb nazwaé go filmem
detektywistycznym, lecz raczej filmem promujacym zbrodnig i gloryfiku-
jacym kryminalistéw”?* — grzmieli dziennikarze w artykule z 7 pazdzier-
nika 1912 roku. O sile oddzialywania tej retoryki najpetniej $wiadczy fakt,
ze przez diugi czas warunkowata ona oceng dwezesnej sytuacji zawarta
w japonskiej literaturze przedmiotu. Jeszcze w 1979 roku Jun’ichiro Ta-
naka kategorycznie stwierdzal, ze efektem wprowadzenia do kin filméw
o Zigomarze byta produkeja rzesz mtodocianych przestgpcéw?. Dopiero
systematyczna analiza artykutéw z epoki, ktérej na przestrzeni ostatnich
trzech dekad podjeli si¢ m.in. Shigeo Fujio, Masato Hase i Aaron Gerow,
pozwolita na weryfikacj¢ tych pogladéw.

Shigeo Fujio wykazal, ze niemozliwym jest znalezienie cho¢by jednego
artykutu sprzed wprowadzenia zakazéw wyswietlania filméw o Zigomarze,
ktéry bezposrednio wiazatby je z faktycznymi przestgpstwami — ich asocjacja
dokonywata si¢ wylacznie w umystach dziennikarzy®*. Réwniez w pdzniej-
szym okresie gazety czgéciej postugiwaly si¢ ogélnikami, niz podawaty kon-
kretne przyktady przestgpstw zainspirowanych dziataniami mistrza zbrodni,
a jezeli juz to czynity, budza one uzasadnione watpliwosci. Masato Hase
wskazuje na istnienie dwéch takich artykutéw — opublikowanych kolejno
w ,,Chugai Shyogyd Shinps” i ,Jiji Shinpd” z 15 1 25 pazdziernika 1912 roku
— opisujacych ujecie mlodocianych ztodziei zafascynowanych postacia fran-
cuskiego rabusia, z ktérych jeden przyjat nawet pseudonim ,Nowy Zigo-
mar”®. Poglebiona analiza tresci tekstéw pozwala jednak stwierdzié, ze
zatrzymani nie mogli czerpaé wiedzy o procederze przestgpczym z ,,gorsza-
cych” produkgji — nie tylko réznit ich od idola modus operandi, ale i na drogg
wystepku wkroczyli, zanim mogli obejrze¢ poswigcone mu filmy.

31 Tamze.

32 Cytat za: tamze, s. 55.

33 Makino Mamoru, dz. cyt., s. 60.
34 Tamze, s. 61.

35 Hase Masato, dz. cyt., 90.
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Burza medialna doprowadzila do wykreowania faktoidu — przekonania
o silnych kryminogennych wiasciwosciach kina. Do dzis$ watpliwosci budzi
ocena tego, na ile prasa uczynita to z premedytacja, na ile zas dokonata nie-
$wiadomej nadinterpretacji, korelujac dwa niepowiazane ze soba zjawiska.
Najradykalniejsze stanowisko w tej kwestii — cho¢ nalezy podkresli¢, ze nie
jedyne — prezentuje Masato Hase, piszac: ,Prawda jest, ze »I'okyd Asahi
Shinbun« i inne gazety wymyslity istnienie przestgpstw nasladowczych za-
inspirowanych Zigomarem, a policja w nastgpstwie zakazata wyswietlania
filmu na podstawie sfabrykowanych raportéw tych gazet™.

Nziedzictwo Zigomara:
Japoniski system cenzury filmowe

Jakiekolwiek nie bytyby przyczyny zaangazowania si¢ mediéw drukowa-
nych w kampani¢ antyzigomarowska, faktem pozostaje, ze jej efektem
dtugofalowym byta fundamentalna zmiana warunkéw funkcjonowania
japoniskiego przemystu filmowego. Decyzja policji metropolitalnej o zdjeciu
z afisza problematycznych produkcji byta dziataniem uczynionym ad hoc,
dostosowanym do potrzeb chwili, dyskusja jej towarzyszaca uzmystowita
jednak wtadzom koniecznos¢ przeprowadzenia zmian o charakterze sys-
temowym. Dostrzezono zaréwno nieefektywnos¢ istniejacych przepisow
z zakresu cenzury, jak i ich nieadekwatno$¢ do regulacji nowego medium.
W odpowiedzi na zarzuty dziennikarzy, ze filmy o Zigomarze nie powinny
w ogoéle uzyskad zgody na wyswietlanie, przedstawiciele policji stwierdzili,
ze w ich opisach nie dopatrzono si¢ niczego zdroznego i dopiero ich obej-
rzenie pozwolito na stwierdzenie, iz sa szkodliwe ze spotecznego punktu
widzenia. Cenzura dopuscila wige na ekrany filmy, ktérych nie widziata.
Przy czym nie wynikalo to z razacych uchybien po stronie funkcjonariuszy,
lecz miato Zrédlo systemowe. Przepisy stosowane w odniesieniu do wcze-
$niejszych form rozrywkowo-artystycznych, bezrefleksyjnie przetranspono-
wane na obszar kina, nie zaktadaty koniecznosci ogladania spektaklu lub
pokazu przed wydaniem zgody na jego publiczne wystawienie — wystarczyt
sam opis, streszczenie, lista dialogowa lub skrypt narracji. Po wybuchu

36 Tamze, s. 92.
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»okandalu Zigomarowskiego” jasne stalo sig, ze taki stan rzeczy nie moze
zosta¢ utrzymany, a zabiegi cenzorskie dokonywane na gruncie kina musza
bazowaé na wezesniejszym obejrzeniu filmu. Wynikalo to w gléwnej mie-
rze z konstatadji, iz ,,ruchome obrazy” cechuje brak koherencji miedzy sfera
fabularna, tekstualna i wizualng. Filmy ukazujace dziatalno$¢ przestepcza
mialy mie¢ tak daleko posunigta site oddzialywania wtasnie ze wzgledu
na to, ze cho¢ zbrodnia byla potgpiana zaréwno przez plansze tekstowe,
narracj¢ benshi, jak i og6lna strukture fabularna filmu, sam obraz wysylat
sprzeczny komunikat, byt podatny na odmienne interpretacje, czy wrecz
»odrywal si¢” od filmu, oddziatujac na umyst widza w sposéb niezalezny.
Pojecie kina jako fenomenu autonomicznego, wykazujacego istotne ja-
kosciowe réznice wzgledem innych mediéw, posiadajacego szereg whasci-
wosci danych wylacznie sobie, wyksztalcito si¢ dopiero w wyniku zywej
debaty nad jego negatywnymi wlasciwosciami oraz dziataniami zmierza-
jacymi do wypracowania efektywnych metod jego kontroli. Mozna wrecz
stwierdzi¢, ze kino zostalo zidentyfikowane jako problem, zanim zostato
zidentyfikowane jako kino. Ujmujac rzecz stowami Aarona Gerowa:

Historia dyskursu kina jako specyficznego obiektu rozpoczeta si¢ w Japonii
dopiero w chwili uzmystowienia sobie, ze [uprzedni] dyskurs byt nicadekwatny
do definiowania i akomodowania swojego obiektu. Samo uzmystowienie sobie
tego faktu bylo [jednak] niewystarczajace do wygenerowania dyskursu filmu:
musiato ono zosta¢ potaczone z opisem medium jako problemu spotecznego,
ktéry wymagat rozwigzania¥.

Fundamentalna reorientacja w zakresie regulacji filmowych, ktéra do-
konata si¢ za sprawg ,Skandalu Zigomarowskiego”, nie ograniczala si¢
wylacznie do odnotowania koniecznosci oparcia procedur cenzorskich
o wezesniejsze obejrzenie filmu. W istocie oznaczata ona stworzenie takich
regulacji, dotychczas de facto nieistniejacych, oraz ujednolicenie i scentra-
lizowanie przepiséw z zakresu cenzury, jako ze weze$niej pozostawaly one
w gestii wladz lokalnych. Do$¢ powiedzie¢, ze do wybuchu skandalu nie
istniat zaden akt prawny odnoszacy si¢ wytacznie do kina®, za$ jedynymi

31 Gerow Aaron, Visions 0f]¢pﬂnese.. ., s. 65.

38 Nie oznacza to jednak, ze do kina nie stosowaly si¢ Zadne przepisy o ogdlnokrajo-
wym zasiggu. Podlegalo ono bowiem szeregowi regulacji odnoszacych si¢ do ob-
szaréw takich, jak prawo autorskie i prawa pokrewne (np. Ustawa o prawie autor-
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przepisami o ogélnokrajowym zasi¢gu o charakterze cenzorskim byly re-
gulacje celne, zakazujace importu zagranicznych obiektéw (w tym filméw)
bezczeszczacych godno$é rodziny cesarskiej, nawotujacych do zniesienia
whasnosci prywatnej lub obalenia monarchii, dokumentujacych dziatania
miedzynarodowych grup komunistycznych itp.”

Jako ze kino nie zostalo jeszcze zidentyfikowane jako medium o wiasci-
wosciach immanentnych, wymagajace opracowania osobnych regulaciji, lo-
kowano je w obszarze legislacyjnym odnoszacym si¢ do teatru i misemono®.
Decentralizacja przepiséw oznaczala, ze najmniejsza jednostka uprawniona
do wyznaczania i egzekwowania regulacji z zakresu cenzury byt lokalny
komisariat policji. O ile system sprawdzat si¢ w niezurbanizowanych pre-
fekturach i mniejszych miejscowosciach, byt nieefektywny w przypadku
wickszych miast, w skrajnych bowiem przypadkach réznice w przepisach
wystgpowaly juz na poziomie dzielnic. Co wigcej, poniewaz nie zaktadat on
mozliwosci, by zezwolenie na wyswietlanie filmu bylo respektowane w in-
nym miejscu, niz zostalo wydane, w okresie swej zywotnosci ekranowej ten
sam film podlegat przynajmniej kilku niezaleznym procedurom cenzorskim.

Proces wytwarzania scentralizowanych praw pokrywat si¢ z ogélna linig
polityki rzadu Meiji, ktéry stopniowo przeksztalcat pozostatosci feudalnego
systemu klanowego w nowoczesne paristwo oparte na wladzy centralne;j.
Nie ulega watpliwosci, ze w koficu — po uporaniu si¢ z kwestiami bardziej
palacymi — objaltby réwniez kino, a przynajmniej misemono. ,Skandal Zi-
gomarowski” doprowadzit do przewartosciowania priorytetéw wiasnie po-
przez wskazanie na to, ze problem kina jest istotny spolecznie.

skim z 1899 roku czy Ordynacja o procedurach rejestracji urworéw objetych prawem
autorskim z 1910 roku), utrwalanie obiektéw i placéwek wojskowych (np. Ustawa
0 ochronie pojazdéw wojskowych z 1899 roku) czy dziatalno$¢ wydawnicza i rekla-
mowa (np. Prawo o publikacjach z 1893 roku czy Przepisy reklamowe z 1911 roku).
Por. Makino Mamoru, dz. cyt., s. 48-50.

39 Tamze, s. 49.

K Misemono (R 1HY]) stanowi zlozona kategorie pojeciowa, ktdra na jezyk polski naj-
lepiej przektada si¢ jako ,pokaz”. Termin ten wyksztalcit si¢ w epoce Edo (1603—
1868) na okreslenie zréznicowanych prakeyk performatywnych i wystawienniczych
prezentowanych w przydroznych namiotach lub napredce skleconych stoiskach.
W ramy misemono wschodzily m.in. sztuczki kuglarskie i popisy akrobatyczne, po-
kazy saiku (wymyslnego rzemiosta), wystawy egzotycznych zwierzat i freak-show.
Szczegdlowe oméwienie zagadnienia wraz z licznymi przektadami znalez¢é mozna
w: Markus Andrew L., 7he Carnival of Edo — Misemono Spectacles from Contemporay
Accounts, ,Harvard Journal of Asiatic Studies”, vol. 45, no 2, 1985, s. 499-541.
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Cho¢ wadliwo$¢ nadmiernej decentralizacji przepiséw zostata w niekt6-
rych miejscach dostrzezona wezesniej — o czym $wiadczy fake, ze komisaria-
ty gtéwne policji w Tokio i Osace wprowadzity kolejno w listopadzie 1910
roku i lipcu 1911 roku blizniaczo podobne wewngtrzne wytyczne dotyczace
regulacji filmowej — dziatania zmierzajace do wyksztalcenia prawa o zasiggu
ogélnokrajowym ulegly intensyfikacji pod wptywem naciskéw ze strony
prasy. 13 pazdziernika 1912 roku ,Tokyo Asahi Shinbun” upublicznita
poprawione wewnetrzne wytyczne tokijskiej policji, w $wietle kedrych na-
lezalo wystrzega¢ si¢ wyrazenia zgody na wyswietlanie filméw zawieraja-
cych elementy: a) sugerujace cudzoléstwo, b) promujace $rodki i metody
przestgpcze, ¢) graniczace z okrucieristwem, d) obsceniczne i mogace wy-
wotaé pozadanie, e) sprzeczne z podstawowymi warto$ciami moralnymi,
pobudzajace dzieci do szkodliwych dziatan i powodujace zepsucie oraz f)
lekkomyslnie wy$miewajace biezace wydarzenia polityczne i mogace za-
ktéci¢ porzadek publiczny®'. Jak zauwaza Aaron Gerow:

Sekcje odnoszace si¢ do cudzotdstwa, okruciedistwa, obscenicznosei i moralno-
$ci niewiele réznily si¢ w stosunku do 6wezesnych regulacji dotyczacych teatru.
Novum powstalym w zetknieciu si¢ z problemem kina byla ocena dzieta filmo-
wego jako zdolnego nie tylko do urazenia powszechnego w spoleczeristwie mo-
delu wrazliwosci i bezposredniego uderzenia w publiczne zasady moralne, lecz
réwniez do sklonienia publicznoéci do podjecia niepozadanych dziatan, szcze-
gdlnie w odniesieniu do pewnych sektoréw widowni. Obowiazujace do tego
czasu regulacje dotyczace teatru nigdy nie wskazywaly na bezposredni wplyw
spektaklu na ludzkie dziatania ani na istnienie specyficznych segmentéw wi-
downi, ktére powinny by¢ objete szczeg6lng troska w zakresie prawodawstwa.
Problem ten byt whasciwy wylacznie kinu®.

Rozwigzania te miaty charakter dorazny i stanowity jedynie punkt wyj-
$cia dla aktéw prawnych ujmujacych kino w sposéb kompleksowy. Pierw-
szym z nich byly Zasady regulacji placéwek filmowych (Katsudo Shashin Kogyo
Torishimari Kisoku, ;5ENE B ERITEUERRA), wprowadzone przez Tokijska
Policj¢ Metropolitalng w sierpniu 1917 roku. Podstawowe kryteria, na pod-
stawie ktérych decydowaé miano o dopuszczeniu filmu do wy$wietlania,
w nieznacznym stopniu réznily si¢ od tych, jakie zawarto w wewngtrznych
wytycznych, wickszy nacisk potozono jednak na to, ze podstawa oceny po-

41 Makino Mamoru, dz. cyt., s. 65.
42 Gerow Aaron, Visions 0f]zzpanese.. ., s. 63.
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winno by¢ jego obejrzenie. Przepisy wprowadzaly réwniez system licengji
dla narratoréw, ktérzy w celu jej uzyskania musieli przej$¢ specjalne szko-
lenie, a od 1920 roku zdawa¢ egzamin pisemny*’. Poczatkowo dokonano
réwniez podziatu filméw na dwie kategorie — typ 4d (FR), dopuszczalny
dla widzéw od 15 roku zycia, oraz typ otsu (Z), dostgpny niezaleznie od
wieku — jednakze z zapisu tego zrezygnowano w 1920 roku pod wplywem
protestéw ze strony wystawcéw, notujacych spadek liczby klientow siegajacy
nawet 50%%. W $wietle nowych przepiséw kina musialy zosta¢ podzielone
na sektor meski i zeriski, za$ plakaty reklamowe miaty by¢ kontrolowane
pod katem tego, czy nie zawieraja nieprawdziwych informacji i nie reklamuja
utworu w sposdb sprosny®. Jak wida¢, twércy regulacji prébowali odniesé
si¢ w nich do wszystkich kwestii, o ktérych pisalem wczesniej — od samej
zawartosci filméw przez towarzyszaca im narracj¢ po warunki ich wyswie-
tlania. Wkrétce w pozostalych 46 prefekturach wprowadzone zostaty prze-
pisy bazujace na tokijskich wzorcach, jednakze w kazdej z nich wystgpowaty
mniejsze lub wigksze odchylenia od modelu Zrédtowego.

Kontrola nad przemystem filmowym jeszcze przez kilka lat pozostawata
w gestii wladz lokalnych, w koricu jednak Ministerstwo Spraw Wewnetrz-
nych zdecydowalo si¢ dokona¢ centralizacji prawa, czego efektem byly Prze-
pisy inspekci filmowej (Katsudo Shashin ,, Firumu” Ken'etsu Kisoku, JEENEE [
T4 VL) #EIFRA) z maja 1925 roku. Akt ten delegowat cenzure w rece mi-
nisterialnych urzednikéw, ktdrzy po obligatoryjnym obejrzeniu filmu mogli
udzieli¢ zgody na jego wy$wietlanie na terenie catego kraju przez okres 3 lat*.
Centralne regulacje odrézniato od lokalnych to, ze usunigto z nich punkey
odnoszace si¢ do wlasciwosci sali kinowej, publicznosci i narratoréw. Przepisy
21925 roku byly wigc pierwszym japoriskim aktem prawnym, keéry definiowat
tekst filmowy jako niezalezny od sfery wystawowej, okreslajacym tym samym,

ze warunki prezentacji filmu sg nieistotne w ocenie tresci, jakie on niesie”.

43 Fujiki Hideaki, Benshi as Stars: The Irony of the Popularity and Respectability of Voice
Performers in Japanese Cinema, ,Cinema Journal”, vol. 45, no. 2, 2006, s. 78.

44 Salomon Harald, dz. cyt., 149-150.

45 Freiberg Freda, Comprehensive connections: The film industry, the theatre and the state
in the early Japanese cinema, ,Screening the Past”, no. 11, 2000, online: hetp://www.
latrobe.edu.au/ screeningthepast/firstrelease/fr1100/ftfrl1c.htm.

46 Kasza Gregory, The State of the Mass Media in Japan 1918—1945, University of Cali-
fornia Press, Berkley 1993, s. 55.

41 Gerow Aaron, The World before the Images: Criticism, the Screenplay, and the Regula-
tion of Meaning in Prewar Japanese Film Culture [w:] Dennis Washburn, Carole Cava-
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Granice zarysowane: Branza filmowa a nowe regulacje

Paradoksalnie, na tym etapie ksztaltowania si¢ regulacji filmowych najwick-
szym zwyciezca okazal si¢ nie rzad — ktéry zyskal narzedzie kontroli nad me-
dium zdolnym ksztaltowa¢ opini¢ publiczna, a w przysztosci stuzy¢ do celéw
propagandowych — lecz japoriski przemyst filmowy. Stwierdzenie to moze
budzi¢ zastrzezenia czytelnikéw, gdyz obecnie w naszym kregu kulturowym
cenzura jest waloryzowana negatywnie, jako Zrédlo kontroli spotecznej i na-
rzgdzie thumienia swobody wyrazania pogladéw. Nalezy jednak pamigta¢,
ze w owym czasie japoriska branza filmowa nie byta — poza marginalnymi
wyjatkami — zainteresowana kontestowaniem kultury dominujacej lub lan-
sowanego przez panistwo korpusu ideologicznego. Jej ambicja byto zarabia-
nie pienigdzy. Wprowadzenie scentralizowanego systemu cenzury filmowej,
operujacego na bazie jasnych kryteriéw, lezalo w jej interesie, zmniejszato
bowiem ryzyko inwestycji w produkty, ktére nie przyniosa zyskéw.

Wraz ze stopniowym wyksztalcaniem si¢ systemu studyjnego, modelo-
wanego wedlug wzorca amerykanskiego, kwestia ta stawala si¢ coraz bar-
dziej palaca. Rosnace koszty produkcji wymuszaty myslenie w kategoriach
ogdlnokrajowych, ktéremu nie sprzyjata zaréwno mozliwo$¢ nieuzyskania
zgody na wy$wietlanie filmu (ograniczana poprzez klaryfikacje przepiséw),
jak i uzyskanie jej tylko na terenie niektérych prefektur i miast (elimi-
nowana przez ich centralizacjg). Brak koniecznoéci poddawania filméw
kolejnym dtugotrwalym procedurom cenzorskimi przy zmianie lokaliza-
gji ich wyswietlania zwigkszat swobod¢ wytwérni w operowaniu swoimi
produktami, znacznie ograniczal bowiem czas, w ktérym nie mogly by¢
one uzytkowane.

Przede wszystkim jednak producenci i importerzy filmowi wiedzieli
w koricu, w jakich granicach mogga si¢ poruszaé. To, co z jednej strony jest
ograniczaniem swobody, z drugiej stanowi zarysowywanie jej obszaru. Kaz-
de ,zabraniam” nierozerwalnie faczy si¢ z ,,przyzwalam”. Wprowadzenie
scentralizowanych przepiséw oznaczalo zmniejszenie obszaru niejasnosci
i pozwolito branzy filmowej na racjonalizacje jej dziatalnosci. Od tej pory
transgresja nie mogta by¢ juz nieswiadoma.

naugh (ed.), Word and Image in Japanese Cinema, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2001, s. 27.






Swiadectwo przemian:
Sport we wezesnym Kinie japonskim

Film zyje chwilg biezqca, podobnie jak prasa. Nie moze
byé obicktem muzealnym. Powinien odzwierciedlal
swoje czasy i byc zrozumialy dla wspdtezesnych.

Akira Kurosawa

Kino jest sztuka par excellence masowa — w jego istote wpisane sa mechanicz-
na reprodukgja i powszechno$¢ odbioru. Kino nie znosi rezerwatéw galerii
sztuki, a grona swych odbiorcéw nie moze ogranicza¢ do wyselekcjonowa-
nych, elitarnych znawcéw. Potencjat swéj realizuje w petni wytacznie wtedy,
kiedy utrzymuje zywy kontakt ze spofeczeristwem, wtapia si¢ w jego tkanke,
plynie w jego krwiobiegu, wysyta impulsy do jego migsni. By to osiagnad,
musi — moze poza swym wariantem fantastyczno-eskapistycznym — opisy-
wac $wiat widza, odnosi¢ si¢ do jego doswiadczen i probleméw, nawet jezeli
czyni to w sposob posredni, przefiltrowujac je przez wrazliwo$é twércéw.
Kino jest fenomenem szybko aktualizujacym si¢, sposréd wszystkich form
ludzkiej dziatalnosci artystycznej najbardziej bodaj wyczulonym na drobne
nawet drgania w swym otoczeniu spotecznym. Zglebiajac jego dzieje, raz za
razem popadamy w zadume nad tym, jak cz¢sto zabierato ono glos w kwe-
stiach, ktére w dyskursach cieszacym si¢ wicksza estyma — publicystycznym,
naukowym, politycznym — artykulowano z wyraznym opéznieniem. Byto
to mozliwe, poniewaz kino nie poddaje si¢ dyktatowi twardych faktéw, nie
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brnie w obiektywnej sprawdzalnosci, nie wymaga przeprowadzania dowodu
swych wrazen, stowem: jest domeng imponderabiliéw.

WHhasciwosci te sprawiaja, ze wytwory kinematograficzne stanowig do-
skonate dokumenty spoteczne, Zrédta poznania minionych czaséw, a takze
przystepne ilustracje wiedzy uzyskanej droga formalna. Historia kinema-
tografii narodowych jest w istocie historig pafistw i spoleczenistw, na grun-
cie ktérych wyrosly. Ztozone relacje zachodzace migdzy kinem a sferami
spoteczno-kulturowa, polityczna i ekonomiczno-gospodarcza ze szczegdlng
intensywnoscig uwidaczniaja si¢ w przypadku paristw, ktérymi wstrzasnety
gwaltowne, fundamentalne przemiany. Do grona najciekawszych z nich
nalezy Japonia, ktéra w potowie XIX wieku zarzucita ponad 200-letnia
restrykcyjna polityke izolacji i otwarla si¢ na wptywy Zachodu, w ciagu
niespelna 100 lat przechodzac kolejno przez fazy modernizacji, demokra-
tyzacji i militaryzagji.

Daleko posunigte spoleczno-polityczne uwiktanie nie znamionowato
wylacznie kina czy — szerzej — sztuki w ogdle. Réwniez i zmienne koleje
sportu — cho¢ w mniejszym stopniu — stanowity element, skutek i ilustracje
wewnetrznie zréznicowanych i nie zawsze zbieznych przeobrazen, ktére sta-
ty si¢ udzialem Japonii po jej otwarciu na $wiat. Sport nie byt wéwczas ak-
tywnoscia neutralng, pozostawal bowiem uwiktany w dyskurs ideologiczny,
przypisujacy mu okreslong rolg i faworyzujacy poszczegélne dyscypliny,
oraz stanowit sktadowg szerszych proceséw spotecznych bezposrednio od-
dziatujacych na zycie codzienne, aspiracje i wartosci mieszkancéw kraju.

Sport przeszedt w Japonii droge pod wieloma wzgledami paralelna do
drogi kina, warto wigc przyjrzec si¢ zachodzacym migdzy nimi zwigzkom.
Tym bardziej, ze jest to temat, ktéry w literaturze przedmiotu nie zostat
jeszcze poddany nalezytej eksploracji. Oglad ten nie powinien jednak ogra-
nicza¢ si¢ do quasi-encyklopedycznego wyliczenia filmowych manifestaciji
sportu. Podobny wykaz bylby nie tylko niemozliwy do sporzadzenia — jako
ze wigkszo$¢ filméw z wezesnego okresu kina japoriskiego nie przetrwata do
naszych czaséw, za$ wiedza, ktdrg czerpiemy o nich ze Zrédet wtdrnych, jest
nader utomna, fragmentaryczna i skrétowa — ale przede wszystkim mato
stymulujacy poznawczo. Winni§my raczej spojrze¢ glebiej i powiazaé te
dwa fenomeny ze sfera codziennych do$wiadczen dwezesnej widowni oraz
szerszym kontekstem, jaki je warunkowat. Warto réwniez zwréci¢ uwagg
na to, jak w rekach wybranych twércéw wprowadzanie do filméw wat-
kéw sportowych wykraczato poza czyste kronikarstwo, petniac dodatkowe
funkgje znaczeniowe. Ujecie to pozwala na zawegzenie korpusu omawianych
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produkeji. W dalszej czgsci tekstu ogranicze si¢ — poza nielicznymi wyjat-
kami — do pozycji dostgpnych, z ktérymi czytelnik ma szanse si¢ zapozna,
a zarazem takich, ktére uwazam za szczegdlnie wartosciowe.

Oméwienie relacji na linii kino—sport wymaga zarysowania kontekstu
historycznego, w ktérym te dwa rodzaje aktywnosci pojawily si¢ na wy-
spach japoriskich i stopniowo rozwijaly. Jak juz wspominatem w rozdzia-
le poswigconym wyksztalceniu si¢ japoriskiej cenzury filmowej, u progu
tzw. Restauracji Meiji (1868—1912) wiadze kraju stangty przed dylema-
tem dotyczacym ksztaltu nowej, wéwczas dopiero rodzacej si¢ Japonii.
Kluczowa kwesti¢ stanowita natura zwiagzku pomig¢dzy pozadanymi prze-
ksztafceniami politycznymi, spotecznymi i technologicznymi a zmianami
spoteczno-kulturowymi. Pytano, czy aby sta¢ si¢ pafistwem nowoczesnym
i osiagnac sukces na arenie migdzynarodowej, konieczna jest powszechna
akceptacja obcych obyczajéw. Po okresie dos¢ bezkrytycznego kopiowania
zachodnich wzorcéw, stanowiacego skrajng interpretacje postulatu datsua
nyio (BRE AR, ,Wyjsé z Azji, wejs¢ do Zachodu”), obrano kierunek refor-
mistyczny, zasadzajacy si¢ na akceptacji proceséw modernizacyjnych, przy
jednoczesnym odrzuceniu nadmiernej westernizacji. Postawa ta najpelniej
uwidaczniata si¢ w sloganie wakon-yisai (F138%F, , Japoriski duch, zachod-
nia technologia”). Konsekwencja przyjecia tej zasady byta préba stworzenia
nowego obywatela japoriskiego, ktéry przyswoitby sobie zachodnia wiedzg,
mogl operowaé najnowsza technika i stat si¢ czynnym wspétewérea proce-
séw modernizacyjnych, ale jednocze$nie pozostat wierny ,japoriskiemu du-
chowi”, tradycji oraz ustalonym stosunkom wiladzy. Réwnolegle w srodowi-
skach intelektualnych rozwijano koncepcje rasy (jinshu, A#&), unikalnych
wlasciwosci Japoniczykéw (minzoku, RI&) i narodowej esencji (kokutai,
EK)", ktdre swe petne ucielesnienie znalazty w tendencjach nacjonalistycz-
no-militarystycznych lat 30. i 40. XX wieku. Niemal do ataku na Pearl
Harbor w Japonii toczyla si¢ swoista gra miedzy elementami ,,rdzennymi”
i ,obcymi”, akceptowanymi dopiero po poddaniu ich procedurom adaptacji
i natywizacji. Gra, w ktdrej i kino, i sport musialy wzia¢ udziat...

W chwili pojawienia si¢ kina w Japonii przypisano mu role dalece wykra-
czajaca poza dostarczanie rozrywki. W swym aspekcie technologicznym ilu-
strowalo ono potege mysli naukowej Zachodu, za$ importowane filmy miaty

1 Szczegblowe omdwienie tych kwestii znalezé mozna w: Weiner Michael, 7he inven-
tion of identity — Self” and ‘Other’ in pre-war Japan [w:] tenze (ed.), Japan’s Minori-
ties. The Illusion of Homogeniry, Routledge, London 1997, s. 1-16.
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dostarczaé wiedzy o odlegtym, nieznanym $wiecie. W drugiej dekadzie XX
wieku pierwiastek edukacyjny nowego medium rozszerzono o ksztalcenie
moralne, a kolejne regulacje prawne — z 1917, 1925 i 1939 roku — stopniowo
zwickszaty zakres kontroli, jaka nad kinematografig sprawowato panstwo.
Réwniez sport zostat zaangazowany w proces formowania nowej Japonii.
Za sprawg zagranicznych doradcéw zachodnie dyscypliny trafity na wyspy
juz w latach 70. XIX wieku®. Rzad zachgcat do ich adaptacji, dostrzegajac
w nich $rodek ksztaltowania charakteru, poprawy sprawnosci militarne;j,
promocji nowoczesnego stylu zycia i zmniejszenia domniemanej fizycznej
nizszosci Japoriczykéw®. Z drugiej strony procesy modernizacyjne podwa-
zyly praktyczna warto$¢ bujutsu (BlT), tradycyjnych szeuk walki, w sktad
ktérych wchodzity m.in. szermierka (kenjutsu, i), tucznicewo (kyijut-
su, 5i) 1 walka wrecz (jujitsu, Z24l7), w efekcie czego drastycznie stracity
one na popularnoéci. Droga do odrodzenia okazata si¢ dla nich redefinicja
zalozen filozoficznych i koncentracja na edukacji moralnej. Od 1926 roku

R ;,\w‘}" KE 1D I
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lustracja 4.1. Mecz towarzyski druzyn baseballowych Uniwersytetu Kei6 i Uniwersy-
tetu Chicago w 1915 roku

2 Wykaz zachodnich dyscyplin sportowych i daty ich pojawienia si¢ w Japonii zna-
lez¢ mozna w: Kusaka Yuko, 7he emergence and development of Japanese school sport
[w:] Joseph Maguire, Masayoshii Nakayama (ed.), Japan, Sport and Society. Tradi-
tion and Change in a Globalizing World, Routledge, London 2006, s. 18.

3 Atkins E. Taylor, Popular Culture [w:] William M. Tsutsui (ed.), A Companion to
Japanese History, Blackwell Publishing, Oxford 2007, s. 469.
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termin budo (E&)? zaczeto stosowaé w szkolnictwie w celu odréznienia
sportéw walki od sportéw grupowych, a w pig¢ lat pdzniej wprowadzono je
jako obowiazkowy element programu edukacyjnego’.

Uwiecznianie zmagan sportowych na tasmie $wiattoczulej ma w Japonii
histori¢ tak dtuga, jak samo kino. Pierwsze kroki w tym kierunku poczynit
Frangois-Constant Girel, wystany do Japonii przez braci Lumiere, by stuzyt
pomocg Katsutard Inabacie, importerowi pierwszych kinematograféw®. Girel
petnit funkcje operatora, serwisanta oraz instruktora zespotéw filmowych.
Oproécz tego realizowal dla swych francuskich pracodawcéw krékie |, fil-
mowe pocztéwki” przedstawiajace krajobrazy, obyczaje oraz zycie codzienne
Japonii, kolportowane nast¢pnie w calej Europie, glodnej nowinek ze $wia-
ta i egzotycznych widokéw. Jednym z filméw, ktére wyszty spod jego reki,
byta niespetna dwuminutowa Japoriska szermierka (Escrime au sabre japonais,
1897), nakrecona w Kioto podczas rozgrzewki do treningu kenjutsu. Kiedy za
kamery chwycili pierwsi japoriscy filmowcy zwigzani z tokijskim sklepem fo-
tograficznym Konishi, w ich repertuarze dominowaty filmy przedstawiajace
taficzace gejsze oraz zawody sumo. Jak juz wspominatem w rozdziale poswig-
conym wplywowi tradycyjnych
japoriskich form artystycznych
na tamtejsze kino, projekcje fil-
méw z udzialem sumitéw cze-
sto odbywaly si¢ z ceremoniatem
wiasciwym prawdziwemu wyda-
rzeniu sportowemu — odtwarzano
ceremoni¢ wejscia na ring (dohyo
iri, THRAVY), prezentowano za-
wodnikéw, narratorzy komento-
wali przebieg walki, a widownia :
kibicowala swoim faworytom. llustracja 4.2. Kadr z filmu Japosiska szermierka

Ny -

4 Warto zauwazy¢, ze w zamierzeniu wladz zastapienie terminu bujutsu (,technika wo-
jownika”) bliskoznacznym — cho¢ nie tozsamym — terminem budo (,,droga wojownika”)
miato nada¢ sztukom walki filozoficzny charakeer i powiazaé je z ideg samodoskonale-
nia.

5 Szczegétowe ombwienie kwestii zmian sposobu postrzegania tradycyjnych sztuk wal-
ki znalez¢ mozna w: Hamaguchi Yoshinobu, lnnovation in material arts [w:] Joseph
Maguire, Masayoshii Nakayama (ed.), Japan, Sport and Society..., s. 6-16.

6 Poczatki kina w Japonii omawiam szerzej w rozdziale Herosi kinematografii: poczqtki
Japoriskiego przemystu filmowego.
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Filmowe zapiski meczéw sumo cieszyly si¢ tak duza popularnoscia, ze
w tokijskim lunaparku, otwartym w 1910 roku’, wybudowano specjalny
obiekt o nazwie Sumé-katsudo-kan (EENEEEE, , pawilon filméw sumo”),
przeznaczony wylacznie do ich wyswietlania®. Przyczyn takiego stanu rze-
czy mozna upatrywaé zarébwno w odrodzeniu sumo po okresie kryzyso-
wymy’, jak i — na szerszej plaszczyznie — wzrostem zainteresowania trady-
cyjnymi sztukami walki pod wptywem sukceséw militarnych w wojnie
rosyjsko-japoniskiej (1904-1905). Nie bez znaczenia byt réwniez fakt bar-
dziej trywialny: zawody sportowe odbywaty si¢ wéwczas dwa razy do roku,
podczas gdy kina otwarte byty codziennie.

Mniejszym uznaniem widowni cieszyly produkcje poswigcone szer-
mierce, chod i te realizowano, a ich projekeje starano si¢ uatrakcyjniac.
Wystarczy wspomnieé, o wzmiankowanej juz premierze filmu Pokaz tasica
miecza szkoty Shinti-ryi (Shinto-ryis kenbujutsu sugekimi, 1908, rez. niezna-
ny), przedstawiajacego taniec z mieczem w wykonaniu Raifu Hibino, pod-
czas ktérej sam mistrz stat obok ekranu, recytujac wiersze'®. Publicznogé¢
bardziej interesowaly jednak fantazyjne pojedynki w fabularnych kyiha
(IB%, dost. ,stara szkota”, filmowe dramaty historyczne) niz realistyczne
przedstawienie technik walki w filmach dokumentalnych.

7 Lunapark zostat zalozony przez Ken’ichiego Kawaure, wlasciciela wytwérni Yoshi-
zawa Shoten, po jego powrocie z podrézy biznesowej po Stanach Zjednoczonych.
Zafascynowany nowoczesnym parkiem rozrywki mieszczacym si¢ na Coney Island
— zwlaszcza generowanymi przez niego zyskami — postanowit przenies¢ ten pomyst
na grunt japoriski. Kawaura zaadaptowal réwniez szereg innych rozwiazan, ktére
mial mozliwo$¢ pozna¢ podczas pobytu za granica. Najwazniejszym z nich byta
budowa pierwszego petnoprawnego japonskiego studia filmowego w dzielnicy Me-
guro, stworzonego na modfe studiéw Thomasa Edisona i Siegmunda Lubina.

8 Domenig Roland, A place with a view of the tower — Asakusa as a movie district, on-
line: htep://www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium-
03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html.

9 Syntetyczne oméwienie przeksztalcen w obrebie sumo — jego popularyzacji i pro-
fesjonalizacji w okresie Edo, degradacji pod wptywem otwarcia na Zachéd, refor-
macji i ukonstytuowania si¢ jako sportu narodowego — znalez¢é mozna w: Starecki
Tomasz, Sumo narodowym sportem Japonii [w:] Beata Kubiak Ho-Chi (red.), Japonia
okresu Meiji. Od tradycji ku nowoczesnosci, Nozomi, Warszawa 2006, s. 307-326.

10 Komatsu Hiroshi, Some Characteristics of Japanese Cinema before World War I [w:] Ar-
thur Nolletti, David Desser (ed.), Reframing Japanese Cinema: Authorship, Genre, Hi-
story, Indiana University Press, Bloomington 1992, s. 246.
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llustracja 4.3. Fotografia z 1905 roku przedstawiajaca sumitéw i zachodnia widownig.
W centrum znajduje si¢ Taniemon Hitachiyama, zawodnik, ktéry odegrat kluczowa
rol¢ w ponownej popularyzacji sumo po okresie kryzysu

Imponujaca liczba filmowych zapiséw zawodéw sumo, realizowanych od
poczatku XX wieku, kontrastuje z produkeja fabularna jego drugiej dekady,
pozbawionej jakichkolwiek watkéw sportowych. Sport nie przystawat do spe-
cyfiki i polityki produkeyjnej 6wezesnej branzy filmowej, zorientowanej na wi-
dowiska historyczne i melodramatyczne shinpa (#ilk, dost. ,,nowa szkota”),
ktére nie pozostawialy w ramach swej struktury narracyjnej miejsca na zadne
elementy wykraczajace poza przedstawienie tragicznych kolei losu bohateréw.
Sytuacja zmienita si¢ dopiero w latach 20., kiedy kino otwarlo si¢ na tematy-
ke blizsza codziennemu doswiadczeniu widowni. Watki sportowe szczegdlnie
chetnie inkorporowal nurt shomin-geki (FERR, dost. ,dramat o prostych lu-
dziach”), unikajacy taniej sensacyjnosci i melodramatyzowania, koncentru-
jacy si¢ na zyciu zwyklych obywateli, zazwyczaj przedstawicieli nizszej klasy
sredniej. Konieczne staje si¢ podkreslenie, ze nawet w ramach gatunku spor-
towego (supdtsu-mono, KIR—"/4]), zainicjowanego przez Poetg i atlete (Shijin
to unddika; 1924, Kiyohiko Ushihara)"!, sport rzadko stanowit gtéwna atrak-
cje widowiska. W zaleznosci od preferencji twércéw mégt by¢ wykorzystany

1 Anderson Joseph L., Richie Donald, Japanese Film: Art and Industry, Expanded Edition,
Princeton University Press, Princeton 1982, s. 51.
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jako punkt wyjscia, stuzy¢ do zarysowania srodowiska, w ktérym rozgrywa si¢
akcja, by¢ bohaterem drugiego lub trzeciego planu, a nawet ograniczy¢ swoj
wystep do krétkiego cameo. Przede wszystkim jednak stanowit jedno ze $wia-
dectw, a zarazem skfadowych gruntownych przeobrazen Japonii.

Kino relatywnie szybko dostrzeglo, ze postulat oddzielenia proceséw
modernizacji kraju od przejmowania przez jego mieszkaricéw zachodnich
wzoréw kulturowych moze i sprawdza si¢ na papierze, jednak w prawdzi-
wym $wiecie — na ktéry z taka uwagg kierowato si¢ teraz oko kamery —
w pelni zrealizowa¢ go nie sposéb. Filmy lat 20. i 30. odmalowuja obraz
Japonii, przynajmniej w jej wydaniu wielkomiejskim, przesigknictej ele-
mentami zachodnimi: ulice i kawiarnie petne modan garu (€4 > H—)l,
nowoczesnych, wyzwolonych kobiet), importowane dobra konsumpcyjne
pictrzace si¢ na witrynach sklepowych, jazzowe diwicki wydobywajace
si¢ z mieszkan i lokali, wypetnione sale kinowe i nowoczesne dyscypliny
sportowe. Cze$¢ twércéw odnosita si¢ do tych przemian z zyczliwoscia,
inni natomiast podchodzili do nich z wigksza dozg refleksji, wskazujac
na ich negatywne aspekty, takie jak nawarstwiajace si¢ réznice miedzy-
pokoleniowe, rozpad struktur rodzinnych czy niekompatybilnos¢ trady-
cyjnych i nowych wartosci. Szukajac sposobu na pogodzenie sprzecznosci,
najczgsciej postugiwano si¢ nosna figurg retoryczno-stylistyczna polegajaca
na zestawieniu dwoéch odmiennych wzoréw kobieco$ci: nadmiernie zwe-
sternizowanej i tradycyjne;j.

Cho¢ wtadze paristwowe posiadaty klarowna wizj¢ tego, ktére zachod-
nie elementy winny zosta¢ z Japonii wyrugowane, co $rodkami legislacyjny-
mi zaczgto czyni¢ u progu lat 40."%, wzgledem sportu cechowata je postawa
i$cie schizofreniczna. Z jednej strony zachodnie dyscypliny uznane zostaty
za niepozadane i zrywajace z tradycja, z drugiej natomiast istniata silna
tendencja do ich ,japonizowania”, poprzez wiaczenie w dyskurs narodowej
esencji i wypetnienie ,,duchem buds”. Uznano, ze moga one stuzy¢ Japo-
nii, jezeli wyeliminuje si¢ z nich nacisk na konkurencj¢ i indywidualizm,
wprowadzajac w ich miejsce kolektywizm i etos samorozwoju. Réwnole-
gle promowano tradycyjne budo jako najlepsza szkote odrzucenia indy-

12 Przyktadowo: w 1939 roku zakazano uzywania kosmetykéw i ondulowania wloséw,
w 1940 wprowadzono zakaz uzywania Biblii przez nauczycieli akademickich jako
tekstu szkodliwego dla moralnej edukacji Japoriczykéw, w 1941 roku zakazano ki-
nom wys$wietlania filméw amerykanskich i brytyjskich, w 1942 roku wprowadzono
zakaz emisji i wykonywania ,wrogiej muzyki”, gléwnie jazzu.
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lustracja 4.4. Modan giru na fotografii gazety ,Mainichi Shinbun” z 1928 roku

widualizmu i pelnego poswigcenia si¢ narodowi. Igrzyska Olimpijskie
w Amsterdamie w 1928 roku udowodnily zreszta, ze zachodnie dyscypliny
sportowe posiadaja ogromny potencjal w ksztattowaniu wyobrazonej ,ja-
poriskosci”. Reprezentacja kraju po raz pierwszy osiagneta sukces na arenie
mi¢dzynarodowej, zdobywajac pig¢ medali (w tym dwa zlote) i ustanawia-
jac nowy rekord w ptywaniu, w efekcie czego w klasyfikacji medalowej
zajeta 15. miejsce, wyprzedzajac kraje takie, jak Austria, Norwegia, Polska
czy Hiszpania. Gazeta ,,I'6kyo Asahi Shinbun” pisata wéwczas: ,Japoriscy
sprinterzy ucielesnili japoriskiego ducha, demonstrujac, ze japoriska spre-
zysto$¢ i sita moze zwycigzaé nad §wiatem”™.

Analiza produkgji z lat 20. i 30. pozwala na wyrédznienie przynajmniej
trzech strategii wykorzystywania sportu w filmie: niewarto$ciujacej ob-

13 Por. Inoue Shun, Invented Tradition in the Martial Arts [w:] Sepp Linhart, Sabine
Friihstiick (ed.), The Culture of Japan as Seen through its Leisure, State University of
New York Press, Albany 1998, s. 83-94.

1% Cytat za: Wada-Marciano Mitsuyo, Nippon Modern: Japanese Cinema of 1920s and
1930s, University of Hawai‘i Press, Honolulu 2008, s. 62.
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serwacji, w ramach ktérej popularno$¢ zachodnich dyscyplin sportowych
wskazywana jest jako jeden z aspektéw przemian Japonii; wprowadzenia
mniej lub bardziej rozbudowanego watku sportowego w strukture narra-
cyjng filmu, w ktérym — przynajmniej na poziomie ogdlnej wymowy —
sport nie odgrywa decydujacej roli; w kofcu za$ uzycia scen sportowych
w formie czysto symbolicznej, stuzacej wyrazeniu idei pozostajacych poza
sfera bezposredniego zwiazku z tematyka sportowa. Rzecz jasna powyzsza
typologia stanowi pewne uogdlnienie, istnieje bowiem szereg filméw sta-
nowiacych forme posrednia.

Pierwsza strategia swe pelne uciele$nienie znajduje we wezesnych dzie-
tach Yasujiro Ozu, wnikliwego obserwatora —a w pézniejszym okresie i ko-
mentatora — zycia spolecznego, zwlaszcza w dwéch komediach studenckich,
inspirowanych filmami Ernsta Lubitscha i Harolda Lloyda — Dniach mto-
dosci (Gakusei romansu: Wakaki hi, 1929) i Co z tego, ze oblatem? (Rakudai
wa shita keredo, 1930). Powstrzymujac si¢ od dokonywania jakiejkolwiek
oceny, Ozu wskazuje, jak istotna role w zyciu mlodych odgrywa zachodnia
kultura popularna, bohaterowie czytaja bowiem zagraniczne pisma filmo-
we, a $ciany ich pokojéw przyozdabiaja fotosy zachodnich aktoréw i kinowe
plakaty”. Watek sportowy zostat szczegdlnie wyeksponowany w Dniach
miodosci. Juz w pierwszym ujeciu, panoramujacym okolice Uniwersytetu
Tokijskiego, widoczne jest boisko, gdzie rozgrywa si¢ mecz pitki nozne;j.
W dalszej czgéci filmu bohater odwiedza sklep, na ktérego wystawie widzi
rozmaity sprzgt sportowy, co wskazuje, ze zachodnie dyscypliny wtopity sie
w spoleczny koloryt Japonii. Wigksza cz¢$¢ filmu rozgrywa si¢ na stokach
Akakury, gdzie bohaterowie oddaja si¢ narciarstwu, sportowi modnemu
wéréd miodej inteligencji. Poza sama sygnalizacja pewnych trendéw wybér
narciarstwa mial znaczenie czysto funkcjonalne — pozwolit Ozu zaréwno
na eksperymenty formalne (dynamiczny montaz, jazdy kamery, pierwszo-
osobowa perspektywa), jak i budowg serii slapstickowych gagdw, w oparciu
o platanie sobie przez bohateréw figli, bedacych wynikiem rywalizacji —
bynajmniej nie sportowej, lecz mitosnej.

Poniewaz w Co z tego, ze oblatem? humor ma inne podloze, sport po-
jawia si¢ rzadziej, niemniej ukazany zostaje jako integralny element Zzycia

15 W Dniach miodosci jest to plakat z Siddmego nieba (7th Hraven, 1927, Frank Borza-
ge), natomiast w Co z tego, ze oblatem? z Czarujgcych grzesznikéw (Charming Sinners,
1929, Robert Milton). Odwolywanie si¢ do zachodniego kina poprzez plakaty byto
w japosiskim kinie migdzywojennym do$¢ powszechna praktyka.
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studentéw. W obu filmach Ozu sygnalizuje, ze zainteresowanie sportem
nie ograniczalo si¢ wylacznie do jego uprawiania na poziomie amatorskim,
bohaterowie kibicujg bowiem zaréwno druzynom szkolnym, jak i profe-
sjonalistom. Wizerunki sportowcéw umieszczone na zdjeciach i plaka-
tach daja $wiadectwo narodzin nowych bohateréw masowej wyobrazni.

llustracja 4.5. W ujeciu panoramicznym otwierajacym Dni
miodosci widoczne jest boisko Uniwersytetu Tokijskiego

llustracja 4.6. Sciany pokoju gléwnego bohatera Dri miodosci
ozdobione sa fotografiami gwiazd filmowych i sportowcéw
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llustracja 4.7. Wicksza czes¢ akql Dni miodosci rozgrywa sig na sto-
kach Akakury i polozonych w ich okolicach pensjonatach

Warto odnotowa¢, ze w Co z tego, Ze oblatem? pojawia si¢ ,wielki nieobec-
ny” Dni mlodosci — baseball. Kwestia ta jest o tyle istotna, ze byt on wéw-
czas jedng z najpopularniejszych dyscyplin w Japonii (co zreszta nie ulegto
zmianie do dzis), a jednocze$nie najbardziej bodaj egalitarna, dzi¢ki czemu
czgsto goscit na ekranach. Jako popularna forma sportowa baseball ukon-
stytuowat si¢ juz pod koniec XIX wieku, w czym niewatpliwa zastuge miata
seria zwycigstw druzyny z Ichiko (obecny Uniwersytet Tokijski) nad Klu-
bem Atletycznym Jokohamy, akceptujacym wylacznie biatych cztonkéw's.

Druga strategie ze szczeg6lnym powodzeniem stosowat Yasujiro Shimazu,
uznawany za jednego z twércdw nurtu shomin-geki. Wprowadzat on do swych
filméw bardziej rozbudowany watek sportowy, jednakze kontrolowat, by nie
zdominowat on ich struktury narracyjnej. Co wigcej, nie ograniczat si¢ on
jedynie do tonu sprawozdawczego, referujacego przeksztatcenia Japonii, lecz
zabieral w ich sprawie glos, nienachalnie wskazujac na wiazace si¢ z nimi za-
grozenia. Uczynit to juz w Ojcu (Otdsan, 1923), lekkiej komedii opowiadajacej
o perypetiach mitosnych mistrza baseballu i prostej dziewczyny z prowingji.
Zestawienie dwéch odmiennych charakteréw pozwolito mu na ukazanie rz-
nic miedzy mentalnoscia mieszkaicéw rejonéw miejskich i wiejskich, a co

16 Klein Alan M., Baseball on the Border: A Tale of Two Laredos, Princeton University
Press, New Jersey 1997, s. 79-80.
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za tym idzie nieréwnomiernego rozwoju kraju. Najwigkszym osiagnigciem
w tym zakresie byta jednak pézniejsza o ponad dekade Sgsiadka, panna Yae
(Tonari no Yae-chan, 1934), w ktérej przedstawit on kilka dni z zycia dwéch
rodzin z klasy $redniej, mieszkajacych na przedmiesciach Tokio.

Obrazy, jakie w Sgsiadce, pannie Yae roztaczaja si¢ przed oczami widza,
to niemal ,Nowa Japonia” w pigufce — mlodzi nosza si¢ w stylu zachodnim,
uczg si¢ jezykéw, odwiedzaja dzielnice handlowe i kina, uprawiajg sport,
a w tle pobrzmiewa piosenka Red River Valley. Cho¢ Shimazu podkresla
réznice migdzypokoleniowe, zwlaszcza w zakresie spojrzenia na role plcio-
we i podejécia do instytucji malzedstwa, cechuje go optymizm. Rodzicom
trudno jest co prawda zrozumie¢ niektére decyzje swoich potomkéw, lecz
przyjmuja to z u§miechem. Baseball regularnie powraca w formie refrenu,
na poziomie fabularnym istotna role odgrywaja bowiem przygotowania do
turnieju, ktére miody Seiji odbywa pod okiem swojego starszego brata. Se-
kwencja otwierajaca, podczas ktérej nieuwazna gra skutkuje wybiciem szyby
sasiadéw, w naturalnych sposéb inicjuje poglebianie charakterystyki bohate-
réw, stopniowo ujawniajacych swoje zamitowanie do innych zachodnich roz-
rywek. Istotng rol¢ odgrywa réwniez scena z meczu, ukazujaca, ze wladzom
nie udato si¢ w petni zrealizowa¢ swoich ambicji wzgledem importowanych
sportéw — cho¢ ksztaltowaty nawyk samodoskonalenia, nadal byty nacecho-
wane silng rywalizacja, przede wszystkim jednak nie traktowano ich jako
formy rozwoju duchowego i fizycznego, lecz jako czysta rozrywke.

llustracja 4.8. Baseball powraca w Sgsiadce, pannie Yae w for-
mie refrenu, najpierw ukazywany jest podczas treningéw...
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llustracja 4.9. ...a nastepnie podczas turnieju sportowego

llustracja 4.10. Entuzjastyczne reakcje widowni wskazuja na to,
ze sport traktuje ona przede wszystkim jako rozrywke

Konstatacj¢ porazki paristwowej polityki sportowej zdaja si¢ zawieraé
réwniez Dzieci na wietrze (Kaze no naka no kodomo, 1937, Hiroshi Shimi-
zu), pierwsza cz¢$¢ dylogii opartej na podstawie powiesci Jojiego Tsuboty.
Bracia Zenta i Sanpei dwukrotnie staja naprzeciwko swego ojca w zmaga-
niach sumo, lecz bardziej przypominajg one przepychanke niz petny na-
boznosci ceremonial, jakim chcialyby go widzie¢ wtadze. Co wigcej, sumo
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nie stanowi dla ojca elementu wychowawczego, lecz sposéb na nawigzanie
kontaktu z dzie¢mi i zapewnienie im zabawy. Warto wspomnie¢ réwniez
o scenie, w ktérej bracia, bawiac si¢ w olimpiadg, imituja zawody ptywac-
kie. Zenta przyjmuje rol¢ komentatora, prezentujacego zawodnikéw, a na-
stgpnie zywiotowo komentuje przebieg ,,zawodéw”. Humorystyczna scena
wskazuje na szerokg dyfuzjg zainteresowania sportami wodnymi, stanowia-
ca — jak mozna przypuszczaé — poklosie sukceséw japonskich plywakéw

na Igrzyskach Olimpijskich w Amsterdamie.

llustracja 4.11. Zabawa, jakiej oddaja si¢ w Dzieciach na wie-
trze ojciec i synowie, w niczym nie przypomina ceremonia-
tu whasciwego prawdziwym zawodom sumo

Paradoksalnie réwniez i filmy przynalezace do gatunku supdtsu-mo-
no cze¢sciej zabieraty glos w kwestiach spolecznych, niz ograniczaty si¢ do
przedstawienia zmagan atletéw. Najklarowniejszy przyktad stanowi film
Dlaczego mtodzi placzq? (Wakamono yo naze naku ka, 1930, Kiyohiko
Ushihara), w ktérym przedstawiono przeplatajace si¢ losy dwéch przyjaciét
wywodzacych si¢ z diametralnie roznych srodowisk — miodego gwiazdo-
ra sportu, ktéry wraz z tradycjonalistyczna siostra opuszcza bogaty dom,
nie mogac znie$¢ nadmiernie zwesternizowanej, hedonistycznej macochy,
oraz lewicowego dziennikarza oskarzajacego ojca tego pierwszego o wzig-
cie tapéwki. Cho¢ éwezesna prasa zarzucala rezyserowi przyjecie konfor-
mistycznej postawy, poprzez wprowadzenie wymuszonego happy endu,
w ktérym wewngtrzne sprzecznosci nowoczesnej Japonii zostaja pogodzone
bez koniecznosci przeprowadzenia systemowych zmian, film ten dobrze
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Nustracja 4.12. Kadr z Dlaczego miodzi placzq?

ilustruje wyrazne tendencje gatunku sportowego do wiktfania si¢ w dyskurs
spoleczny.

Na pograniczu drugiej i trzeciej strategii sytuuje si¢ wyjatkowy film
Yasujird Ozu — Dama i brodacz (Shukujo to hige, 1931), z jednej bowiem
strony watek sportowy zostal w nim wykorzystany w sposéb na wskro$
symboliczny, z drugiej jednak stanowi on integralna cz¢$¢ filmu, dopetnia-
jaca rys charakterologiczny gtéwnego bohatera i pozwalajaca zachowac¢ de-
likatnie zarysowany stosunek wynikania poszczegélnych scen. W produkji
tej Ozu wykroczyt poza funkeje kronikarza, skrupulatnie odnotowujacego
zmiany zachodzace w kraju, przyjmujac role komentatora. Dama i brodacz
jest humorystyczna dyskusja nad nowoczesnoscia, prowadzona z punktu
widzenia — jak celnie okresla rezysera Krzysztof Loska — ,nowoczesnego
konserwatysty™®.

W warstwie fabularnej film przedstawia perypetie zagorzatego trady-
cjonalisty i mitosnika sztuk walki, majacego trudnosci w odnalezieniu si¢
w nowoczesnej Japonii. Noszona przez niego broda, ktéra uniemozliwia mu
znalezienie pracy, stanowi podstawowy, cho¢ niejedyny, symbol tesknoty
za starym krajem. Postugujac si¢ popularnym motywem przeciwstawnych

17 Szerokie — cho¢ dyskusyjne — oméwienie filmu w kontekscie ksztattowania przez
niego cielesnego wizerunku Japonii i uwiktania w dyskurs spoteczny znalez¢ mozna
w: Mitsuyo Wada-Marciano, dz. cyt., s. 62-75.

18 Loska Krzysztof, Poetyka filmu japoriskiego, t. 1, Rabid, Krakéw 2009, s. 193.
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wizji kobiecosci — skromnej, tradycyjnej dziewczyny i demonicznej, lecz
pociagajacej, nowoczesnej femme fatale — Ozu ilustruje tak pozytywne, jak
i negatywne aspekty przeciwstawnych kierunkéw, ktérymi moze podazy¢
Japonia. W przeciwieistwie jednak do skrajnych konserwatystéw nie uwa-
za on, by remedium na bolaczki wspétczesnosci miat by¢ bezwarunkowy
powrét do tradycji, czemu daje wyraz w satyrycznym przedstawieniu nosi-
ciela tak radykalnej postawy. Swe intencje rezyser ujawnia juz w pierwszej
scenie, rozgrywajacej si¢ podczas treningu kends, w ktérej dyscyplina ta
zostaje odarta ze splendoru, przypisywanego jej w wykladni nacjonalistycz-
nej, za sprawg ujecia jej w kluczu slapstickowym. Réwnie przesmiewczo
potraktowany zostat wywodzacy si¢ ze sztuk walki taniec miecza, wyko-
nywany przez bohatera podczas przyjecia w domu kolegi.

Na marginesie warto odnotowa¢, ze Ozu nie byt jedynym tworca, ktéry
zainteresowania sportowe swoich bohateréw wykorzystywal jako atrybut
ich whasciwosci psychologicznych. Podobny zabieg zastosowal m.in. Hi-
roshi Shimazu w kontynuacji Dzieci na wietrze — Dziecigcych czterech porach
roku (Kodomo no shiki, 1939). Skojarzenie dziadka gléwnych bohateréw
z kyijutsu (tradycyjnym sportem wiazacym si¢ z perfekcja wyéwiczonych
ruchéw, w ktérym brak miejsca na dowolno$¢), mimo ze przelotne, bowiem
tuk dzierzy on w rekach przez niespetna dwie minuty, znakomicie dopetnia
wizerunek cztowieka minionej epoki, orgdownika tradycyjnych stosunkéw

lustracja 4.13. Otwierajaca Dame i brodacza scena z turnieju
kends utrzymana zostata w kluczu slapstickowym
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llustracja 4.15. ...to zwiazany z nimi taniec miecza nie budzi
entuzjazmu wsréd nowoczesnych Japoriczykéw

rodzinnych, opartych na sztywnej hierarchii, zasadniczego, lecz wykazuja-
cego si¢ moralng wyzszoscia, w stosunku do zwesternizowanego wspélnika,
uosabiajacego najgorsze strony brutalnego kapitalizmu.

Z punktu widzenia waloréw artystycznych najbardziej wartosciowy
przyktad czysto symbolicznego wykorzystania watku sportowego zawar-
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ty zostat w Tokijskim marszu (16kyo kishin-kyoku, 1929, Kenji Mizogu-
chi). Formuta melodramatu zostata przez Mizoguchiego wykorzystana
do zwrdcenia uwagi na kwesti¢ spoleczno-ekonomicznych dysproporcji
charakteryzujacych nowoczesng Japonig. Sprawne przejscia montazowe
zastosowane w sekwencji otwierajacej postuzyly skontrastowaniu dzielnic
rozrywkowych i handlowych, w rodzaju Ginzy czy Asakusy, z pokrytymi
»dymem i kurzem” fabrycznymi cz¢$ciami miasta, ktérych mieszkaricy, za-
miast oddawac si¢ radosci konsumpdji, tocza nieustanng walke o byt. Jasno
zarysowana teza znajduje swe dopetnienie w przejmujacej scenie tenisowej,
stanowiacej jeden z najjasniejszych punktéw filmu. Poczatkowo kamera
przyglada si¢ grupie przyjaciét pochtonictych gra, zdajac si¢ beznamigtnie
rejestrowaé jedna z licznych form spedzania wolnego czasu, pozbawiona
jakichkolwiek etycznych konotacji. W pewnym momencie pitka wypada
poza kort, ladujac na nizszym poziomie. Na prosbe graczy mieszkajaca tam
mtoda dziewczyna prébuje przerzuci¢ pitke przez siatke — symboliczng ba-
rier¢ migdzy miejskg biedotg a klasami wyzszymi. Mimo starad nie udaje
jej sie tego uczyni¢. W tym samym czasie jeden z przyjaciét robi jej zdjecie
za pomocy aparatu — jeszcze jednego atrybutu nowoczesnosci i statusu.
Chwilowy kontakt mi¢dzy dwoma $wiatami urywa si¢, dziewczyna znika
z ekranu, a przyjaciele pograzaja si¢ w blogiej beztrosce.

Cho¢ zaréwno Ozu, jak i Mizoguchi sceny sportowe wzbogacili o zna-
czeniowy ,warto$¢ naddana’, miedzy tymi zabiegami wyst¢puje istotna
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réznica. O ile u Ozu sportowe zainteresowania bohatera stuza dopelnieniu
jego portretu psychologicznego i umozliwiaja wyprowadzenie kolejnych,
powigzanych z nimi epizodéw, a wige s3 funkcjonalne wzgledem opowiada-
nej historii, o tyle u Mizoguchiego wybér watku sportowego jako nosnika
komentarza spolecznego jest czysto arbitralny, analogiczna mys$l mégtby
bowiem wyrazi¢ w odwotaniu do szeregu innych aspektéw wielkomiejskie-

Nustracja 4.17. W' Tokijskim marszu Kenji Mizoguchi wyko-
rzystal tenis...

!

[

Nustracja 4.18. ...w celu skontrastowania §wiatéw klasy wyi-
szej i miejskiej biedoty
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go zycia, ukazujacych daleko idace dysproporcje w zakresie statusu i stanu
posiadania.

Wraz ze stopniowym zwigkszaniem kontroli paristwa nad japoriskim prze-
mystem filmowym, czego zwiericzeniem bylo wprowadzenie w 1939 roku
nowego Prawa filmowego (Eiga-ho) i idea tworzenia kina narodowego (ko-
kumin eiga, E|FRBRE]), wyrazajacego japoniskiego ducha nieskazonego za-
chodnimi wplywami®, wladze uzyskalty mozliwo$¢ prezentacji na ekra-
nach wlasnej wizji sportu, zaréwno tego tradycyjnego, wywodzacego si¢
z bujutsu, jak i dyscyplin nowoczesnych. W okresie tym japonscy filmow-
cy — niezaleznie od podejmowanej tematyki — mogli obra¢ dwie drogi:
dostosowac si¢ do narzuconych im wymogéw lub prowadzi¢ z wladzami
niebezpieczna gre, pozornie realizujac ich zalecenia, nasycajac jednak swe
dzieta tre$ciami wywrotowymi. Nie inaczej byto w przypadku filméw spor-
towych. Akira Kurosawa wybral pierwsza opcje, realizujac dylogie Sagi
0 dzudo (Sugata Sanshiro, 1943 i Zoku Sugata Sanshirs, 1945), stanowiaca
zaréwno panegiryk na cze$¢ wartodci przypisanych tej sztuce walki, jak
i symboliczny wyktad na temat polityki zagranicznej Japonii*. Wspomina-
ny juz Hiroshi Shimizu obrat kierunek przeciwstawny. Zrealizowana przez
niego w 1937 roku Gwiazda atletyki (Haganata senshu), przedstawiajaca
dwudniowy marsz w ramach studenckich ¢wiczeri wojskowych, zawiera
w sobie wszystkie elementy, jakich zyczy¢ mogty sobie wladze — wiaze sport
z drylem wojskowym, ukazuje rado$¢ z powotania i poparcie, jakim ludno$¢
darzyta zotnierzy, a tytulowa gwiazda atletyki dowiaduje si¢, Ze nawet ona
musi przestrzega¢ regut. Najwazniejsze jest jednak to, ze z filmu splynie
jasny moral, ktéry za Noélem Burchem mozna stresci¢ w stowach: , Nie-
zaleznie od tego, jak dobry jeste$ w pojedynke, grupa jest najwazniejsza”'.
Mimo tych elementéw — a moze whasnie dzi¢ki nim — Gwiazda atletyki to
film uroczo subwersywny. Studenci $piewaja co prawda wznioste piesni,

19 Szersze oméwienie tych proceséw znalez¢é mozna m.in. w: Krzyszeof Loska, dz. cyt.,
s. 283-300.

20 Na marginesie warto odnotowa¢, ze cho¢ pierwsza odstona Sagi 0 dzudo cechowata
si¢ daleko posunicta zgodnoscia z ideologia paristwowa i jej wyktadnia tradycyj-
nych sztuk walki, Kurosawa nie uniknat kfopotéw z cenzura. Wojskowi biurokraci
skrytykowali film za nadmiernie zachodnia formg i rozwazali niedopuszczenie go
do wys$wietlania, czego udato si¢ uniknaé dopiero za sprawa osobistego wstawien-
nictwa Yasujiré Ozu.

21 Burch Noél, 7o the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema,
University of California Press, Berkeley 1979, s. 249.
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z ktérych dowiedzie¢ mozna sig, ze cho¢ wrogowie przewyzszaja ich liczeb-
nie, sa niczym owce bez pasterza, czynia to jednak w sposéb komiczny,
a bardziej niz podnoszeniem swej sprawnosci bojowej zainteresowani sa
dziewczetami, indywidualna rywalizacja sportowa oraz ktétnia o to, ktéry
z nich bardziej przypomina Gary’ego Coopera z Maroka (Marocco, 1930,
Josef von Sternberg).

Od chwili pojawienia si¢ w Japonii zaréwno sport, jak i kino uwiktane
byly w dyskurs spoteczno-polityczny, zwiazany z procesami modernizadji,
westernizagji i militaryzacji. Twércy filmowi siggajacy po tematy sportowe
rzadko — nawet w ramach supotsu-mono — czynili z nich motyw przewodni
swoich dziel, koncentrujac swa uwage na kwestiach spotecznych. Kleska
poniesiona przez Japoni¢ w wojnie na Pacyfiku doprowadzita do grun-
townych przeobrazen kraju. Powojenna Japonia nie zwolnita kina i sportu
ze stuzby na rzecz panistwa i spoleczeristwa — przypisata im tylko nowe
zadania.



Polisemiczne potwory: Kaiju eiga
jako nosnik tresci spoteczno-politycznych.
Casus Godzilli

Filmy Ishire Hondy, takie jak ., Godzilla’, sq przepet-
nione jego szczerym humanizmem i wrazliwg osobo-
wosciq. Bardzo mi si¢ to w nich podoba.

Akira Kurosawa

00 nesacji po afirmacjg:
Zachodnia recepcja kina fokusatsu

Artykut Terrence’a Rafferty’ego 7he Monster That Morphed Into a Metaphor,
opublikowany na tamach ,New York Timesa” z okazji 50. rocznicy pre-
miery Godzilli (Gojira, 1954, Ishir6 Honda), stanowi $wiadectwo dale-
ko posunigtych zmian, jakie na przestrzeni ostatnich dekad dokonaty si¢
w postrzeganiu zardwno samego Wielkiego G., jak i catego nurtu filméw
o wielkich potworach czy japoriskiej kultury popularnej w ogéle. Oto bo-
wiem na tamach wplywowej gazety ukazuje si¢ tekst, ktéry opowiesci o ra-
dioaktywnym monstrum siejacym zniszczenie w Tokio nie umiejscawia
w obrebie zainteresowan cult afficionados, mitosnikéw celuloidowych ku-
riozéw, dla ktérych sama dziwaczno$¢ filmu stanowi o jego wartosci, ani
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nawet w ramach eskapistycznej rozrywki spod znaku egzotycznego scien-
ce fiction, lecz identyfikuje ja jako fenomen kulturowy warty poglebionej
analizy. Na marginesie historii powstania filmu i jego importu do Stanéw
Zjednoczonych Rafferty przedstawit dominujaca wyktadnie, w mysl ktérej
Godzilla stanowi alegori¢ bomby atomowej. Wyktadnie, podkreslmy, kté-
ra weze$niej z trudem przedzierata si¢ do $wiata gléwnonurtowej krytyki
filmowe;j.

Paradoksalnie, mimo ogromnej popularnosci, jaka cieszyty si¢ na Za-
chodzie japonskie filmy o wielkich potworach (kaiji eiga, 1XERBRE)" czy
szerzej: japonskie filmy fantastyczne (tokusatsu eiga, F5HRPRE, dost. ,filmy
z efektami specjalnymi”™?), uptynaé¢ musiaty dekady, nim Godezilla i jego po-
bratymcy zagoscili na gruncie ,,powaznego” dyskursu, tak publicystyczne-
go, jak i akademickiego. Filmy przynalezace do tego gatunku postrzegano
jako ,campowe, dziecinne spektakle, pozbawione jakiejkolwiek [wartosci]
artystycznej, [czy] intelektualnej i ideologicznej tresci®”, niewarte pogte-
bionej analizy. Warto zauwazy¢, ze podobny stosunek zywiono do calej
japorniskiej kultury popularnej. Jeszcze w drugiej pofowie lat 90. XX wieku
Mark Schelling pisat:

Wielu dziennikarzy piszacych dla anglojezycznych mediéw w Japonii [...]
zaktada, ze fenomen kultury popularnej, atrakcyjnej dla masowej widowni,
jest niegodny uwagi i mozna go bezpiecznie zignorowac. Wola wigc odkrywac
i promowa¢ artystéw z obrzezy komercyjnego obiegu, niezaleznie od tego, czy
s tradycjonalistami, awangardzistami, czy po prostu autorami samodzielnie
wydajacymi swe dziela. W konsekwengji ich czytelnicy dowiaduja sie wiele
o tancerzach buto [$ERE] i bebniarzach taiko [XE%], ktérych widownia liczy sie
w setkach, a niemal nic o piosenkarzach popowych i zespotach, zapetniajacych
cale stadiony*.

1 W dostownym thumaczeniu kaiji eiga oznacza ,filmy o potworach”, stad tez niektérzy
autorzy skfonni sg postugiwaé sie terminem daikaiji eiga (KIZERBRE), oznaczajacym
Lfilmy o wielkich potworach”. Rozréznienie migdzy kaiji eiga i daikaijii eiga ma jednak
sztuczny charakeer, jako ze niemal wszystkie £aiji to monstra o ogromnych gabarytach.

2 Produkcije te czedciej okresla sie mianem tokusatsu (F5¥R). Termin tokusatsu eiga jest
zazwyczaj stosowany w celu podkreslenia, ze punkt odniesienia stanowia filmy pet-
nometrazowe, a nie seriale telewizyjne.

3 Tsutsui William M., Introduction [w:] tenze, Michiko Ito (ed.), In Godzilla’s Footsteps:
Japanese Pop Culture Icons on the Global Stage, Palgrave Macmillan, New York 2006, s. 3.

4 Schelling Mark, 7he Encyclopedia of Japanese Pop Culture, Weatherhill Inc., New
York 1997, s. 12.

134 | POLISEMICZNE POTWORY



Dopdki miedzy ,kultura” a kultura w wydaniu highbrow stawiany byt
znak réwnosci, o rzeczowym oméwieniu fenomenu filméw o wielkich po-
tworach, wewngtrznego zréznicowania i ewolugji formuty, przede wszyst-
kim za$ réznic w zakresie recepcji wybranych tytuléw migdzy widownia
japoriska i zachodnia, nie moglo by¢ mowy. Stad tez historycy kina ja-
poriskiego, kreslacy narracje jego ekspansji na rynki $wiatowe, zdawali si¢
zapomina¢, ze ta przebiegata dwutorowo. Réwnolegle bowiem do dziet
uznanych mistrzéw’, wyswietlanych w limitowanej dystrybucji w kinach
art-house’ owych, do krajéw zachodnich na masowa skalg importowano filmy
z nurtu kaiji eiga, ktére nastgpnie przemontowywano i dubbingowano, by
mogly trafi¢ do szerszego grona odbiorcéw. Statystyczny Amerykanin miat
wigc wigkszg szans¢ na zapoznanie si¢ z Godzillg niz obejrzenie ktdregos
z samurajskich dramatéw Akiry Kurosawy. Stuart Galbraith IV zauwaza,
ze Godzilla to najwigksza ,gwiazda”, jaka wydata Japonia, a filmy o wiel-
kich potworach stanowity najwazniejszy produkt eksportowy tamtejszego
przemystu filmowego, stajac si¢ dla wielu symbolem japonskiej kinemato-
grafii®. Dos¢ powiedzie¢, ze kiedy w 1985 roku przeprowadzono na zlecenie
»,New York Timesa” i CBS badania sondazowe na 1,5 tys. Amerykandw,
ktérych poproszono o wskazanie najbardziej znanego Japoriczyka, pierwsze
trzy miejsca zajeli: cesarz Hirohito, Bruce Lee i Godzilla’.

Wotargniecie monstréw na obszary wezesniej im niedost¢pne — bronione
bowiem z wigkszg zaciekloscia niz metropolie, ktére z tatwoscia obracaly
w pyl — koresponduje z wyraznym trendem do stopniowego otwierania si¢
refleksji akademickiej na problematyke kultury popularnej, identyfikowa-
nej — zwlaszcza na poziomie jej recepcji — jako istotna prakeyka spoleczna.
Cho¢ pierwszy glos nawotujacy do powaznego potraktowania filmowych
potworéw pojawit si¢ juz w 1965 roku w tekscie Susan Sontag zatytutowa-
nym 7he Imagination of Disaster®, na prawdziwy przetom trzeba byto czeka¢
do 1987 roku, kiedy to na tamach ,,Cinema Journal” opublikowano artykut

5 By wymieni¢ tylko Rashomon (1950) Akiry Kurosawy, Wrota piekiet (Jigokumon,
1953) Teinosuke Kinugasy czy 47 wiernych samurajéw (Chushingura: Hana no maki
yuki no maki, 1963) Hiroshiego Inagakiego.

6 Galbraith Stuart 1V, Japanese Cinema, Taschen, Cologne 2009, s. 89.

7 Tsutsui William M., Godzilla on My Mind: Fifty Years of the King of the Monsters,
Palgrave Macmillan, New York 2004, s. 7.

8 Esejzostal przettumaczony na jezyk polski jako: Sontag Susan, Katastrofa w wyobra-
zeniu, przet. Anna Skucinska [w:] taz, Przeciw interpretacji i inne eseje, Wydawnic-
two Karakter, Krakéw 2012, s. 279-301.
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llustracja 5.1. Atomowy atak na Nagasaki z 9 sierpnia 1945 roku. Fotografia wykona-
na przez Charlesa Levy’ego z poktadu B-29, ktérego uzyto w nalocie. W zatozeniu
tworcéw Godzilla miata stanowi¢ antyatomowa przestroge — moralitet w szacie mon-
ster movie. Nic wiec dziwnego w tym, ze rezysera poczul si¢ dotknicty oskarzeniami,
w mys$l kedrych jego film stanowil prébg zerowania na tragedii

136 | POLISEMICZNE POTWORY



Godzilla and the Japanese Nightmare: When ,, Them!” Is U. S. autorstwa Cho-
na Noriegi. W latach 90. grono akademikéw zainteresowanych problema-
tyka spoteczno-politycznego wymiaru filméw o Godzilli sukcesywnie si¢
powickszato. Zwieficzeniem tych proceséw byta publikacja pracy zbiorowej
In Godzilla’s Footsteps: Japanese Pop Culture Icons on the Global Stage, sta-
nowiacej poklosie konferencji pod tym samym tytutem, ktéra odbyta si¢
w 2004 roku na Uniwersytecie Stanowym Kansas.

Z biegiem lat swoj stosunek do kaiji eiga zmienit nawet Donald Richie,
inicjator zachodnich studiéw nad kinematografia Kraju Kwitnacej Wisni,
ktérego negatywny stosunek do kina popularnego — przeciwstawianego
przezen kinu autorskiemu i niezaleznemu — przez dtugi czas rzucat sig cie-
niem na jego postrzeganie, legitymizujac — na mocy autorytetu — zar6wno
jego miazdzaca krytyke, jak i kompletne ignorowanie. Jeszcze w 1990 roku,
a wigc po pierwszych publikacjach dostrzegajacych w nim co$ wiecej niz
camp, Richie odmalowywat obraz japoriskiego kina popularnego, jako
»mrowia golizny, nastoletnich bohateréw, potworéw science fiction, kre-
skéwek i filméw o stodkich zwierzaczkach™. Cho¢ w jego postrzeganiu
kina popularnego trudno méwi¢ o radykalnej wolcie i absolutnym prze-
warto$ciowaniu, obecnie skfonny jest on patrze¢ na nie bardziej liberalnie,
dostrzegajac w nim glebsze tresci. Pigtnascie lat po tym, jak ironicznie
wypowiadat si¢ o bohaterach kaijii eiga, uznal, ze gatunek ten zdolny jest
ukaza¢ Zeitgeist poszczegélnych dekad: ,Godzilla stat si¢ czym$ w rodzaju
barometru nastrojéw politycznych. Z punitywnej figury z przeszlosci prze-
ksztalcit si¢ w przyjazna [istote], w koricu za$ stanat w obronie swego kraju
[...] nie tylko przed obcymi potworami, ale i machinacjami [...] ze strony
USA i ZSRR™™.

Nalezy podkresli¢, ze akademickie zainteresowanie problematykg kaiji
eiga jest nie tylko zjawiskiem wzglednie miodym, ale i stosunkowo ograni-
czonym tematycznie, jako ze badacze zwykle koncentrujg si¢ na pierwszej
odstonie cyklu o Godzilli, rzadko odnoszac si¢ do jej kontynuagji czy filméw
z udzialem innych monstréw. Decydujaca rol¢ odgrywa w tym przypadku
ewolucja — czy raczej: degradacja — serii, stopniowo odchodzacej od swych
korzeni na rzecz widowisk przeznaczonych dla mtodszej widowni. William

9 Richie Donald, Japanese Cinema: An Introduction, Oxford University Press, New York
1990, s. 80.

10 Tenze, A Hundred Years of Japanese Film. Revised and Updated Edition, Kodansha
International, Tokyo 2005, s. 178.
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M. Tsutsui zauwaza, ze ,poza Japonia Godzilla pamigtany jest zwykle jako
wielkooki slapstickowy superbohater dla dzieci z filméw z lat 60., nie za$ jako
powazny i zaangazowany politycznie potwor niosacy przekaz, ktdry zainicjo-
wal seri¢ w latach 50.”"". Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z opinia Rafferty’ego, we-
dle ktérego: ,,Metafora wyslizneta si¢ ze swych cum i wyruszyta w gtab mo-
rza, przeksztalcajac si¢ w tandetny statek rejsowy. [...] Nawet Japoriczycy od
lat nie wierza juz w swa metaforg, dawno zamieniwszy swe rodzime potwory
w sympatycznych zabawiaczy”>. W poréwnaniu do oryginatu z 1954 roku
jego kontynuacje cechujg si¢ mniejszym znaczeniowym nadbagazem i nie
posiadaja wyraznie wyartykulowanej wymowy ideologicznej, nadal jednak
pozostaja cennym Zrédtem poznania japoniskich nastrojéw spotecznych i nie-
pokojéw aktualnych w chwili ich premiery. Jak stwierdza Tsutsui:

Nawet w pézniejszych dekadach, kiedy seria skierowana byta do duzo mtodszej
i mniej $wiadomej politycznie grupy demograficznej, filmy o Godzilli nadal
odnosily si¢ do istotnych problemédw, z ktérymi borykato si¢ japoriskie spote-
czefistwo: korporacyjnej korupgji, zanieczyszczenia, przemocy szkolnej, remi-
litaryzacji i odrodzenia japoriskiego nacjonalizmu'.

Czgé¢ ze spoteczno-politycznych interpretacii kolejnych odston cyklu zda-
je sig by¢ zbyt daleko posunigta, niemniej uzmystawiaja one znaczeniowy po-
tencjat tkwiacy w formule. Steve Ryfle przytacza kilka z nich: Godzilla kontra
Mothra (Mosura tai Gojira, 1964, Ishird Honda) stanowi krytyke nadmierne;j
komercjalizacji, Godzilla kontra Hedora (Gojira tai Hedora, 1971, Yoshimitsu
Banno) ostrzega przed niebezpieczedstwem zwigzanym z zanieczyszczeniem
srodowiska, z kolei Godzilla kontra Destruktor (Gojira tai Desutoroia, 1995,
Takao Okawara) wyraza japoniski niepokdj przed utrata dominujacej pozy-
¢ji ekonomicznej w regionie w $wietle zblizajacego si¢ przejecia Hongkongu
przez Chiny'. Metafora bomby atomowej, cho¢ faktycznie relatywnie szybko
ulegta wyczerpaniu, okazjonalnie powracata, jezeli juz nie na plaszczyZnie

11 Tsutsui William M., Introduction. .., s. 3—4.

12 Rafferty Terrence, The Monster That Turned Into a Metaphor, ,New York Times”,
04.05.2004, online: http://www.nytimes.com/2004/05/02/movies/film-the-monster-
that-morphed-into-a-metaphor.html.

13 Tsutsui William M., Kaiju Eiga / Monster Movies [w:] John Berra (ed.), Directory of
World Cinema: Japan, Intellect, Bristol & Chicago 2010, s. 208.

1 Ryfle Steve, Japan’s Favorite Mon-Star: The Unauthorized Biography of “The Big G”,
ECW Press, Toronto 1998, s. 14.
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llustracja 5.2. Design Godzilli z wersji z 1984 roku
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calego filmu, jak miato to miejsce w przypadku rebooru z 1984 roku®, to
przynajmniej w jego wybranych aspektach. Nalezy jednak podkresli¢, ze
przez kilka lat, jakie uptynety od premiery Godzilli, watek atomowy stanowit
istotny element innych filméw przynalezacych do nurtu tokusatsu, zwlaszcza
tych, ktére wyszty spod reki Ishird Hondy.

Zr6det rewaloryzacji Godzilli w ramach gtéwnonurtowej krytyki filmo-
wej mozna doszukiwad si¢ réwniez i w tych trendach, ktére doprowadzity
do reorientacji popkulturowej na polu akademickim, kluczows rol¢ odegrat
jednak inny czynnik. Otz przez 26 lat krytycy filmowi pozbawieni byli
mozliwosci zapoznania si¢ z oryginalng wersja filmu, stad tez ich ocena
opierala si¢ na wrazeniach wyniesionych z seansu drastycznie okaleczo-
nej amerykanskiej wersji. We wrzesniu 1955 roku Edmund Goldman za-
kupit od amerykanskiego oddziatu T6ho'® prawa do dystrybucji Godzilli
na terenie Stanéw Zjednoczonych i Kanady. Wkrétce Goldman nawiazat
wspotprace z Haroldem Rossem i Richardem Kayem z Jewell Enterprises
oraz Josephem E. Levinem z TransWorld Pictures. Jako ze kontrakt umoz-
liwiat wiascicielom licencji wprowadzenie szeregu zmian, poczawszy od
dubbingu przez przemontowanie filmu, skodczywszy na usunigciu czgdci
scen, ci skwapliwie z tej mozliwosci skorzystali, dostosowujac Godzille do
potrzeb lokalnej widowni. Amerykariska wersja filmu, zatytutowana Go-
dzilla: Krél potworéw (Godzilla: King of the Monsters!, Ishird Honda, Terry
O. Morse), zadebiutowata na ekranach kin 27 kwietnia 1956 roku. Bardziej
szczegblowy wykaz zmian, jakie na zlecenie swych mocodawcéw wprowa-
dzit do filmu Terry O. Morse, zostanie przedstawiony w dalszej cz¢sci tek-
stu. Na tym etapie wystarczy zaznaczy¢, ze do filmu wprowadzono okoto
20 minut materiatu z udzialem Raymonda Burra wecielajacego si¢ w role
amerykanskiego korespondenta, jednoczesnie usuwajac ponad 30 minut
oryginalnego materiatu, skutecznie eliminujac tym samym wiele odniesierd
do bomby atomowej i zmieniajac wymowe filmu.

15 Filmy poswigcone Godzilli dziela si¢ na trzy serie: Showa (1954-1979), Heisei
(1984-1995) i Millenium (1999-2004). Godzilla (Gojira, 1984, Koji Hashimoto)
nie tylko stanowit nieformalny remake oryginalnego filmu, ale i otwieral nowsa seri,
stad tez uzasadnione jest postugiwanie si¢ w odniesieniu do niego pojeciem reboor.

16 Toho byl producentem i dystrybutorem serii o Godzilli. Na fali popularnosci japon-
skich filméw na Zachodzie we wezesnych latach 50. firma zalozyta w Los Angeles
swa placéwke. Produkcje wytwdrni prezentowano w La Brea Theater, kinie otwar-
tym w 1926 roku przez wytworni¢ Fox. W 1974 roku kino zamknigto. Obecnie
miesci sie w nim koreaniski kosciét.
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llustracja 5.3. Raymond Burr w Godzilli: Krélu potwordw

Godzilla: Krdl potwordw zostat nieprzychylnie przyjety przez amerykan-
skich krytykéw. Cho¢ na tamach czgéci pism — m.in. ,Variety” — doceniono
zastosowane w nim efekty specjalne, wigkszo$¢ recenzentéw wypowiadata sie
w tonie Bosleya Crowthera z ,New York Timesa”, ktdry okreslit go mianem
niewiarygodnie kiepskiego filmu z kategorii tanich horroréw. Cho¢ kolejne
produkgje z nurtu kaiji eiga Sciagaty do kin ttumy, w ,dobrym towarzystwie”
moéwi¢ o nich nie wypadato. Sytuacja ulegta zmianie w 1982 roku, kiedy
w USA zaprezentowano oryginalng wersj¢ filmu. Tym razem odzew krytyki
byt entuzjastyczny. Warto w tym miejscu przytoczy¢ opinie Carrie Rickey
z ,Village Voice”, ktéra stwierdzita, ze cho¢ Godezilla jest tylko gumowa mi-
niaturka, problematyka, jaka podejmuje, jest globalna, oraz Howarda Reicha
z ,The Chicago Tribune”, ktéry okreslit film mianem niesamowitej metafory
wojny nuklearnej i przypowiesci o Zyciu i $mierci, uderzajacej z sita mtota".

17 Galbraith Stuart 1V, Japanese Science Fiction, Fantasy and Horror Films: A Critical
Analysis of 103 Features Released in the United States, 1950—1992, McFarland & Com-
pany, Jefferson 1994, s. 13.

POLISEMICZNE POTWORY | 141



POSTWAR JAPAN

Coherent fears and fantasies of mass destruction are
found in all cultures. One need only study Greek, Germanic
or Japanese mythology, for instance, to conclude this.
These primeval fears, multiplied million-fold by modern
technology, have yielded new monsters, new mythical demons
to take the place of the devils of old. These new crea-
tures of death and darkness swarm not the uncharted o-
ceans, but the uncharted subconscious of modern civiliza-
tion. Our modern-day cyclops, television, exploits our
everyday fears of possible chemical, biological or atomic
extinction. The monsters of the Greeks are still with us,
but in different and diversified forms.

A case in point are the many monster films appearing
throughout the industrialized centers of the world during
the immediate aftermath of the Second World War, and the
post-industrial, social revolutions which evolved from
this conflict.

Although our initial fear of nuclear war has lessen-
ed today (we have different fears presently, e.g., the en-
ergy crisis, as this is being written), one must recall
the intense paranoia of the times and the opportunity for
American studios to exploit these fears. The results were,
predictably, horror films such as THEM, THE BEAST FROM
20,000 FATHOMS, THE AMAZING COLOSSAL MAN and so forth.

A1l were monsters somehow unleashed by technology.

But a unique and very revealing phenomenon was to
occur in Japan. A form already intact in American thea-
tres was transported to a country ravaged by the first
atomic bombs. Ingrained fears of nuclear weaponry and mass
destruction, stronger than the American counterparts,
plagued the Japanese theatres for more than a decade: the
cities as yet to be completely rebuilt, the physical re-
sidue of bombing and destruction still apparent to the
common theatregoer.

A TREATISE BY JON INOUYE

GODZILLA, KING OF THE MONSTERS (GOJIRA in Japan) was
the starting point, the first attempt by a major Japanese
studio (Toho) to exploit public fears in the box office.
The film has revealing qualities when seen today, quali-
ties lacking in Tater efforts by director Ishiro Honda
and special effects man, Eiji Tsuburaya. The mood of post-
war Japan is starkly set upon the viewer, perhaps in
greater detail than other non-fantasy films to date. This
might be GODZILLA's sole value to cinematic history, oth-
er than mere spectacle.

The film, similar in plot, but not style, to the
many international film monsters roaming the earthlands,
involves a prehistoric carnivore somehow put to sleep for
millions of years, awakened by an atomic test in the Pa-
cific islands near Japan.

To untrained Western eyes the film may at first ap-
pear as a routine monster movie. Yet, there is some qual~
ity that sets this film aside from other creature films,
both American and Japanese, of its kind.

There is a bizarre, heavily stylized, black and white,
bleak photography, typically and intentionally Japanese--
the sea and landscape are photographed almost as if they
are from an ancient woodcutting: the initial appearance
of the dinosauric monster, "Godzilla," as called by super-
stitious islanders off the coast of Japan, filmed as if
some nightmarish creature from the darkness of the mytho-
logical tall-tales of feudal times. Thus, through photo-
graphy, the audience experiences a gloominess and mystery
charactersitic of the "kabuki" (the most important the-
atrical art of Japan originating in the 16th century, com=
bining strong elements of stylization, music and dance).
The viewer is uncertain whether this dinosaur is a mere
figment of superstitious natives or whether this monster
really exists.

35

llustracja 5.4. Pierwsza strona artykutu Godzilla and Postwar Japan autorstwa Jona
Inouye’a zamieszczonego w 12 numerze ,, The Japanese Fantasy Film Journal”

142 | POLISEMICZNE POTWORY



Nim warto$¢ artystyczna i intelektualna przynajmniej czesci rokusatsu
zostata dostrzezona przez akademikéw i profesjonalnych dziennikarzy, po-
glad ten artykutowano w $rodowisku fandomu. Na tamach pierwszych fan-
zinéw, np. ,,The Japanese Fantasy Film Journal” (wydawany w latach 1968—
1983) i ich nastgpcéw w rodzaju ,,G-FAN” (pismo zalozone w 1992 roku
i ukazujace si¢ do dzis), mozna bylo przeczyta¢ artykuly o takich tytutach,
jak Godzilla i powojenna Japonia, Symbolika Godzilli czy Japonia, Godzilla
i bomba atomowa. Cho¢ kontrybutorzy tych pism czesto wpadali w sidta
nadinterpretacji, widzac drugie dno w miejscach go pozbawionych'®, nalezy
im si¢ uznanie jako pionierom krytycznej refleksji nad spoteczno-polityczna
wymowsg japoriskiego kina fantastycznego.

Interpretujac Godzille: Migdzy kanonicznym
odczytaniem a (re)produkcja znaczen

Fabuta Godzilli nie nalezy do skomplikowanych, wpisuje si¢ bowiem w zna-
ny schemat monster movie. W wyniku testéw nuklearnych przeprowadza-
nych na Oceanie Pacyficznym napromieniowane zostaje prehistoryczne
monstrum, ktére przez miliony lat zylo w niszy ekologicznej na glebo-
kich wodach w poblizu wyspy Odo. Ataki, ktérych stwér dopuszcza si¢
na kilka statkéw i wioske rybacka, sktaniaja wiadze do wystania na Odo
grupy badawczej pod przewodnictwem paleontologa, dr. Yamane (Takashi
Shimura). Na miejscu ekipa odkrywa, ze teren zostal napromieniowany,
a w chwile pézniej ich oczom ukazuje si¢ potwér. Rzad podejmuje decy-
zj¢ o unicestwieniu Godzilli, co spotyka si¢ ze sprzeciwem Yamane, kt6ry
uwaza, ze bestia powinna zosta¢ zbadana, by dowiedzie¢ si¢, co sprawilo,
iz przezyta tak silng dawke promieniowania. Godzilla dwukrotnie sieje spu-
stoszenie w Tokio, uzmystawiajac wszystkim, ze Japoriskie Sity Samoobro-
ny nie s3 w stanie uporac si¢ z zagrozeniem. Jedyna nadzieja dla Japonii jest

1B Wystarczy wspomnieé o dyskusjach po$wigconych symbolice tytutowych bohateréw
filmu Frankenstein kontra Baragon (Furankenshutain tai chitei kaijii Baragon, 1966,
Ishiro Honda), w keérych Tom Miller dopatrywat si¢ sojuszu japorisko-niemieckiego
oraz Stanéw Zjednoczonych, natomiast Sean Ledden kapitalistycznych gospodarek
Japonii i Niemiec, przezywajacych okres gwaltownego rozwoju pod ochrong amery-
kariskiego parasola nuklearnego, oraz migdzynarodowego komunizmu.
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technologia ,,Niszczyciela Tlenu”, opracowana przez dr. Serizawe (Akihiko
Hirata). Ten jednak jest niechetny jej upublicznieniu, obawia si¢ bowiem,
ze zostanie ona wykorzystana przez politykéw jako bron masowego razenia.
Naukowiec daje si¢ w koficu przekonad, niszczy jednak wszystkie notatki,
a po unicestwieniu Godzilli popetnia samobéjstwo, by jego wynalazek nie
mogt juz nigdy zostaé uzyty.

Owa prostota fabularna, potaczona z towarzyszacym seansowi odczu-
ciu, ze w filmie thwi wigcej, niz wida¢ na pierwszy rzut oka, sprawia, ze Go-
dzilla podatny jest na szereg czasem komplementarnych, czasem przeciw-
stawnych interpretacji. Cho¢ mutacja popromienna stanowita popularny
lejtmotyw kina science fiction lat 50. — by wymienié tylko Bestig z glebokosci
20 000 sqzni (The Beast from 20,000 Fathoms, 1953, Eugéne Lourié), Po-
twora z glebi oceanu (Monster from the Ocean Floor, 1954, Wyott Ordung),
One! (Them!, 1954, Gordon Douglas), 7o przyszto z glebin morza (It Came
from Beneath the Sea, 1955, Robert Gordon), Arak potwornych krabéw (Ar-
tack of the Crab Monsters, 1957, Roger Corman) — Godzilla znacznie rézni
si¢ do swych amerykanskich poprzednikéw i nastgpcow. O ile w wigkszo-
$ci z nich watek atomowy petnit jedynie funkcje MacGuffina inicjujacego
strukture fabularna filmu, o tyle w Godzilli stanowit on jego centralny
element oraz podstawe do szerzej zakrojonej refleksji nad bronia nuklear-
na. Co wigcej, jego wymowa diametralnie odbiega od tej zawartej w Bestii
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z glgbokosci 20 000 sqzni czy 1o przyszto z glebin morza, w ktérych recepta
na atomowe zagrozenie, symbolizowane przez potwora, jest zastosowanie
silniejszej broni®. Godzilla tymczasem, miast legitymizowaé atomowy wy-
$cig zbrojen, stanowczo mu si¢ sprzeciwia.

Dominujaca wyktadnia Godzilli nakazuje widzie¢ w tytutowym po-
tworze symboliczng reprezentacjg bomby atomowej, za$§ w catym filmie
alegoryczna przestroge przed niebezpieczestwem potencjalnego konfliktu
nuklearnego. Znaczeniowa niedookreslono$¢ pewnych aspektéw filmu oraz
niejednoznaczny charakter Godzilli, jawiacego si¢ zaréwno jako demonicz-
ny agresor, jak i niewinna ofiara broni masowego razenia, umozliwia jednak
formutowanie mniej kanonicznych interpretacji. Analiza pismiennictwa
poswigconego debiutowi Kréla Potworéw pozwala na wyrédznienie dwéch
tendencji interpretacyjnych: uniwersalizujacej i konkretyzujacej. Pierwsza
z nich prezentuje Steve Ryfle, ktéry stwierdza:

Nie ulega watpliwosci, ze producent [Tomoyuki] Tanaka i rezyser [Ishiré] Hon-
da stworzyli potwora na obraz bomby, ale metafora jest uniwersalna. Piekielny
gniew Godzilli reprezentuje wigcej niz tylko jeden konkretny niepokéj wspét-
czesnosci — jest uciele$nieniem zniszczenia, katastrofy, anarchii i §mierci, kedrg
czlowiek $ciaga na siebie, gdy nierozwaznie odkrywa zakazane sekrety natury,
sonduje przerazajace granice technologii i nauki oraz [...] pozwala swej chci-
wosci i zadzy wladzy przerodzi¢ si¢ w wojne®.

Wyktadnia ta, mimo ze odrywa film od kontekstu bomby atomowej, nie
odbiega w znacznym stopniu od intengji twércéw. Nie mozna powiedzie¢
jednak tego samego o niektérych z odczytan zmierzajacych do konkretyza-
cji opowiesci. Sceny ukazujace nieefektywno$¢ Japonskich Sit Samoobrony
w walce z Godzillg bywajg interpretowane jako symboliczna reprezenta-
cja obaw zwigzanych z niemoznoscia stawienia oporu potencjalnej inwazji,
zwlaszcza ze strony bloku komunistycznego®. Z drugiej strony pojawiaja
si¢ glosy, w mysl ktérych Godzilla, jako element folkloru mieszkaficéw

19 W 7o prayszto z glgbin morza gigantyczna o$miornica zostaje unicestwiona za po-
mocg torpedy z glowica nuklearna, natomiast w Bestii z glgbokosci 20.000 sazni
prehistoryczne monstrum ginie od pocisku zawierajacego izotop radioaktywny.

20 Ryfle Steve, Japan’s Favorite Mon-Star..., s. 37.

21 Palmer R. Barton, Gojira [w:] Tom Pendergast, Sara Pendergast (ed.), International Dic-
tionary of Films and Filmmakers, vol. 1: Films, St. James Press, New York 2000, s. 468.
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wyspy Odo, nie moze by¢ postrzegany jako zewngtrzny wrég, stad tez
bardziej zasadne jest rozpatrywanie filmu w kategoriach metafory skutkéw
wezesniejszej polityki imperialnej Japonii, ktéra doprowadzita do odwetu
Amerykanéw i zniszczenia japoriskich miast*?. Najbardziej nieortodoksyjne
interpretacje konkretyzujace prezentujg komentatorzy japoriscy. Zdaniem
Tomayasu Kobayashiego fakt, ze w zadnym filmie z cyklu Japorczycy nie
otrzymuja wsparcia ze strony Stanéw Zjednoczonych, stanowi jasny ko-
munikat, iz w zakresie obrony wtasnego kraju Japonczycy moga liczy¢ wy-
taczne na siebie. Norio Akasaka natomiast widzi w Godzilli ucielesnienie
duchéw japonskich zotnierzy, ktérzy zgingli podczas 11 wojny $wiatowej,
a Yosuo Nagayama przyréwnuje monstrum do Takamoriego Saigd, w obu
dopatrujac si¢ wroga nie ludu, lecz polityki wtadz*.

llustracja 5.6. Godzilla przymierzajacy si¢ do zniszczenia siedziby japoriskiego parlamentu

22 Rafferty Terrence, The Monster..., op. Cit.
23 Kalat David, A Critical History and Filmography of Toho’s Godzilla Series, McFarland
& Company Press, Jefferson 1997, s. 22-23.
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Najbardziej interesujace rozwazania na temat symbolicznego wymia-
ru Godzilli wywodza jego rodowdd z préb uchwycenia, zdefiniowania
i oswojenia powojennych traum spoteczeristwa japonskiego, zaréwno
w ich skonkretyzowanym wymiarze, odnoszacym si¢ do ataku atomowe-
go na Hiroszime i Nagasaki, jak i na ogélniejszej plaszczyznie catoksztattu
do$wiadczenia wojennego i grozy potencjalnego konfliktu nuklearnego.
Nurt ten zapoczatkowat wspomniany juz Chon Noriega, faczacy proble-
matyke powojennej traumy z napigciami zimnowojennymi i niepewnymi
relacjami japorisko-amerykanskimi*. Rozwijajac t¢ mysl, Susan Napier
stwierdzita, ze historia Godzilli — zwlaszcza przedstawione na ekranie sce-
ny paniki i zniszczenia — moze by¢ odczytywana jako forma kulturowej
terapii, umozliwiajacej pokonanym Japorczykom przepracowanie traum
zwiazanych z wojennymi bombardowaniami®. R. Barton Palmer zauwaza:

Godzilla to wazny konstruke japoriskiej kultury popularnej, w ktérym dono-
$nym echem odbijajg si¢ watki charakterystyczne dla powojennych doswiad-
czen kraju. Wydaje sig on potwierdzac teorie gloszone przez socjologéw, takich
jak Siegfried Kracauer, w my$l ktdrych kino gtéwnego nurtu, zwlaszcza w cza-
sach glebokich spotecznych kryzyséw, przenosi na ekrany obawy przed katastro-
fa i nadzieje na wybawienie, kt6re s3 gleboko zakorzenione w pod$wiadomosci

podekscytowanej widowni®.

W nurcie analizy psychoanalitycznej sytuuja si¢ rowniez rozwazania
Marka Andersona, odwolujacego si¢ do freudowskiego rozréznienia na za-
tobe i melancholi¢. O ile zatoba jest zwykle reakcjg na utrat¢ ukochanej
osoby lub abstrakeji, ktéra zajela jej miejsce (ojczyzna, wolnos¢ czy jaka-
kolwiek inna idea), o tyle melancholia wiaze si¢ z uczuciem wrogosci ory-
ginalnie odczuwanej wzgledem innej osoby, ale zinternalizowanej i skie-
rowanej na siebie. Melancholik zywi w kierunku tak siebie, jak i ,innego”
ambiwalentne uczucia mitosci i nienawisci. Zdaniem Andersona trudno
jest nie odczytywaé Godzilli — przynajmniej czg$ciowo — jako symptomu
japoniskiej melancholii narodowej. Badacz pyta:

24 Noriega Chon, Godzilla and the Japanese Nightmare: When “Them!” Is U. ., ,Cine-
ma Journal”, vol. 27, no. 1, 1987, s. 63-77.

25 Napier Susan, When Godzilla Speaks [w:] Wiliam M. Tsutsui, Michiko Ito (ed.), /n
Godzilla’s Footsteps..., s. 10.

26 Palmer R. Barton, dz. cyt., s. 468.
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Czy istnieja jakiekolwiek watpliwosci, ze po serii zniszczen i porazce doznanej
z rak Stanéw Zjednoczonych, po tym, jak co$, co miato by¢ wojng o wyzwole-
nie, zostato zdefiniowane jako zbrodnia przeciw ludzkosci, po tym, jak japoriscy
zolnierze, ktérzy wezesniej przedstawiani byli jako wzdr cné, zostali oskarze-
ni o zbrodnie wojenne, japoniskie uczucia wzgledem Stanéw Zjednoczonych
i swoich wlasnych ofiar wojennych musialy sktada¢ si¢ z ambiwalentnych uczu¢
zaréwno mitosci, jak i nienawisci??’

»Przed wojna uczono nas, ze Japoriczycy sa przodujacym narodem
na $wiecie. Po wojnie musielismy zrewidowa¢ nasz sposéb myslenia i od-
rodzi¢ si¢ na nowo”?® — stwierdzil niegdy$ Nagisa Oshima. ,Dla mnie
sprawg zasadnicza byt sposéb myslenia, kt6ry zaszczepiono mi od dziecka,
i zatamanie si¢ tej koncepcji $wiata po szoku, jakim stata si¢ kleska Japonii
w ostatniej wojnie”? — wtérowat mu Kirird Urayama. Godzilla mégt wige
stuzy¢ — pytanie tylko: na ile zgodnie z intencjami twércéw — jako podsta-
wa kolejnej reinterpretacji loséw XX-wiecznej Japonii. Takayuki Tatsumi
stwierdza, ze monstrum odegrato wazna rol¢ w ,,rekonstrukeji narodowej
tozsamosci poprzez uczynienie si¢ [przez Japoriczykéw] ofiarami stawiaja-
cymi opdr zewngtrznemu zagrozeniu”’.

Krytycy doszukujacy si¢ kolejnych znaczeri w najdrobniejszych szczegé-
tach filmu® i poszukujacy Swictego Graala jego ,whasciwej” (a wiec: jednej,
konkretnej i niepodwazalnej) interpretacji popetniaja podstawowy btad. Nie
biora mianowicie pod uwagg faktu, ze opowies¢ o atomowym monstrum nie
jest utworem ani w petni koherentnym, ani autorskim, stad tez przyktadanie
do niej arthouse’owej miary jest bezzasadne. Godzilla to film zrealizowa-

21 Anderson Mark, Mobilizing Gojira: Mourning Modernisty as Monstrosity [w:] Wil-
liam M. Tsutsui, Michiko Ito (ed.), In Godzilla’s Footsteps..., s. 26-27.

2 Sadoul Georges, Credo ,mlodego kina” japoriskiego — wywiad Goergesa Sadoula z czolowy-
mi reprezentantami ,nowego kina” japoriskiego, ,Kultura Filmowa”, nr 8 (131), 1969, s. 34.

29 Tamze,s. 30.

30 Tatsumi Takayuki, Waiting for Godzilla: Chaotic Negotiations between Post-Orien-
talism and Hyper-Orientalism [w:] Heine Fehrenbach, Uta G. Poiger (ed.), Transac-
tions, Transgressions, Transformations: American Culture in Western Europe and Japan,
Berghahn Books, New York 2000, s. 228.

31 Jak cho¢by wspomniany juz Norio Akasaka w scenie, w ktérej po zniszczeniu Ginzy
i budynku parlamentu Godzilla oszczgdza Patac Cesarski, co ma jakoby sugerowaé
japoriskie obywatelstwo potwora i szacunek, jakim darzy rodzing cesarska, przeciw-
stawiany nienawisci do politykéw, ktérzy pchneli Japoni¢ w odmety wojny.
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ny relatywnie szybko — wstgpny pomyst narodzit si¢ w marcu 1954 roku,
w polowie kwietnia zatwierdzona zostata produkcja, 12 maja rozpocz¢to
prace nad zarysem historii, ukoriczonym pod koniec miesigca, na poczatku
czerwca podjeto trwajace zaledwie trzy tygodnie prace nad scenariuszem,
5 lipca ogloszono rozpoczecie produkeji, na poczatku sierpnia przystapiono
do realizadji zdjg¢, a finalny efekt przedsigwzigcia zaprezentowano podczas
wewngtrznego pokazu wytwérni Toha, ktéry odbyt si¢ 23 pazdziernika — co
sprawia, ze w warstwie znaczeniowej nie kazdy detal zostat doprecyzowa-
ny**. Co wigcej, sami tworcy przy réznych okazjach przedstawiali odmienne
interpretacje swego dzieta — cho¢ ich wsp6lnym mianownikiem byta bomba
atomowa, istnialy réznice w zakresie szczegétow.

K10l kaijir” to monstrum ze wszech miar polisemiczne, moze wigc sym-
bolizowa¢ zaréwno sama bombe, nature mszczaca si¢ na ludzkosci za jej dzia-
tania, zagrozenie konfliktem nuklearnym, jak i Japoni¢ mszczaca si¢ na swych
obywatelach za drogg, na ktéra pchngli ja w pierwszej potowie XX wieku.
Nie stanowi to bynajmniej stabosci filmu. Wrecz przeciwnie: §wiadezy o jego
sile. W swym wymiarze historycznym Godzilla przynalezy nie do porzadku
rozumu, lecz intuicji, tak na poziomie jego tworzenia, jak i pierwotnej recep-
qji. Film pozwalal na metaforyczne wyrazenie ambiwalentnych uczué, ktdre
trudno byto wyartykulowaé w otwarty, pojeciowy sposéb, oraz intuicyjne
zblizenie si¢ do tego, co nie moglo zosta¢ racjonalnie poznane i opisane.

Trauma zbiorowa i jednostkowa:
przypadek Ishird fondy

W wickszosci analiz po$wigconych Godzilli przyjmuje si¢ perspektywe
globalna, uzywa wielkich kwantyfikatoréw, méwi o Japonii, Japoriczy-
kach, Narodzie, Spoteczenistwie. Problem w tym, ze jakkolwiek Godzilla
to stwor wyczulony na nastroje spoleczne, nie zostat on powotany do zycia
ani przez (wszystkich) Japoriczykéw, ani przez Nardd, ani przez Spoteczeni-

32 Osobna kwestia jest to, ze komentatorzy, zwlaszcza ci wywodzacy sig ze Srodowisk
akademickich, sktonni sa doszukiwa¢ si¢ glebokich struktur znaczeniowych w sce-
nach czy aspekrach filmu posiadajacych jedynie — by uzy¢ terminologii Davida Bord-
wella — znaczenie referencyjne.
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stwo. Cho¢ ma wielu ojcéw, kazdego mozna wskaza¢ z imienia i nazwiska.
Byli to: producent Tomoyuki Tanaka, pisarz Shigeru Kayama, scenarzysta
Takeo Murata, twérca efektéw specjalnych Eiji Tsuburaya, kompozytor
Akira Ifukube i rezyser Ishir6 Honda. Warto wigc zerwad z dominujaca
linig analityczng i przyjaé perspektywe jednostkowa, konkretnie za$ przyj-
rze¢ si¢ temu, w jaki sposéb w Godzilli odbijaja si¢ do§wiadczenia, obawy
i poglady rezysera. Wybér Hondy na bohatera tej czg¢sci pracy nie jest ani
arbitralny, ani przypadkowy, to on bowiem, mimo ze do projektu dokoop-
towany zostat juz kiedy istnial jego wstepny zarys, odegrat decydujaca role
w nadaniu filmowi finalnego ksztattu.

Kwestie wplywu Hondy na forme i wymowe filmu warto oméwié tym
bardziej, ze w literaturze przedmiotu pokutujg dwie btedne opinie na ten
temat. Pierwsza z nich zaktada, ze Godzilla byt autorskim projektem Hon-
dy. Samara Lea Allsop stwierdza np, iz ,chcac, by Godzilla oddziatywal
na mozliwie jak najszersza widownig, Ishiro Honda odszukat najlepszego
artyste od efektéw specjalnych w Japonii, ktéry podzielatby jego wizje fil-
mu”*. Honda tymczasem nikogo nie ,,odszukal”, bowiem zaréwno on, jak
i Eiji Tsuburaya, o ktérym mowa w przytoczonym cytacie, zostali przy-
dzieleni do realizacji filmu przez decydentéw wytworni. Pierwotnie zresztg
Godzilly wyrezyserowaé¢ miat Senkichi Taniguchi, jednak kiedy projekt
uzyskat zielone $wiatlo, ten pracowat juz nad innym filmem?*. Opinia bie-
gunowo przeciwstawng, cho¢ niemniej btedna, jest kompletna deprecjacja
osobistego wktadu Hondy zaréwno w Godzillg, jak i w kolejne zrealizo-
wanego przezen filmy. Alexander Jacoby stwierdza, ze w jego filmografii
widoczne s socjologiczne i atomowe fascynacje, lecz te nalezy przypisa¢
raczej scenariuszom niz rezyserii, stad tez Honda pamigtany jest bardziej za
sprawa filméw, do keérych zostal przydzielony, niz osobistych inklinacji®.
Tymczasem, wbrew opinii rzemieslnika na zlecenie, Honda — zwlaszcza
na poczatku kariery — nie tylko potrafit odrzuca¢ propozycje, ktére nie znaj-
dowaly jego uznania, ale réwniez wywieral wptyw na ksztatt scenariuszy,
wprowadzajac do nich interesujace go watki. Cho¢ brat udziat w pracach
nad scenariuszami do wielu swoich filméw, rzadko uwzgledniano to w czo-

33 Allsop Samara Lea, Gojira / Godzilla [w:] Justin Bowyer, Jinhee Choi (ed.), 7he Cine-
ma of Japan and Korea, Wallflower Press, London, New York 2004, s. 63.

34 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 37.

35 Jacoby Alexander, A Critical Handbook of Japanese Film Directors: From the Silent Era
to the Present Day, Berkeley, Stone Bridge Press 2008, s. 49.
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lustracja 5.7. Ishiro Honda i Eiji Tsuburaya na planie Godzilli

POLISEMICZNE POTWORY | 151



léwce, poniewaz Honda nie chcial przypisywaé sobie zastug scenarzystow
odpowiedzialnych za gléwng lini¢ historii*®. Niemniej fake, ze tematyka
atomowa obecna jest w 18 z 25 jego filméw fantastycznych”, nie moze by¢
uznany za dzieo przypadku.

Analiza Godzilli pod katem biografii i $wiatopogladu Ishird Hondy wia-
ze si¢ z istotnym problemem, mianowicie nieuchronnym zacieraniem sig li-
nii demarkacyjnej oddzielajacej perspektywe jednostkows od perspektywy
globalnej. Nalezy bowiem pamigtad, ze traumy filmowca byly w réwniej
mierze osobiste, co powszechne, a jego do$wiadczenia byly do$wiadcze-
niami szerokich mas spofeczeristwa japonskiego. Fakt ten sytuuje dalsze
rozwazania w niejakiej opozycji do dominujacego nurtu badan nad wat-
kami autobiograficznymi w dziele, te bowiem zwykle utozsamiajg to, co
jednostkowe, z tym, co unikalne, koncentrujac si¢ na tych doswiadczeniach
z zycia autora, ktérych nie podzielali jego wspétczesni.

W terminologii psychoanalitycznej trauma definiowana jest jako stan
gwalttownego szoku, przerazenia i poczucia niebezpieczeristwa, w ktérym
znajduje si¢ podmiot pod wptywem okreslonego wydarzenia z przesziosci.
Nie potrafi on opanowa¢ i przepracowa¢ lekéw zwigzanych z wydarzeniem
traumatycznym, jako ze trudno mu je opisaé i wyrazi¢ w formie mogacej
przynies¢ ukojenie®. Spoleczeristwo japoriskie w krétkim czasie doswiad-
czylo dwoch wydarzeni traumatycznych: ataku atomowego na Hiroszime
i Nagasaki z 6 1 9 sierpnia 1945 roku oraz bezwarunkowej kapitulacji za-
powiedzianej 15 sierpnia w bezprecedensowym or¢dziu radiowym cesarza
Hirohito, a podpisanej 2 wrzesnia na pokfadzie pancernika USS Missouri.
Dla wielu Japoriczykéw doswiadczeniem traumatycznym byta sama wojna.
Dotyczylo to zaréwno zotnierzy przelewajacych krew na froncie, represjo-
nowanych dysydentéw, jak i cywiléw, zyjacych w strachu przed kolejnymi
nalotami. ,Nigdy nie uwazalem tej wojny za $§wigta, chociazby z tego po-
wodu, ze wiazala si¢ ona z represjami dokonanymi na mojej rodzinie [.. ],
chcialem wigc, by skoriczyta si¢ jak najpredzej™ — wspominat po latach
rezyser filmowy Susumu Hani. Cho¢ cz¢$¢ Japoriczykéw wies¢ o kapitulaciji
przyjeta z rado$cia, na kazdym z nich wojna zostawita swoje slady.

36 Brothers Peter H., Mushroom Clouds and Mushroom Men: The Fantastic Cinema 0f
Ishiro Honda, AuthorHouse, Bloomington 2009, s. 11.

37 Tamze,s. 8.

38 Loska Krzysztof, Poetyka filmu japoriskiego, t. 1, Rabid, Krakéw 2009, s. 349-350.

39 Sadoul Georges, dz. cyt., s. 34.
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Na poczatku 1954 roku doszlo do incydentu, ktéry choé trudno uzna¢
za wydarzenie traumatyczne per se, otworzyt niezabliznione rany spoteczeni-
stwa japoriskiego i dat impuls do fali protestéw antyatomowych. Rankiem
1 marca Amerykanie zdetonowali na wodach atolu Bikini bombe¢ wodo-
rowa o sile 15 megaton, a wigc 1000 razy silniejsza niz Little Boy zrzucony
na Hiroszime. Operacja Castle Bravo miata by¢ rutynowym testem, jednak
opad radioaktywny roznist si¢ na obszar 7 tys. mil kwadratowych, dociera-
jac do kilku zamieszkatych wysp. W zasiegu chmury radioaktywnej znalazt
si¢ Szez¢sliwy Smok nr 5 (Daigo Fukuryi Maru), japoriski statek do potowu
turiczyka. Po przybyciu do portu Yaizu zatoga zostala hospitalizowana,
a przeprowadzone na niej testy wykazaty objawy choroby popromienne;j.
Pierwsza z szesciu ofiar incydentu byt Aikichi Kuboyama, operator radiowy
statku, ktéry zmart 23 wrzesnia 1954 roku na biataczke. Artykut o tragedii
pojawit si¢ 16 marca na famach ,Yomiuri Shinbun”. Przez Japonig przeszta
fala niepokojéw spotecznych. Zorganizowano m.in. bojkot turiczyka oraz
narodowy zbiér podpiséw pod petycja przeciw testom nuklearnym, ktéra
do sierpnia 1955 roku sygnowato ponad 30 mln oséb.

Godzilla jest dzieckiem kalkulacji, mitosci do kina i strachu przed bom-
ba atomowa. Po tym, jak nie doszta do skutku planowana przez niego
wojenna koprodukgja japonisko-indonezyjska, Tomoyuki Tanaka znalazt
si¢ pod silng presja, by szybko wymyfdli¢ dla Toho inny hit frekwencyjny.
Jako ze dwa lata wczesniej z powodzeniem wyswietlano w Japonii King
Konga (1933, Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack), a w 1953 roku
przebojem komercyjnym okazala si¢ Bestia z glebokosci 20 000 sqzni, pro-
ducent zwietrzyl intratny interes w realizacji rodzimego monster movie®.
Eiji Tsuburaya, bedacy wielkim fanem King Konga, ktérego po raz pierwszy
zobaczyt w latach 30., zapalit si¢ do pomystu, jako ze od dawna marzyt
o realizacji podobnego filmu. Cho¢ to Tanaka pomyslat Godzillg jako ale-
gori¢ bomby atomowej*!, Ishird Honda wyrwat potwora z objeé sztampy
i nie pozwolil, by idiom fantastyki przyttoczyt wymowe filmu.

40 Matthews Melvin E., Hostile Aliens, Hollywood and Today’s News: 1950s Science Fic-
tion Films and 9/11, Algora Publishing, New York 2007, s. 93.

41 Koronnymi argumentami, za pomoca ktérych przekonat wlodarzy wytwérni do in-
westycji w ryzykowny pomyst, byty dane dotyczace wynikéw kasowych King Konga
i Bestii z glgbokosci 20 000 sqzni oraz plik artykuléw poswigconych incydentowi
z udziatem Szczgdliwego Smoka nr 5.
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Nustracja 5.8. Kadr z filmu Bestia z glebokosci 20 000 sqzni

Ishiré Honda urodzit si¢ 7 maja 1911 roku. Miloscig do kina zapatat juz
w dziecinistwie, bardziej jednak od jego warstwy wizualnej zafascynowata
go filmowa gaweda, mozliwos¢ snucia przejmujacych opowiesci, co najbar-
dziej uwidacznialo si¢ w podziwie, jakim darzyt benshi (771 ), narratoréw
filmowych. Po latach stwierdzit: ,Interesowali mnie oni bardziej niz to,
co dzialo si¢ na ekranie™. W 1933 roku ukoriczyt wydziat filmowy Uni-
wersytetu Japoniskiego i rozpoczat pracg dla studia P.C.L., ktére pdzniej
przeksztalcito si¢ w Toho. Najcenniejsze doswiadczenia zawodowe zdo-
byl pod okiem Kajird Yamamoto, podczas prac nad Koniem (Uma, 1941),
Wojowniczymi sokotami Kato (Kato hayabusa sentitai, 1944) i komediami
z udzialem Enokena. Cho¢ przymuszony przez wladze realizowat wojenne
filmy propagandowe, z Wojng morskq o Hawaje i Malaje (Hawai Marei
oki kaisan, 1942) na czele, Yamamoto byl znanym liberatem i nie ulega
watpliwosci, ze wywarl znaczny wplyw na $wiatopoglad mtodego Hondy.
W 1937 roku przyszly twérca Godzilli poznat Akirg Kurosawe, z ktérym do
$mierci taczyta go przyjazi. Mimo ze Kurosawa wkroczyt na $ciezke kina

42 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 41.
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autorskiego, Honda za$ do korica kariery rezyserskiej poruszat si¢ w obsza-
rze kina gatunkéw, taczyly ich nie tylko bliskie osobiste wi¢zi, ale i podobne
spojrzenie na $wiat. Znamienne jest, Ze obaj — w odstepie roku — zrealizo-
wali filmowe przestrogi antyatomowe, odnoszace si¢ w sposéb niebezpo-
sredni do Hiroszimy i Nagasaki: Honda Godzillg, Kurosawa natomiast Zyje
w strachu (Tkimono no kiroku, 1955).

W przeciwieistwie do Kurosawy Honda bezposrednio do§wiadczyt pie-
kta wojny. W styczniu 1935 roku zostat wcielony do armii, a w 16 miesi¢cy
pézniej wystany do Mandzurii, udato mu si¢ jednak powréci¢ do domu
na kilka miesi¢cy przed wybuchem II wojny chinsko-japoriskiej. Po raz
drugi zmobilizowano go w latach 1939-1941. W 1944 roku ponownie trafit
na front. Pod koniec wojny znalazt si¢ w chiskim obozie jenieckim, gdzie
spedzit okolo pét roku. Po powrocie do Japonii w marcu 1946 roku udat
si¢ do Hiroszimy, by przyjrze¢ sig skali zniszczeri i odda¢ hotd zabitym.

Ze wspomnien krewnych i wspétpracownikéw wylania si¢ obraz czto-
wieka poruszonego amerykariskim atakiem atomowym i do$wiadczonego
przez wojng. Znalazto to odbicie w jego najstynniejszym dziele. ,,Godzilla
jest filmem o potworach, ale rezyser [...] dodal do historii wiele warstw
odnoszacych si¢ do grozy wojny™® — wspominat Haruo Nakajima, aktor
weielajacy si¢ w monstrum w latach 1954-1972. Potwierdzit to sam Honda:
~Wigkszo$¢ warstwy wizualnej [filmu] zaczerpnalem ze swoich doswiad-
czeti wojennych™4. Wiele czasu musiato jednak uptyna¢, zanim byt gotow
opowiedzie¢ o swoich wojennych przezyciach. Jak wspomina jego zona:

[Po premierze Niebieskiej perty (Aoi shinju, 1951)] zaproponowano mu pracg
nad projektem poswigconych oddziatowi kamikaze. Pod wplywem lektury to-
moéw materiatéw Zrodlowych, uwzgledniajacych testamenty zmarlych zotnierzy,
oraz rozwazari nad réznymi sprawami [...] doszedt do wniosku, ze nie jest jesz-
cze gotdéw pisaé na ten temat i odrzucit oferte. Sadzg, ze psychiczne okaleczenia,
jakie wyni6st z oémiu lat wojny, musiaty by¢ glebsze, niz ktokolwiek mégt to

sobie wyobrazi¢®.

43 Nakajima Haruo, Kaiju Conversations: An Interview with Godzilla, rozm. John Roc-
co Roberto, ,Kaiju-Fan”, no. 1, 1999, online: http://www.historyvortex.org/Nakaji-
malnterview.html.

44 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 42.

4 Honda Kimi, Memories of Ishiro Honda, online: http://www.japanesegiants.com/
honda/messages/staff/s0001_kimi_001.sheml.
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Samara Lea Allsop stwierdza, ze przyczyna wykorzystania formuty scien-
ce fiction jako platformy artykulacji tresci odnoszacych si¢ do problematyki
bomby atomowej byta che¢ utrzymania delikatnego status quo uksztatto-
wanego po II wojnie $wiatowej, ktdre — mimo ze globalna opinia publiczna
stata po ich stronie — uniemozliwito Japoriczykom otwarte krytyczne wy-
powiadanie si¢ o amerykanskim ataku na Hiroszime i Nagasaki“®. Trudno
jednak zgodzi¢ si¢ z ta opinia. Po pierwsze bowiem, antyatomowa wymowa
filmu nie zostala przez jego twércéw w zaden sposéb zawoalowana, pada
w nim nawet bezposrednie odwotanie do Nagasaki. Po drugie, zanim jesz-
cze narodzit si¢ pomyst Godzilli, na ekranach japoriskich kin wyswietlano
juz filmy po$wigcone amerykanskiemu atakowi atomowemu: Dzwony Na-
gasaki (Nagasaki no kane, 1950) Hideo Oby, Dzieci Hiroszimy (Genbaku
no ko, 1952) Kaneto Shindo, Nie zapomng piesni o Nagasaki (Nagasaki no
uta wa wasureji, 1952) Tomotaki Tasaki czy Hiroszime (Hiroshima, 1953)
Hideo Sekigawy. Opinia Allsop jest do utrzymania jedynie w odniesieniu
do okresu amerykariskiej okupacji Japonii. Nie istnial wtedy co prawda

Nustracja 5.9. Kadr z filmu Dzieci Hiroszimy

46 Allsop Samara Lea, dz. cyt, s. 63.
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oficjalny zakaz poruszania tematu Hiroszimy i Nagasaki, nie mozna byto
jednak przedstawia¢ bezposredniego obrazu zniszczeri, zwlaszcza ofiar
wirdd ludnosci cywilnej, a sam fakt zrzucenia bomb musiat by¢ osadzony
w szerszym kontekscie i przedstawiony jako konieczny krok umozliwiajacy
zakoriczenie wojny”. Powodem, dla ktérego Honda zdecydowat si¢ opo-
wiedzie¢ o swoich dos§wiadczeniach i pogladach za pomoca fantastycznej
alegorii, byto raczej to, ze filmy ,racjonalne” nie zdaty egzaminu, nie zdo-
taty wszak przedstawi¢ tego, co nieprzedstawialne, nie pomogly widzom
w przepracowaniu ich traum i oswojeniu atomowego leku.

Nalezy jednak podkresli¢, ze pomimo siggnicia po estetyke monster mo-
vie, Honda dotozyt staran, by zapewni¢ filmowi maksymalna dawke reali-
zmu mozliwa do osiggnigcia w ramach konwengji. Jak zauwaza Steve Ryfle,
rezyser podszedt do filmu bardziej jak do dramatu wojennego niz do science
fiction, nadajac mu — przynajmniej w wybranych aspektach — niemal doku-
mentalny charakter®®. Podczas prac nad scenariuszem Takeo Murata i Ishird
Honda dokonali istotnych zmian w historii, ktdrg stworzyt Shigeru Kayama,
popularny pisarz poruszajacy si¢ w obszarach fantastyki i horroru. W ory-
ginalnej koncepcji dr Yamane przedstawiony zostat jako ekscentryk w du-
chu bohateréw Edogawy Rampo, noszacy czarng peleryne i przyciemniane
okulary, mieszkajacy w utrzymanym w stylu europejskim starym domu,
ktéry opuszczat tylko w nocy. Murata i Honda uznali, ze skoro niezwykle
bedzie samo tytulowe monstrum, naukowiec powinien by¢ postacia reali-
styczng. Zmianie ulegt réwniez charakter Godzilli, ktéry z campowego, acz
dziatajacego pod wptywem bardziej naturalnych instynktéw drapieznika,
wychodzacego na lad wytacznie w celu zdobycia pozywienia, w p6zniejszych
za$ partiach tekstu wykazujacego zainteresowanie kobietami, przerodzit si¢
w istot¢ alegoryczna, niedookreslone zagrozenie, niszczace wszystko, co na-
potka na swej drodze, bez zadnych wyraznych preferencji.

Quasi-dokumentalny charakter filmu objawia si¢ zaréwno w scenach,
w ktorych przedstawiono monstrum siejace zniszczenie na ulicach Tokio,
jak i tych, w ktdérych ukazano przygotowania do odparcia ataku. Cho¢
gléwnym nosnikiem warstwy znaczeniowej filmu sa bohaterowie pierw-
szoplanowi — zwlaszcza dr Yamane i dr Serizawa — istotna role odgrywa
w nim bohater zbiorowy — spoleczenistwo japoriskie, ktére stangto w obliczu
zewnetrznego zagrozenia. Honda odmalowat na ekranie reakgje i nastroje,

47 Loska Krzysztof, dz. cyt., s. 252.
48 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 42.
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z jakimi spotykat si¢ wéréd ludnosci cywilnej podczas wojny. ,,Nagte wylo-
nienie si¢ tego potwornego, niewymawialnego zagrozenia przywotato u ja-
potiskich widzéw wspomnienia amerykanskich nalotéw, ktére jeszeze kilka
lat temu zmienialy ich miasta w ptonace ruiny™’ — rzecze Inuhiko Yomota.
Skojarzenia te nie sg przez film implikowane, lecz — podobnie jak odniesie-
nia do Nagasaki — wyrazane w sposéb bezposredni. ,Mam nadziejg, ze nie
zaczng si¢ znowu ewakuacje” — stwierdza jeden z mieszkaricéw Tokio. Jego
nadzieje okazuja si¢ plonne. Po pierwszym ataku Godzilli Japoriskie Sity
Samoobrony ewakuujg mieszkaricéw strefy przybrzeznej na tereny wiej-
skie, powtarzajac tym samym dziatania podejmowane kilka lat wezesniej
przez Armig Cesarska. Realia wojny na Pacyfiku przywotuje jeszcze jeden
aspekt filmu, mianowicie sposéb wykorzystania mass mediéw w procesach
psychologicznej mobilizacji obywateli i organizacji ewakuacji. W Godzil-
li istotna rol¢ odgrywa nie tylko telewizja — ktéra pojawila si¢ w Japonii
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llustracja 5.10. Tak jak bomba atomowa, Godzilla pozostawia po sobie zgliszcza

49 Yomota Inuhiko, 7he Menace from the South Seas: Honda Ishiro’s Godzlla (1954)
[w:] Alastair Phillips, Julian Stringer (ed.) Japanese Cinema: Texts and Contexts, Rou-
tledge, New York 2007, s. 105.
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w 1953 roku — ale réwniez radio i prasa, skwapliwie wykorzystywane przez
wiadze w okresie wojennym.

Swieze wspomnienia Hiroszimy i Nagasaki oraz leki atomowe, ulegaja-
ce intensyfikacji wraz z zaostrzaniem si¢ konfliktu zimnowojennego, ude-
rzyly spoleczefistwo japonskie z nows sita w chwili naglosnienia incydentu
z udzialem Szczgsliwego Smoka nr 5. Cho¢ Tanaka wykorzystat spoteczne
poruszenie zwiazane z tg tragedia jako argument na rzecz produkeji Godzilli,
a Honda — jak wynika ze wspomnien jego bliskich — na wies¢ o tym wydarze-
niu przezyt wstrzas, twércy filmu obeszli si¢ z tematem delikatnie, wprowa-
dzajac jedynie drobne nawiazania do niego, w rodzaju uwypuklenia $mierci
operatora radiowego pierwszego ze statkéw zaatakowanych przez monstrum
(odniesienie do postaci Aikichiego Kuboyamy) czy sceny przedstawiajacej
puste sieci rybakéw z Odo (odniesienie do branzy, w ktérej pracowata zaloga
statku, i bojkotu tuiiczyka). Poczatkowo Honda miat zamiar bezposrednio
potaczy¢ historie Szczgsliwego Smoka nr 5 i Godzilli za sprawg ewokujacej
Nosferatu — Symfonie grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922,
Friedrich Wilhelm Murnau) sekwencji otwierajacej, ukazujacej pozbawiony
zycia statek wolno wptywajacy do portu®. Podczas prac nad scenariuszem
uznat jednak, ze temat jest jeszcze zbyt drazliwy, by méwi¢ o nim otwarcie,
zwlaszcza na gruncie kina gatunkowego. ,,Unikneliémy otwartego podje-
cia tej kwestii, poniewaz uznali$my, Ze umieszczanie autentycznego wypad-
ku w fikcyjnej opowiesci, w centrum keérej znajduje si¢ potw6r, byloby nie
na miejscu”' — stwierdzit Honda. Pi¢¢ lat po premierze Godzilli na ekrany
japoniskich kin trafit film w calosci poswigcony tragedii statku: Szezesliwy
Smok nr 5 (Daigo Fukuryi Maru, 1959) w rezyserii Kaneto Shindo.

Czgé¢ charakterystyki, jaka w zarysie historii Kayama obdarzyt
dr. Yamane, zostata w filmie przeniesiona na dr. Serizawg, ktéry w pier-
wotnej koncepdji byt postacia drugoplanowa. W bohaterze tym nietrudno
doszukad si¢ reprezentacji zaréwno samego Ishird Hondy, jak i wielu jego
réwiesnikéw, ktérzy z wielkiej , $wictej wojny” wrécili pozbawieni ztudzer,
za to z dotkliwymi ranami na ciele i duszy. Emiko (Momoko Kéochi), cérka
dr. Yamane, stwierdza w jednej ze scen: ,,Ci¢zko mi, kiedy mysle o Seri-
zawie. Gdyby nie wojna, nie miatby tak straszliwej blizny”. Serizawa jest
przedstawicielem pokolenia, ktére nie tylko przegrato wojne, ale i straci-

50 Kalat David, dz. cyt., s. 33.
51 Galbraith Stuart IV, Monsters Are Attacking Tokyo!: The Incredible World of Japanese
Fantasy Films, Feral House, Port Townsend 1998, s. 23.
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to wiarg jesli nie w ludzkos¢, to przynajmniej w jej przywddcéw, keérzy
pchneli ja w odmety konfliktu totalnego. Powodem, dla ktérego Serizawa
nie chce uzy¢ swego wynalazku, nie jest bynajmniej blizej nieokreslone
swidzi-mi-si¢”, do jakiego przyzwyczaita odbiorcéw pulpowa fantastyka.
Zrédta jego postawy sa skonkretyzowane i oparte na racjonalnych prze-
stankach: obawia si¢, ze upublicznienie ,Niszczyciela Tlenu” otworzy ko-
lejny etap wyscigu zbrojeni, w ktérym juz teraz ,bomby atomowe stawia
si¢ naprzeciw bomb atomowych”, a ,bomby wodorowe naprzeciw bomb
wodorowych”. Serizawa nie moze znalez¢ wspdlnego jezyka z mtodszym

Y /L 4
llustracja 5.11. Wojna pozostawita blizny na ciele i duszy Serizawy

Ogata (Akira Takarada) — nalegajacym na wykorzystanie niebezpiecznej
technologii w walce z monstrum — symbolizujacym pokolenie, w pamieci
ktérego obrazy grozy wojny ulegty zamazaniu. Po czgéci to whasnie do nich
Honda skierowat swoje dzielo. ,\Wielu mtodych widzéw [Godzilli] albo
w ogdle nie posiadato o wojnie wiedzy z pierwszej r¢ki, albo miato tylko
jej mgliste wspomnienia™* — stwierdzit po latach.

52 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 37.
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Godzilla jest w pewnym sensie popkulturowym traktatem o pamigci
i koniecznosci jej pieleggnowania. Nalezy zachowaé pamigé o zbrodniach
wojennych i ich ofiarach, by podobne przypadki nie wystapity w przyszto-
$ci. W kontekscie tym niezwykle wymowna jest scena rozgrywajaca sie
na wyspie Odo, w ktérej starzec stwierdza, ze za ataki na statki odpowie-
dzialny jest mityczny Godzilla. Mfoda kobieta wysmiewa go, méwiac, ze
zaréwno on, jak i Godzilla sg reliktami przesztosci. Ten za$ odpowiada: ,,.Co
ty mozesz wiedzie¢ o starych czasach? Jesli wszyscy bedziecie tak mysle¢,
staniecie si¢ lupem Godzilli”. Pamig¢ o wojnie i zwigzanych z nig cierpie-

llustracja 5.12. Czy o przeszlosci pamietaja dzi$ wylacznie starcy?

niach musi zosta¢ utrzymana, jezeli nie chcemy, by kolejny raz konflike
przetoczyt si¢ przez glob.

Najwazniejszym z autobiograficznych aspektéw Godzilli nie sa jednak
ani filmowe manifestacje wspomnien rezysera z okresu wojny, ani tropy
— mniej lub bardzie zawoalowane — umozliwiajace identyfikacj¢ trauma-
tycznych wydarzen, ktére odcisnely pigtno na jego osobowosci, lecz bijacy
z ekranu §wiatopoglad rezysera, jego osobiste antyatomowe i pacyfistycz-
ne postannictwo. ,,Prosz¢ wierzy¢ lub nie, ale w swej naiwno$ci mielismy
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nadziejg, ze koniec Godzilli zbiegnie si¢ z zakoriczeniem testéw nuklear-
nych™ — stwierdzit Honda. Rezyser zdotat swym zapalem zarazi¢ reszte
ekipy. Akira Takarada takimi stowy wspomina rozmowy, jakie podczas
przerw obiadowych toczyt na planie z Ishiro Honda, Tomoyukim Tanaka,
Takashim Shimura, Momoko Kochi i Akihiko Hirata:

W tej harmonijnej i szczg$liwej atmosferze nasze rozmowy w sposéb naturalny
zmierzaly w kierunku biezacych wydarzen i tta spotecznego, w szczegélnosci
zniszczen spowodowanych testami bomb atomowych i wodorowych oraz tra-
gicznego losu Szczesliwego Smoka nr 5. Rozmowy ciagnely sie dalej w kierunku
[konstatacji, ze] z racji tego, iz Japonia byta pierwszym krajem, na ktéry zrzu-
cono bombg atomowa, powinni§my zawrze¢ w naszym filmie ostrzezenie dla
$wiata, stara¢ si¢ wyprzedzié t¢ szybko rozwijajaca sie gataz nauki*.

Antyatomowe przestanie Godzilli zostalo otwarcie zwerbalizowane
w wieniczacej film wypowiedzi dr. Yamane: ,Nie moge uwierzy¢ w to, ze
Godzilla byt jedynym ocalatym przedstawicielem swego gatunku. Jezeli
nadal bedziemy przeprowadza¢ testy nuklearne, mozliwe jest, ze gdzies
na $wiecie pojawi si¢ kolejny Godzilla”. Honda byt idealista, by¢ moze
naiwnym, lecz szczerym, wierzacym w to, ze jego film zostanie odebrany
jako wazny glos w debacie nad atomowym wyscigiem zbrojeri. Po latach
stwierdzit, ze najbardziej zabolata go recenzja, w ktérej film nazwano grote-
skowym $mieciem i prymitywna préba kapitalizacji japoniskich koszmaréw
nuklearnych®. Nigdy nie stracit nadziei w to, ze $wiat uwolni si¢ od widma
atomowego zagrozenia:

Moéwi sig, ze liczba bomb atomowych nie zmniejszyta si¢ od 1954 roku ani
o jedna. Domagamy si¢ odrzucenia broni nuklearnej zaréwno po stronie Ame-
rykanéw, jak i Rosjan. W tym tkwia wlasnie korzenie Godzilli. Niezaleznie od
tego, jak wiele filméw o Godzilli zostanie wyprodukowanych, nigdy nie bedzie
ich za wiele™.

53 Tsutsui William M., Kaiju Eiga...,s. 208.

54 Takarada Akira, Most Sincere Director, online: http://www.japanesegiants.com/hon-
da/messages/m00001/m000002 _takarada.shtml.

55 Ryfle Steve, dz. cyt., s. 37.

5 Cytat za: tamze, s. 44.
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W péiniejszych produkcjach spod znaku tokusatsu Honda niejedno-
krotnie powracat do frapujacej go problematyki. Na poziom ideologiczne-
go zaangazowania Godzilli i wyzyny artyzmu mozliwego do osiagniecia
w ramach konwencji rezyser wznidst si¢ jednak juz tylko raz. Atak ludzi
grzybow (Matango, 1963), kameralny dramat science fiction, luzno oparty
na opowiadaniu Nocny glos (The Voice in the Night) Williama Hope’a Hodg-
sona, nie tylko po raz kolejny przestrzegat przed niebezpieczenistwami , Ery
Atomu”, ale i snut alegoryczng refleksje nad losem tzw. hibakusha (#IRE,
dost. ,ludzie dotknigci eksplozja”), oséb, ktére przezyty wybuch bomby
atomowej i cierpia na zwigzane z nig dolegliwosci. Watki atomowe stop-
niowo odgrywaty w filmach Hondy coraz mniej istotna role, funkcjonujac
zazwyczaj na zasadzie pretekstu do inicjacji fantastycznej fabuly. O ile ich
obecno$¢ w Mysterianach (Chikyi boeigun, 1957) — w kidrych przedsta-
wiciele pozaziemskiej cywilizacji, prébujacej dokonaé inwazji na Ziemie,
cierpia na zaburzenia genetyczne spowodowane wojng nuklearng na ich
rodzimej planecie — posiada jeszcze pewna no$nos¢ znaczeniowa, o tyle
wprowadzenie ich do filmu Frankenstein kontra Baragon $wiadczy¢ moze
juz wylacznie o fiksacji rezysera.

Bestia odpolityczniona: Amerykanizacja Godzilli

Starania Ishird Hondy, by Godzilla wykraczal poza formute standardowego
atomowego monster movie, zostaly zaprzepaszczone przez amerykanskich
dystrybutoréw filmu. Trudno zgodzi¢ si¢ z opinia Jerome’a Franklina Sha-
piro, wedtug ktérego: ,,cho¢ znacznie zmieniony, film z 1956 roku pozostaje
wierny duchowi oryginatu [...], a jezeli juz, to czyni pewne rzeczy jesz-
cze bardziej oczywistymi dla amerykanskiej widowni”. Faktem jest, ze
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie wyswietlano pétprodukt, pozbawio-
ny wickszosci odniesiet do bomby atomowej oraz wojny. Usunigto m.in.
uwage Emiko o bliznach dr. Serizawy, scen¢ z zarliwa dyskusja w parla-
mencie oraz rozmowe migdzy pasazerami pociagu, w ktérej pojawiajg si¢
bezposrednie odniesienia do masowych ewakuacji w okresie wojennym,

57 Shapiro Jerome Franklin, Atomic Bomb Cinema: The Apocalyptic Imagination on Film,
Routledge, London, New York 2002, s. 112.
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atomowego ataku na Nagasaki i napromieniowanego tuficzyka. Zmieniono
réwniez powody, z jakich dr Serizawa nie chce uzy¢ ,Niszczyciela Tlenu”.
W Godzilli: Krélu potwordw nie obawia si¢ on inicjacji nowego wyscigu
zbrojen, lecz tego, ze jego wynalazek wpadnie w niepowotane rece. Film
legitymizuje tym samym posiadanie broni atomowej przez ,,dobrych chio-
pakéw”, jednoczesnie odmawiajac tego prawa — by zacytowaé Ronalda Re-
agana — ,imperium zta”. Najwicksza wprowadzona przez dystrybutoréw
zmiana w filmie, za sprawg ktdrej znieksztalcono jego antyatomowa wy-
mowe, dotyczy jednak wypowiedzi zamykajacej film. O ile w oryginale dr
Yamane wyraza gleboki niepokdj o przysztos¢ ludzkosc, jezeli ta bedzie
kontynuowac¢ eksperymenty nuklearne, o tyle w amerykarskiej wersji Steve
Martin (sic!), reporter grany przez Raymonda Burra, stwierdza: ,,Zagro-
ienie mingto. Zginat réwniez wspaniaty cztowick. Swiat jednak mégt sie
przebudzi¢ i wréci¢ do zycia”.

Wsréd historykéw nurtu kaiji eign do dzis brakuje zgody, co do przy-
czyn wprowadzenia przez dystrybutoréw tak dalece posunigtych zmian.
Dominuje poglad, wedle ktérego ci byli zmieszani ledwie tylko zawoalo-
wang antyamerykanska wymowg filmu, dlatego zdecydowali si¢ na wycie-
cie fragmentéw o wymowie politycznej’®. Wskazuje si¢ réwniez na to, ze
Levine byt §wiadomy tego, iz fabuta Godzilli opierata si¢ na autentycznych
wydarzeniach i ze w istocie byt to film polityczny, ktéry nie mégt zostad
zaprezentowany amerykariskiej widowni w swej oryginalnej postaci”. Dys-
trybutorzy jednak bronili si¢ przed tego rodzaju oskarzeniami. Richard Kay
stwierdzit niegdys:

Nie. Prosz¢ mi wierzy¢ — nie byli$my zainteresowani polityka. Chcieli$my tylko
stworzy¢ film, kedry by si¢ sprzedat. W tamtym okresie amerykanska widow-
nia nie wybrataby si¢ do kina na film z wylacznie japoniska obsada. To dlatego
zrobilismy to, co zrobilismy. Nie poczynili§my drastycznych zmian w historii.
Po prostu nadali$my jej amerykariski punkt widzenia®.

Cho¢ zmiang wymowy filmu — ktéra, wbrew opinii Kaya, wystapita —
trudno uznaé za dzieto przypadku, stfowa dystrybutoréw zdaje si¢ potwier-
dza¢ fake, ze z amerykanskiej wersji usunigto nie tylko watki odnoszace

58 Tsutsui William M., Kaiju Eiga..., s. 208.
59 Allsop Samara Lea, dz. cyt., s. 64.
60 Cytat za: Ryfle Steve, dz. cyt., s. 57-58.
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si¢ do bomby atomowej i wojny, ale réwniez sceny kreslace rys osobowo-
$ciowy poszczegdlnych bohateréw oraz precyzujace relacje migdzy nimi
(m.in. wezesna sceng identyfikujaca Emmiko i Ogatg jako pare). Jakiekol-
wiek nie bylyby jednak intencje Amerykanéw, faktem pozostaje, ze Go-
dzilla: Krél potworéw nie jest celuloidowym traktatem o broni nuklearnej,
jakim bylo dzieto Hondy. Niemal w petni — jesli abstrahowa¢ od miejsca
akgji i japoriskiej obsady — wpisuje si¢ za to w nurt science fiction spod znaku
10 prayszto z glebin morza czy Bestii z glgbokoscig 20 000 sqzni, w ktérych
remedium na atomowe zagrozenie jest posiadanie silniejszej broni, nieza-
leznie od tego, czy beda to torpedy z glowica nuklearna, pociski zawiera-
jace izotop radioaktywny, czy tez ,Niszczyciel Tlenu”. Cho¢ w kolejnych
dekadach w amerykariskich kinach roznosit si¢ ryk Godzilli i jego pobra-
tymcéw, glos Ishiro Hondy dat si¢ postysze¢ tam dopiero w 1982 roku.

Post Scriptum

Podobnie jak miato to miejsce w przypadku zachodniego kina science fiction,
przewazajaca wickszo$¢ filméw z nurtu rokusatsu stuzyta jedynie rozrywece.
Cho¢ na ekranach kin goscity zaangazowane potwory (m.in. proekolo-
giczna Mothra), japoniska fantastyka filmowa rzadko za swéj nadrzgdny
cel stawiata sobie edukacjg i agitacje. Mimo to nawet w swoim najbardziej
rozrywkowym wydaniu filmy spod znaku tokusatsu stanowia wartosciowe
dokumenty spoleczne i Zzrédlo poznania nastrojéw spotecznych oraz nie-
pokojéw, charakterystycznych dla poszczegdlnych dekad historii Japonii.

Kino popularne moze istnie¢ tylko, jesli utrzymuje zywy kontakt ze spo-
teczedstwem, wtapia si¢ w jego tkanke i ptynie w jego krwiobiegu. Musi
wiec opisywac $wiat widza, odnosi¢ si¢ do jego doswiadczeri i probleméw,
nawet jezeli czyni to w sposéb posredni, przefiltrowany przez wyobraznie
twércédw i konwencje gatunkowe: gdy bomba atomowa przyjmuje postaé
Godgzilli, zanieczyszczenie sSrodowiska — Hedory, komunizm — najezdZcéow
z obcej planety...






Mityczne aspekty opowiesci o 47 wiernych
roninach i jej filmowych interpretacji

Cata chmara ludzi zabita stabego starca

Czy jednym zdaniem mozna obali¢ pieczotowicie budowany przez wieki
mit? Mit, dodajmy, przez trzy stulecia nieustannie uzyZniany, rewitalizo-
wany, odtwarzany i wzbogacany o kolejne partie, z rzadka tylko, do tego
nie$miato, poddawany krytycznej analizie. Mit, ktéry mimo zmieniajacych
si¢ warunkéw spoteczno-politycznych cechuje si¢ niebywaty sitg oddzia-
tywania i trwania'. Mit, ktéry do takiego stopnia wpisat si¢ w japoniska
narracj¢ kulturowa, ze Beatrice M. Bodart-Bailey dla pierwszej partii tek-
stu po$wicconego wydarzeniom, wokét ktérych narést, nie znalazta tytutu
lepszego niz — po prostu — Niekoriczqca si¢ historia®.

1 Uroczysta rocznica wydarzeri opiewanych w micie obchodzona jest w Japonii do
dzi$, czemu zawsze towarzyszy duze zainteresowanie mediéw, za$ wiadze Tokio do-
ktadaja wszelkich staran, by impreza odbywala si¢ z odpowiednia pompa. Czlon-
kowie stowarzyszenia Chiio Gishi Kai odbywaja dziesigciokilometrowy marsz tg
samg trasa, jaka przed wiekami przemierzali samurajowie, ktérym skladaja hotd,
za$ w kolejce do miejsca wiecznego spoczynku bohateréw dramatu trzeba spedzi¢
$rednio ponad godzing czasu.

2 Bodart-Bailey Beatrice M., The Dog Shogun: The Personality and Policies of Tokugawa
Tsunayoshi, University of Hawai‘i Press, Honolulu 2006, s. 161. Tekst poswigcony
analizowanej tu opowiesci znajduje sie na stronach 161-182 wskazanej pracy.
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Hirokazu Koreeda, rezyser i scenarzysta filmu Hana (Hana yori mo
naho, 2006), udowadnia, ze jest to mozliwe. Wigcej nawet: z opowiescia
o 47 wiernych wasalach, kt6rzy mszcza si¢ na paiistwowym urzedniku za
$mier¢ swego pana, a nast¢pnie popetniaja rytualne samobdjstwo, poczyna
sobie bez zadnych zahamowan. Efekt jego pracy jest o tyle ciekawy i nie-
sie za soba tym wicksza warto$¢, ze czyni to niejako mimochodem i przy
okazji, bowiem na marginesie gléwnej historii. Jedna druzgocaca wypo-
wiedz, kilkanascie zdawkowych zdari jej towarzyszacych, kilka scen i po-
staci z drugiego i trzeciego planu wystarczy Koreedzie, by rozprawié z wie-
lowiekowg tradycja, oddajac jej jednoczesnie swoisty hotd. A moze on sobie
na to pozwolic’, poniewaz wspiera si¢ na ironicznej, przeSmiewczej wrecz
tonagji filmu, w ktérej krytyka brana jest w nawias umownosci i przyjetej
konwencji. Konwencji o tyle dogodnej, a przy tym uprawniajacej nas do
wysuwania powaznych, zgola niezartobliwych wnioskéw, ze — podobnie
jak u Heinosuke Gosho — $§miechowi towarzysza tzy i — jak u Yasurijo Ozu
— humor skfania nas do refleksji.

Hana jest bodaj pierwszym przypadkiem, kiedy kultura popularna tak
krytycznie, a zarazem dalece refleksyjnie, podchodzi do historii 47 roni-
néw oraz narostego wokoét niej mitu. A nalezy zaznaczy¢, ze opowies¢ ta
stanowi jeden z ulubionych tematéw japonskich artystéw, konkurencja
jest wigc ogromna. Bodart-Bailey wskazuje, ze od czasu wydarzen, ktére
rozegraly si¢ w Edo na przestrzeni lat 1701-1703, powstato o nich po-
nad 120 sztuk teatralnych, za$ w ciagu ostatnich 100 lat opublikowano
83 powiesci im pos$wigcone, liczac zaréwno te wydawane niezaleznie, jak
i stanowiace kompilacje powiesci odcinkowych pojawiajacych si¢ na tfa-
mach gazet®. Réwniez §wiat filmu i telewizji nie pozostawat obojgtny na ten
fenomen. Jak wskazuje Isolde Standish, w latach 1908-1994 ekranizacji
opowiesci dokonano 91 razy, liczac jedynie produkeje kinowe, telewizja
natomiast w ciggu czterech dekad, ktére mingty od jej pojawienia si¢ w Ja-
ponii w 1953 roku, dodata do tej liczby okoto 30 kolejnych tytutéw, tak
filmowych, jak i serialowych?. Omawiajac kwesti¢ ekranowej obecnosci
kultowej opowiesci, nie mozna zapomnie¢ o szeregu utworéw wchodza-
cych w ramy specyficznego podgatunku japonskiego filmu historycznego
okre$lanego mianem chishingura meimeiden (BB 21T, przedstawia-

3 Tamze,s. 161-162.
4 Standish Isolde, Chishingura and the Japanese studio system, ,Japan Forum”, no. 1 (17),
2005, s. 72.
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jacego wybrane wydarzenia z zycia poszczegdlnych cztonkéw grupy 47 ro-
ninéw, ani o licznej rzeszy filméw, w ktérych samurajowie ci pojawiajg
si¢ jako postaci epizodyczne. Dzieto Koreedy przynalezy do tej ostatniej
kategorii, z tym jednak zastrzezeniem, ze jego struktura narracyjna dale-
ce bardziej niz w przypadku podobnych filméw podporzadkowana jest
owej ,,niekoriczacej si¢ opowiesci”, ktéra przed 300 laty zawtadnegta sercami
i umystami Japonczykéw.

e R
Nustracja 6.1. Wielki skarbiec wiernych wasali (Dai Chiishingura, 1932) Teinosuke Ki-
nugasy byt pierwszym dzwickowym filmem pos$wigconym historii 47 roninéw

Hirokazu Koreeda przedstawia w Hanie histori¢ niejako paralelna
wzgledem loséw roninéw z Aké. Rzecz dzieje si¢ w Edo w 1702 roku.
W miescie od 3 lat przebywa miody samuraj Sozaemon Aoki, na ktérym
spoczywa obowiazek wytropienia mordercy swego ojca i dokonania na nim
zemsty, tak w mysl konfucjaniskiej zasady gloszacej, ze cztowiek nie powi-
nien zy¢ pod tym samym niebem, co morderca jego ojca, jak i ze wzgledu
na obietnicg ztozong umierajacemu rodzicowi. Podczas pobytu w Edo So-
za-san, jak nazywaja go sasiedzi, wynajmuje n¢dzny pokéj w taniej dziel-
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nicy czynszowej, gdzie codziennie styka si¢ ze zgraja wyrzutkéw, straceri-
céw 1 miejskiej biedoty zajmujacej najnizsza pozycje w ramach japonskiej
struktury spotecznej. Wraz z uptywem czasu samuraj zaczyna ten barwny
korowéd postaci traktowad jak rodzing, w czym niewatpliwie pomaga mu
afekt, jakim darzy mloda wdowe mieszkajaca wraz z synem w jego sa-
siedztwie. W trzy lata po opuszczeniu domu w celu dokonania wendety
Soza-san bardziej zainteresowany jest opieka nad synem kobiety i prowa-
dzeniem szkoty, w ktdrej uczy swych sasiadéw sztuki czytania i pisania oraz
podstaw arytmetyki, niz poszukiwaniem zabdjcy ojca. Wynika to nie tylko
z faktu, iz bohater we wiadaniu or¢zem nie wykazuje szczegélnej biegtosci,
lecz i z tego, ze ma on coraz wigcej watpliwosci i moralnych dylematéw
co do samej idei zemsty. W koricu jednak odkrywa, ze zabdjca mieszka
w sasiedniej dzielnicy, co stawia tym samym mlodzierica przed wyborem,
czy zgladzi¢ go, czy moze wybaczy¢ mu jego czyn. W tym samym czasie
na drugim i trzecim planie przesuwajg si¢ niektérzy z 47 ronindw, wy-
czekujacy chwili, kiedy beda mogli zaatakowa¢ zamek cztowieka, ktérego
obarczaja odpowiedzialnoscia za $mieré swego pana.

Ze wzgledu na przyjety zamyst rozdziatu w dalszej jego czgéci nie bedzie
mnie interesowat caloksztatt filmu, lecz tylko jego elementy odnoszace si¢ —
tak bezposrednio, jak i posrednio — do historii samurajéw z Ako. Skiadaja
si¢ na nie kolejno: sposéb przedstawienia zamachowcdw, szerszy obraz epo-
ki oraz struktura filmu, w ramach kedrej dwie historie — ta przedstawiana
i ta sygnalizowana jako punkt odniesienia — traktowane sg jako paralelne,
za$ poszczeg6lne sytuacje i poczynania Soza-sana prezentowane sa w formie
kontrapunktu znanej opowiesci.

Zanim jednak przejd¢ do oméwienia wybranych aspektéw Hany w kon-
tekscie ich relacji do opowiesci 0 47 roninach i jej mitycznego aspektu, ko-
nieczne jest poczynienie kilku czynnosci przygotowawczych. Po pierwsze,
nalezy przedstawi¢ czytelnikowi podstawowe informacje dotyczace wy-
darzen, na ktérych wyrosta owa ,niekoriczaca si¢ opowies¢”, oddzielajac
przy tym ziarno faktu od plew fantazji, domystéw, swiadomych zabiegdéw
zmierzajacych do udramatyzowania historii czy swoistych ,,operacji racjo-
nalizatorskich”, majacych na celu wyjasnienie motywacji poszczegélnych
bohateréw dramatu oraz uzasadnienie — jezeli juz nie rozgrzeszenie — dra-
stycznego kroku, ktéry pociagnat za sobg lawing krwawych wydarzen. Sto-
wem: wszystkiego tego, co za Gastonem Bachelardem przywyklismy zwa¢
swyobraznig poetycka”. W dalszej cz¢sci tekstu obiorg kierunek biegunowo
odmienny, poswiecg ja bowiem fikcyjnym przedstawieniom historii wier-
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nych wasali oraz zarysowaniu najwazniejszych zmian, jakie na przestrzeni
lat zachodzity w jej ramach, za sprawg ktérych to przeksztalcen stopniowo
uzyskiwala ona swéj mityczny — a przynajmniej quasi-mityczny — charak-
ter. Kolejnym krokiem bedzie dookreslenie tego, czym mit wasciwie jest,
czy raczej: jak sam w ramach niniejszej pracy go postrzegam. Konieczne
stanie si¢ wiec odwotanie do kilku klasycznych juz dzi$ koncepcji mitu oraz
wskazanie na to, ktére ich elementy uznaje za przydatne w dalszej analizie.
By unikna¢ niepotrzebnego powtarzania tych samych tresci, w tej czgéci
pracy réwnolegle odniosg si¢ do najwazniejszych mitycznych aspektéw opo-
wiesci o 47 roninach. W koncu za$ skrétowo oméwig filmowe adapracje
tej historii. Wtedy i tylko wtedy bede uprawniony do przeprowadzenia
analizy Hany.

Yakt: Genroku Akd jiker

Autentyczne wydarzenia, jakie rozegraty si¢ w Edo i Aké na przestrzeni lat
1701-1703, rychlo obrosty w legendg, ktéra z biegiem czasu przeksztalcita
si¢ w narodowy mit. Nim zwrdécg uwagg czytelnika w kierunku mitycznych
aspektow opowiesci 0 47 roninach, konieczne jest zidentyfikowanie w jej ra-
mach obywateli dominium faktu, a wigc wszystkich tych wydarzen, co do
ktérych posiadamy historyczng wiedzg i w ktérych prawdziwo$é nie mamy
prawa powatpiewad. A jest ich, nalezy podkresli¢, niewiele. Paradoksalnie,
wraz z uptywem czasu i wzrostem liczby dostgpnych materiatéw zrédto-
wych oraz opracowan historycznych prawda o tych wydarzeniach jawi si¢
nam jako jeszcze bardziej niedostgpna, niz miafo to miejsce w przesztosci®.

5 W tradyqji japonskiej funkcjonuje kilka alternatywnych terminéw stosowanych
w odniesieniu do przedmiotu zainteresowania niniejszej pracy. Okreslenie Genro-
ku Ako jiken GTARTRTEEF), kedre — dos¢ topornie — przetozy¢ mozna na ,Sprawe
Akd epoki Genroku”, wykorzystywane jest w celu podkreslenia, iz punkt odniesie-
nia piszacego lub méwiacego stanowia wylacznie fakty, a wigc wydarzenia w takiej
postaci, w jakiej rzeczywiscie si¢ rozegraty, nie za$ na poly legendarny, narracyjny
nadbagaz, ktdrzy wyksztalcil si¢ wokét nich na przestrzeni wiekéw. Do literatury
anglojezycznej termin ten zostal zapozyczony z pominieciem informacji o epoce
i funkcjonuje jako ,,The Ako Incident”.

6 Na taki stan rzeczy wskazuje m.in. Masahide Bito, tlumaczac go wlasnie szerokim
rezonansem, jaki uzyskala opowie$¢ o 47 roninach, i jej niestabnaca popularnoscia,
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Wiemy, ze Naganori Asano byl panem hanu Aké potozonego w prowin-
cji Harima. Ziemie te trafity we wladanie jego rodu, Asano, w 1645 roku,
kiedy to na polecenie wladz zastapit on na tej pozycji klan Ikeda, skom-
promitowany choroba umystowa Teruokiego Ikedy, zarzadzajacego hanem
od 1631 roku. Wiemy réwniez, iz Naganori byt wnukiem Naganao Asano,
pierwszego daimys Aké z rodu Asano, i ze formalnie przejat wladze w wie-
ku 9 lat ze wzgledu na przedwezesng $mier¢ swego ojca. W chwili konflik-
tu z Kirg, do ktérego doszto w 1701 roku, byl on czlowiekiem stosunko-
wo mlodym, liczyt sobie bowiem 33 lata. Od 1680 roku petnit honorowa
funkcje Takumi no Kami (RIEEH) — tytularnego zwierzchnika dworskich
rzemieslnikéw), okazjonalnie tez wyznaczany byt do udziatu w oficjalnych
uroczysto$ciach. Yoshinaka Kira piastowat w tym czasie na dworze sioguna
urzad mistrza ceremoniatu, do ktérego obowiazkéw nalezato instruowanie
oficjeli o etykiecie i wlasciwym porzadku ceremonii.

Po raz pierwszy para ta spotkala si¢ w 1683 roku, kiedy to 16-letni
podéwezas Asano zostat wyznaczony na jednego z dwéch daimys odpowie-
dzialnych za przyjecie emisariuszy cesarza na dworze sioguna. 17 lat pézniej
role t¢ miat odegra¢ ponownie. Feralnego dnia — 21 kwietnia 1701 roku
— Asano zaatakowal na terenie zamku Edo niczego niespodziewajacego si¢
Kire. Mimo ze przeciwnika dwukrotnie dosiegnat miecz, zdotal on ujs¢
z zyciem. Juz w chwili napasci — jak przekazat potomnym Yosobei Kajika-
wa, bedacy jedynym $wiadkiem tego wydarzenia — pan Ako krzyczal, ze
czyni to z powodu urazu czy upokorzenia, jakiego doznat od Kiry w ciagu
ostatnich dni. W podobnym tonie, nie podajac przy tym zadnych szcze-
g6l6éw, wypowiadat sig, kiedy zostat juz spacyfikowany i odprowadzano go
do miejsca odosobnienia. W efekcie zajscia Naganoriemu Asano nakazano
popetnienie seppuku, rozwigzano jego klan’ i skonfiskowano nalezace do

a wigc wszystkimi kwestiami, ktére w tej opowiesci sa dla nas najbardziej interesu-
jace. W zwiazku z nimi historia ta byta nieustannie na nowo wyobrazana i odczyty-
wana. Por.: Bitéo Masahide, 7he Ako Incident, 1701—1703, transl. Henry D. Smith I1,
»Monumenta Nipponica”, vol. 58, no. 2, 2003, s. 149.

7 W tym miejscu istotne staje si¢ uscislenie tego, co wlasciwie rozumie si¢ pod poje-
ciem ,klanu Asano”. Historycznie réd Asano posiadat dwie linie — gléwna, urzedu-
jaca w Hiroszimie, oraz poboczna sprawujaca wiadzg nad Ako. Po zamachu na zycie
Kiry konsekwencje wysunigte zostaly jedynie w stosunku do tej drugiej, traktowa-
nej jako niezalezna jednostka. Osoba najbardziej dotknicta zaistniala sytuacja byt
Nagahiro Asano, brat porywczego daimyd, poczatkowo skazany na areszt domo-
wy, rok pdzniej odestany do swych krewnych w Hiroszimie, pozbawiony jednak
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niego ziemie, za$ jego wasali uczyniono roninami. Jako ze zajécie zostato
zidentyfikowane jako jednostronny atak (ninjo, F15°), nie za$ ,kltétnia”
czy ,walka” (kenka, 585%), w kt6rej wina lezy po obu stronach, Kiry nie
spotkata zadna kara’.

¥ GGaSE S s 453 R Woger ok Sy NIRRT TERS

llustracja 6.2. Naganori Asano na chwile przed popetnieniem seppuku. Fotografia Kazu-
masy Ogawy z wydanego w 1892 roku albumu rekonsruujacego histori¢ 47 roninéw

Porywczego daimyo osadzono surowo, lecz zgodnie z obowiazujacym
wowezas prawem. Nawet jezeli pominie si¢ kwestie sympatyzowania sio-
gunaz Kirg (jego wieloletnia kariera uptyneta pod znakiem wysokiej kom-
petencji i wiernosci dynastii Tokugawdw), przynaleznosci Asano do kate-

wszelkich tytuléw i roszczen wzgledem hanu swego brata. Por.: Smith Henry D. 11,
The Capacity of Chishingura: Three Hundred Years of Chishingura, ,Monumenta
Nipponica”, vol. 58, no. 1, 2003, s. 6.

8 W dostownym tlumaczeniu pojecie to oznacza ,rozlew krwi”. Tak rozumianego
ninjo (F1g) nie nalezy myli¢ z ninjo (N18) rozumianym jako osobiste uczucia trady-
cyjnie przeciwstawiane giri (FIE), czyli zobowiazaniom wobec innych oséb, ktére
pojawi si¢ w dalszej czgéci rodziatu.

9 Omoéwienie przyczyn takiej klasyfikacji czynu Asano znalez¢é mozna m.in. w: Bitd
Masahide, dz. cyt,, s. 154
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gorii tozama daimyo (W&EK%, dost. ,zewngtrzni daimyd”; lokalni wladcy
wywodzacy si¢ z rodéw, ktére nie staly po stronie leyasu Tokugawy, gdy
ten zapewnit sobie dominacj¢ nad krajem podczas bitwy pod Sekigaha-
ra w 1600 roku) czy sugerowanej czasem checi przejecia majatku Asano
i przydzielania nalezacych do niego ziem innemu klanowi, wyciagniecie
broni na terenie posiadlosci sioguna traktowane byto jako najwyzsza znie-
waga i przestgpstwo tradycyjnie karane $miercia. Niebagatelne znaczenie
miat réwniez fakt, ze do incydentu doszlo podczas oficjalnych uroczystosci
wyprawianych na cze$¢ emisariuszy z Kioto, przez co Asano zniewazyt nie
tylko sioguna, ale i cesarza.

Po niemal dwuletnich przygotowaniach — 30 stycznia 1703 roku —
47 bytych wasali Asano pod przewodnictwem Kuranosuke Oishiego zgro-
madzito si¢ w Edo, wdarlo na teren posiadiosci Kiry i zgladzito go w ze-
micie za $mier¢ swego pana. Nast¢pnie wszyscy za wyjatkiem Kichiemona
Terasaki, ktéry miat jakoby przekaza¢ wies¢ o wydarzeniach rodzinom
i sympatykom roninéw z Aké, udali si¢ na grob Asano, gdzie ztozyli glowe
Kiry. Jeszcze tego samego dnia powiadomili oni wladze o swym czynie oraz
gotowosci poddania si¢ wyrokowi. Ten zostal obwieszczony dopiero dwa
miesigce pézniej, a glosit, Ze miast zostaé straceni jak pospolici przestepcy,
samuraje moga zakonczy¢ swéj zywot w honorowy sposéb. 46 wasali, tak
jak niegdy$ ich pan, popetnito samobdjstwo'®. W 1709 roku, juz po $mierci
sioguna Tsunayoshiego Tokugawy, potomkéw zamachowcéw zrehabilito-
wano oraz zezwolono na odtworzenie klanu, przyznajac mu jednak tereny
nieporéwnywalnie mniejsze od wezesniejszych. Tyle historii. Reszta jest juz
300-letnig narracja.

Omawiajac zagadnienie faktéw kryjacych si¢ za legenda, warto skie-
rowaé uwagg czytelnika na jeszcze jedng kwesti¢, mianowicie na sprawe
stosunku, jaki wzgledem Naganoriego Asano zywili mu wspéfczesni, za-
réwno przed jego targnieciem si¢ na zycie Kiry, jak i bezposrednio po tym

10 Jak wskazujg John A. Tucker i Barry Steben, ze wzgledu na to, ze Terasaka nie oddat
si¢ wraz z reszta towarzyszy w rece wladz i nie popelnit wraz z nimi samobdjstwa,
lecz zmart ze staroéci 45 lat pézniej, pomigdzy pismami poszczegdlnych komenta-
toréw tych wydarzen zachodza réznice w liczebnosci zamachowcéw — czgéé z nich
pisze o 47 roninach, czg¢$¢ natomiast z tego grona wyklucza Terasake. Por.: Tucker
John A., Steben Barry, Religious Nuances of the Ak Case [w:] William Theodore De
Bary, Carol Gluck, Arthur E. Tiedemann (ed.), Sources of Japanese Tradition. Volume
2: 1600 to 2000, Part 1: 1600 to 1868, Columbia University Press, New York 2005,
s. 443.
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incydencie. Przez ludzi, ktérzy nawiazali z nim blizsze relacje, pan Ako
postrzegany byt jako cztowiek porywezy, w zyciu poszukujacy jedynie co-
raz to nowszych przyjemnosci, skupiony na sobie, o sktonnosciach — dzi$
rzekliby$my — narcystycznych. Osobowos¢ Asano zostata dos¢ szczegétowo
zarysowana na kartach Dokai Koshitki (£ 77 7E##52) — raportu charakeery-
zujacego 243 daimyo, sporzadzonego przez agentéw siogunatu — zrédla tym
bardziej warto$ciowego, ze powstalego na dtugo przed krwawym faux pas
popelnionym na korytarzach zamku w Edo, bowiem jeszcze w 1690 roku'.
Cho¢ raport chwali inteligencje mtodego Asano oraz konsekwencjg, z jaka
utrzymywal on na terenie swego hanu porzadek i wymuszat przestrzeganie
litery prawa, ukazuje go réwniez jako osobg¢ o wybujatym zyciu erotycz-
nym, ktéra system awansu w ramach swego dworu opierata na umiejetno-
$ciach wasali w schlebianiu mu i organizowaniu atrakcyjnych kobiet ma-
jacych stuzy¢ jego uciesze. Sami podwtadni ganieni sa z kolei za to, ze nie
przylozyli si¢ ani do wyksztalcenia w swym przywddcy zdolnosci militar-
nych i organizacyjnych, ani nie zadbali o jego odpowiednia edukacje, dzigki

1 Streszczenie fragmentéw raportu odnoszacych si¢ do postaci Asano znalez¢é mozna
w: Bodart-Bailey Beatrice M., dz. cyt., s. 166-167.
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czemu to oni mogli sprawowa¢ bezposrednia wtadz¢ nad podlegtymi mu
ziemiami. Réwniez i wéréd plebsu opinie o Asano nie nalezaty do przychyl-
nych. W popularnej ulicznej przy$piewce pospolici mieszkaricy Edo z wia-
$ciwg sobie nonszalancja nabijali si¢ z braku umiejetnosci szermierczych
daimyo, ktéry nie byt w stanie zada¢ zabdjczego ciosu nieprzygotowanemu
do obrony starcowi zaatakowanemu od tytu i podczas rozmowy. Wszystko
to miato jednak miejsce przed zemsta ronindw, stanowiaca — zwlaszcza
w oczach mieszczaristwa — dowdd ich bezwzglednej lojalnosci wobec swego
pana i gotowosci na wszelkie po$wigcenie w imi¢ obrony jego honoru. Nie
trzeba chyba dodawa¢, ze w legendzie wyrostej na kanwie tych wydarzent
osobiste przywary Naganoriego Asano znikng.

Chiishingura: historia przedstawiana

Chiishingura (BE&) to okredlenie, ktdre stosuje si¢ w Japonii w odniesie-
niu do wszelkich fikcyjnych przedstawien serii wydarzeni zapoczatkowanych
przez nieudang prébe zabdjstwa Kiry. Cho¢ pierwsze préby przeniesienia tej
historii na deski teatru pojawily si¢ tuz po samobéjstwie roninéw, byty one
skutecznie blokowane przez wladze, ktére kazdorazowo nakazywaty zdjecie
przedstawien z afisza. Wraz z postgpujaca od 1709 roku liberalizacja stosun-
ku do tej opowiesci pojawily si¢ poswigcone jej sztuki teatralne, takie jak
Onikage Musashi abumi czy Taiheiki sazareishi i jej kontynuacja Sazareishi
go Taiheiki (wszystkie z roku 1710)". Scenariusze zaréwno tych spektakli,
jak i wielu im podobnych nie przetrwatly do czaséw wspélczesnych, nasza
wiedza o nich oparta jest wigc wylacznie na streszczeniach. Cho¢ kroni-
karski obowiazek nakazuje odnotowaé pojawienie si¢ ich w $wiecie japoni-
skiego teatru, rola tych spektakli w ksztattowaniu mitologii Chishingury
jest tak marginalna, ze nie warto po$wigca¢ im w dalszych rozwazaniach
wiecej miejsca.

Najwazniejsze — i najbardziej interesujace z punktu widzenia proble-
matyki niniejszego tekstu — teatralne przedstawienia pos§wigcone historii
47 roninéw pojawity si¢ w 1748 roku, najpierw w ramach lalkowego teatru
bunraku (XZ), péiniej za$ aktorskiego kabuki (FREESZ). W przeciwien-

12 Smith Henry D. I, 7he Trouble with 1erasaka: The Forty-Seventh Ronin and the Chishin-
gura Imagination, ,Japan Review”, vol. 16, 2004, s. 14-15.
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stwie do wezesniejszych spektakli, ktére wystawiane byty jednokrotnie,
te — czy raczej ten, zwazywszy na to, ze spektakl kabuki stanowit ada-
ptacje spektaklu bunraku — cieszyly si¢ tak duza popularnoscia, ze do-
czekaly si¢ kolejnych wznowien, w efekcie czego przetrwaty do naszych
czaséw i nadal sg z sukcesami wystawiane na deskach teatru. Rola sztuki
Izumo Takedy II i jego wspdtpracownikéw w mitologizacji ,,Sprawy Ako”
— niemozliwa, jak si¢ zdaje, do przecenienia — wynika w gléwnej mierze
z faktu, ze ustanowita ona dominujacy model narracyjny i interpretacyjny
opowiesci o 47 roninach, jak réwniez wprowadzita do niej szereg nowych
elementéw, do ktérych w przysztosci odnosily si¢ kolejne wariacje tej histo-
rii. To wlasnie wtedy pojawit si¢ tytut opowiesci Kanadehon Chishingura
(IRBFALER)", przyrownujacy postaci roninéw do znakéw sylabariu-
sza kana oraz okreslajacy ich mianem skarbu. Skarbu, wypada doda¢, dla
samego rodu Asano, klasy samurajéw, calego spofeczeristwa, pézniej zas
— kiedy w mysli japoriskiej coraz wicksza role odgrywac bedzie koncepcja
minzoku (RHE)'* — narodu i etnosu.

Ze wzgledu na cenzure, ktéra nie dopuszczata przedstawieri mogacych
zosta¢ odebrane jako krytyczne wobec siogunatu oraz odnoszacych si¢ do wy-
darzeni z bliskiej przesztosci, historyczne okolicznoéci opowiesci, a takze dane
osobowe zaangazowanych w nig postaci musialy zosta¢ zmienione. Jako ze
pojecie ,,bliskiej przesztosci” odnosito si¢ nie tylko do czaséw rzadéw Tokuga-
woéw, ale i okresu wojny domowej (epoka Sengoku, 1467-1573) i jednoczenia
kraju (epoka Azuchi-Momoyama, 1573-1603)", twércy spektaklu przeniesli
akcjg sztuki do okresu Muromachi (1333-1573), w ktérym rzady sprawowata
poprzednia dynastia siogunéw. W spektaklu Asano zostat przedstawiony jako
Enya Hangan, Kira jako K6 no Monoro, za$ Qishi jako Yuranosuke Oboshi.

13 W polskim pismiennictwie mozna spotkac si¢ z zaréwno petnym tytutem szeuki — Wadr
liter, czyli Skarbiec wiernych wasali, jak i jego skrécona wersja — Skarbiec wiernych wasali.

W Minzoku to ztozony twor pojeciowo-teoretyczny zawierajacy w sobie grupg etnicz-
na, lud, naréd, w pewnym zakresie réwniez rasg, odnoszacy si¢ do Japoriczykéw
i implikujacy posiadane przez nich unikalne wlasciwosci wynikajace ze wspélnego
rodowodu. Pojecie to zostato spopularyzowane przez Shigeteke Shige w latach 80.
XIX wieku, nastgpnie za$ wykorzystane przez szerokie grono japoriskich intelek-
tualistéw, tak naukowcéw jak i ideologéw. Por.: Weiner Michael, 7he invention of
identity — ‘Self” and ‘Other’ in pre-war Japan [w:] tenze (ed.), Japan’s Minorities. The
Hlusion of Homogenity, Routledge, London 1997, s. 2-3 i 5.

15 Powell Brian, Japan’s Modern Theatre. A Century of the Continuity and Change, Japan
Library, London 2002, s. xxiv.
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Juz w tej wersji wprowadzono pierwsze aberracje wzgledem znanych nam
faktéw oraz wypetniono biale plamy w historii. Oto bowiem umierajacy
Hangan (Asano) zwraca si¢ do Oboshiego (Oishiego) z zyczeniem, by jego
$mier¢ zostata pomszczona, po $mierci K6 no Moroné (Kiry) jego zabdjcy
popetniaja zas zbiorowe samobdjstwo, nie czekajac na wyrok sioguna. Tym-
czasem w rzeczywistoéci Oishi nie miat zadnego kontaktu ze swoim panem,
a o samym wydarzeniu dowiedziat si¢ z kilkudniowym opéznieniem, jako
ze przebywal wéwczas w Ako, oddalonym od Edo o okoto 500 kilome-
tréw. Réwniez tam podjgta zostata decyzja co do dalszych dziata, w zaden
sposéb niezainspirowana przez Asano, przy czym nie dotyczyta ona zemsty
na Kirze, lecz pokojowego poddania zamku siogunatowi. Decyzja o zabdj-
stwie Kiry nastapita dopiero w wiele miesigcy pdzniej, kiedy to jasne stato
si¢, ze wladze nie zamierzaja odwotaé swojej decyzji o rozwiazaniu klanu.
Kwestia zwloki z podjeciem decyzji o zemscie jest o tyle istotna, ze jednym
z ostrzy krytyki wymierzonych w wasali Asano byto podejrzenie, ze dziatali
oni z wyrachowania, na uwadze majac nie tylko — czy wrecz: nie tyle — che¢
pomszczenia swego pana, lecz nadziej¢ na to, ze opowie$¢ o ich lojalnosci
osiagnie taki rezonans, iz przyniesie im to utaskawienie i beda mogli znalez¢
zatrudnienie u innych daimyo, a by¢ moze nawet ich klan zostanie przywré-
cony do task, a oni sami odzyskaja swa dawna pozycje. Podkreslanie takiego
stopnia wykalkulowania podjetych dziatan zabitoby jednak rodzacy si¢ mit,
dlatego w kolejnych wersjach opowiesci watek oczekiwania na wyrok wiadz
badz to pomijano, badz to przypisywano mu wylacznie jedno znaczenie,
tj. wyczekiwanie na informacje o dalszych losach klanu.

W Kanadehon Chishingura ,ujawnieniu” ulegly réwniez motywy za-
machowca. Juz w akcie otwierajacym fikcyjny odpowiednik Kiry ukazy-
wany jest jako pierwszego sortu szwarccharakter, wrogi wzgledem mto-
dych daimys, czerpiacy przyjemnos¢ z ich upokarzania, do tego czyniacy
awanse Kaoyo — zonie Hangana. Wielka obraza, jaka miat popetni¢ Kira
wzgledem Asano, réwniez zostaje ujawniona — obmierzly starzec, ugodzony
odrzuceniem jego amordw przez Kaoyo, wyzywa si¢ na jej mezu, zarzu-
cajac mu niekompetencje i przyréwnujac go do malej rybki, ktéra dobrze
czuje si¢ w studni, jednak rzucona do rzeki szybko uderza w skrawek mo-
stu i ginie (studnig miata by¢ posiadtos¢ w Aka, rzeka natomiast zamek
sioguna). Réwniez problem braku umiej¢tnosci Asano w postugiwaniu si¢
or¢zem zostaje wyeliminowany, jako ze w wersji teatralnej Hangan zostaje
w porg powstrzymany przez Kakogawe Honzo, wasala daimyd, ktéry we-
sp6t z Hanganem wyznaczony zostat do udziatu w ceremonii.
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W kolejnych wersjach opowiesci szczegdly beda ulega¢ zmianie (prze-
winieniem Kiry bedzie zwykle udzielenie Asano fatszywych informacji co
do ceremoniatu, tak by popetnit on btad badZ to w zakresie kolejnosci
poszczegblnych jego etapéw, badZ to wymaganego w danych okoliczno-
$ciach stroju, za$ Zrédlem jego nienawisci niewrgczenie mu przez Asano
spodziewanej tapéwki), jednak zawsze pan Akd bedzie usprawiedliwiany,
za$ Kira przedstawiany jako zawistny starzec, zywiacy wzgledem niego irra-
cjonalng wrogos¢. Warto odnotowad, ze w dziennikach wspétczesnych mu
samurajéw, takich jak Shigeaki Asahi, Sadakage Amano, Hakuseki Arai
czy Masatoshi Hotta, ktérzy o wydarzeniach z 21 kwietnia 1701 roku pisali
w czasie, gdy si¢ one rozgrywaly, nie zawierajg si¢ Zadne krytyczne uwagi
pod adresem Kiry, ktére pozwalatyby uzasadni¢ atak ze strony Asano'®.
Przypisanie Kirze kolejnych przywar i ztych intenciji jest dzietem pézniej-
szych autoréw sympatyzujacych z samurajami z Aka.

Zaréwno klucz interpretacyjny, ktéry Takeda i jego wspStpracownicy pod-
sungli swoim nastgpcom, jak i niezwerbalizowana, uchwytna jedynie na mocy
analogii dyspensa na naginanie faktéw i wypetnianie luk wyobraznia autoréw
na trwale wpisaly si¢ w narracje Chizshingury. Nie jest to zreszta zjawisko od-
noszace si¢ wylacznie do tej jednej, konkretnej historii, bowiem poza nielicz-
nymi wyjatkami rygorystyczne trzymanie si¢ faktéw nie nalezato do ambicji
japoriskich dramatopisarzy parajacych si¢ opowiesciami z wiekéw minionych.
Trudno o lepsza ilustracje ich podejscia niz odpowiedz, ktérej 12 stycznia
1923 roku na tamach gazety ,Miyako Shinbun” udzielit Seika Mayama'
swym krytykom, wskazujacym na historyczne przektamania w jego dzietach:

Dramatopisarz nie jest rygorystycznym historykiem. Nie ma nic ztego w tym,
ze swa koncepcje sztuki opiera na wpltywowych legendach. [...] Jezeli ktos
bezgranicznie poswieca sig¢ badaniom historycznym i grzeznie w nieistotnych
faktach tak, ze jego wyobraznia zostaje skrgpowana, za$ jego dziela traca ludzkie
zycie, przypomina to ttumienie smaku mocno przyprawionego jedzenia przez
dodanie do niego zbyt duzej ilosci soli. W tych okolicznosciach efekt jego pracy
trudno uznad za dzieto sztuki'®.

16 Bodart-Bailey Beatrice M., dz. cyt., s. 165.

17 Seika Mayama (1878-1948) byt autorem spekrtakli historycznych, znanym dzi$ przede
wszystkim za sprawa cyklu sztuk poswigconych losom Asano i jego wasali, powstatych
w latach 1934-1941 i okreslanych zbiorczym mianem Genroku Chishingura.

18 Cytat za: Powell Brian, 7he Samurai Ethic in Mayama Seika’s Genroku Chishingura,
»Modern Asian Studies”, vol. 18, no. 4, 1984, s. 727-728.
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Z punktu widzenia rozwazan o mitycznych wiasciwosciach opowiesci
o0 47 roninach, zwlaszcza za$ o jej potedze i zdolnosci do zawtadnigcia ma-
sowa wyobraznia, warto zwrdci¢ uwage na kwestig, ktéra — przynajmniej
w $wietle mojej wiedzy — nie zajeta jeszcze godnego miejsca w literaturze
przedmiotu. Zabiegi zmierzajace do uniknigcia atakéw ze strony cenzury
nie$wiadomie przyczynily si¢ do uniwersalizacji opowieéci, nabrania przez
nig nowych wlasciwosci. Ta bowiem, poprzez posiadanie dwéch histo-
rycznych punktéw odniesienia: faktycznego i fikcyjnego, ulegta znacznej
dekonkretyzacji, wskazujac, ze w gruncie rzeczy mogla wydarzy¢ si¢ kie-
dykolwiek i gdziekolwiek, a jej wymowa nie jest ograniczona przez konkret-
ne historyczne okolicznosci, lecz wyraza istotg japoriskiego spoteczeristwa
i jego wartoéci. Zjawisko to wypada uzna¢ za kolejny krok na drodze ku
mitologizacji catej historii. Przy odrobinie dobrej woli — nawiazujac do
popularnego w XX wieku, zaréwno na arenie kina, jak i teatru, trendu
uwsp6lczesniania klasycznych dramatéw — mozemy wyobrazi¢ sobie jej od-
tworzenie w realiach wspélczesnej Japonii, zwlaszcza zas w srodowisku ja-
kuzy widzianej oczyma ninkyo eiga®, gdzie Asano nie bytby panem feudal-
nym, lecz przywédea rodziny przestgpezej, zas Ako nie byloby hanem, lecz
strefa wptywéw, obszarem kontrolowanym przez jego organizacjg. Opo-
wie$¢ o 47 roninach, choé w swej podstawowej formie odwotuje si¢ do
konkretnych wydarzen historycznych, wyabstrahowata si¢ od nich; moga
one stanowi¢ punkt odniesienia, lecz sama idea, ktérg opowies¢ wyobraza
i konstruuje, ulegta historycznej destylacji, stajac si¢ samowystarczalng®.

19 Ninkyo ciga (FERBRER) i jitsuroku eiga (REFRPRE) stanowia dwa przeciwstawne nur-
ty w ramach gatunku yakuza eiga (Y7 BRE, dost. ,filméw o jakuzach”). O ile ten
pierwszy, uksztaltowany w latach 60., postrzega jakuzéw jako honorowych spadko-
biercéw tradycji samurajéw, o tyle drugi, wyksztatcony w latach 70., odbrazawia te
postaci, ukazujac je — zwykle w stylu paradokumentalnym — jako zwyktych ulicz-
nych oprychéw.

20 Czytelnik wykazujacy si¢ w przypadku podobnych rewelacji zdrowym sceptycy-
zmem moze przeprowadzi¢ prosty eksperyment polegajacy na prébie opowiedze-
nia Chishingury z pominigciem jej kontekstu historycznego, nazw miejsc, nazwisk
postaci i formalnych tytutéw, ktorymi si¢ legitymuja. Niech ta rozpoczyna si¢ od
stéow ,,Zyl niegdy$ lokalny wladca, ktéremu wiernie stuzyt zastep dzielnych wojow-
nikéw...”. Nastgpnie niechaj czytelnik opowie jg ktéremus$ ze swych znajomych
i sprawdzi, jakie wnioski ten z niej wyniesie. Claude Lévi-Strauss stwierdzit niegdys:
»Mit zachowuje swa warto$¢ mitu nawet przy najgorszym thumaczeniu. Nawet jesli
znajomo$¢ jezyka i kultury ludu, wérdd ktérego znaleziono jaki$ mit, jest znikoma,
jest on ujmowany jako mit przez kaidego czytelnika na $wiecie. Substancja mitu
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Z jednej wigc strony silne ukonkretyzowanie, z drugiej natomiast uniwer-
salizacja — oto sposdb funkcjonowania Chishingury w japoniskiej kulturze.

Cho¢ oméwienie i poréwnanie miedzy sobg najwazniejszych przedsta-
wieni loséw 47 ronindw, jakie w ciagu ponad 300 lat od ich $mierci poja-
wily si¢ w ramach kultury japoriskiej, poczawszy od tych pretendujacych
do miana Zrédet historycznych, ktére to zaczely pojawia¢ si¢ niemal réw-
nolegle do rozgrywanych wydarzen (do 1708 roku powstato przynajmniej
dziesi¢¢ kronik opisujacych okolicznosci incydentu, spisanych reka samu-
rajéw z réznych wzgledéw zainteresowanych historia 47 roninéw?'), przez
spektakle teatralne i powiesci, a na filmie skoficzywszy, byloby zadaniem
fascynujacym, to wykracza ono poza formulg i mozliwosci skromnego roz-
dziatu. Konieczno$¢ nakazuje wigc pohamowanie ambicji i skupienie si¢
na jednej tylko kwestii, mianowicie sposobie ukazania dwoch lat z zycia
roninéw mie¢dzy $miercig Asano a zabéjstwem Kiry. Ze wszystkich watkéw
historii ten wlasnie ulegt w najwickszym stopniu udramatyzowaniu i sta-
nowit najlepsza pozywke dla wyobrazni twércow.

Poniewaz po wydarzeniach 1701 roku Kira zabarykadowat si¢ w swej
posiadtosci oraz zapewnit sobie silng ochrong i wsparcie ze strony krew-
nych, okres ten przedstawiany jest jako czas gruntownego planowania for-
my zamachu oraz podwéjnej gry z agentami siogunatu, podczas ktérego,
by uspi¢ czujnos¢ wladz, roninowie z Aké udawali, Ze nie maja zamiaru
mécié si¢ za $mieré swego pana. Wigkszo$¢ z nich blakata si¢ bez celu uli-
cami miast, pograzajac si¢ w uciechach, jakie mogly zapewni¢ im podej-
rzane dzielnice oraz podrzedne zamtuzy i gospody. Czg$¢ najmowala sie
jako ochroniarze, blizsi pospolitym r¢bajtom niz dumnym samurajom, inni
imali si¢ prac, ktérymi dawniej gardzili. Warto zauwazy¢, ze nim rozwiazty
tryb zycia prowadzony przez roninéw, zwlaszcza za§ Kuranosuke Oishiego,
zostal w quasi-mitologicznej narracji zidentyfikowany — czy raczej: przed-
stawiony — jako sposéb odwrécenia uwagi wladz i samego Kiry od pla-
nowanego zamachu, spotkat on si¢ z krytyka ze strony wspétczesnych im
komentatoréw. (Tak dzieje si¢ m.in. u konfucjanskiego uczonego Naokaty
Satd, negatywnie ustosunkowanego do Asano i jego wasali réwniez i w in-

nie tkwi ani w stylu, ani w sposobie narracji, ani w sktadni, lecz w historii, ktéra
si¢ tam opowiada” (Lévi-Strauss Claude, Antropologia strukturalna, przet. Krzysztof
Pomian, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 189). W $wietle pobieznych nawet
doswiadczen z opowiescia o 47 roninach trudno nie przyzna¢ mu racji.

21 Smith Henry D. 11, 7he Trouble..., s. 7-8 i 56.
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nych kwestiach)??. W $wietle wiedzy odnoszacej si¢ do rysu charakterolo-
gicznego Qishiego oraz relacji panujacych na dworze Asano jeszcze za jego
zycia, wyniesionej z wzmiankowanego juz raportu Dokai Kishitki, mozemy
powatpiewaé, czy zachowanie to bylo jedynie préba wywiedzenia w pole
szpiegbw, czy moze przejawem faktycznych inklinacji przynajmniej czgdci
samurajow z Ako.

Opowiesci wyroste na bazie ,Sprawy Ako” celebrujg wige dwojakie po-
$wigcenie ronindw. Pierwsze, do$¢ oczywiste, odnosi si¢ do §wiadomosci
tego, jak zakonczy si¢ wendeta, nawet jezeli ich ostrza dosiggna ciata Kiry.
Poswigcenie drugiego rodzaju dotyczy stylu zycia, jaki musieli oni wies¢,
wyczekujac na wlasciwy moment ataku. Sposréd ponad 300 wasali Asano
na przylaczenie si¢ do Oishiego zdecydowalo sie okoto 50. W kwestii whasci-
wej ich liczby istniejg rozbiezno$ci w ramach poszczegélnych przedstawien
tej historii, w cz¢sci z nich przewija si¢ bowiem motyw samurajéw, ktérzy
badz to rezygnowali z zemsty, badZ to gingli w pojedynkach, nie docze-
kawszy szturmu na posiadlos¢ Kiry. Watki te, ktérych historycznosci nie
mozemy by¢ pewni, zostaty najprawdopodobniej wprowadzone w celu prze-
ciwstawienia wizerunkéw wasali konsekwentnych w swych zamierzeniach
wizerunkom tym, ktérzy zboczyli z obranej przez siebie $ciezki lub wykazali
si¢ nieostroznoscia, przekreslajaca ich udziat w szlachetnym przedsiewzigciu.

Poza samym udramatyzowaniem przedstawianej historii zainteresowa-
nie losami roninéw w okresie poprzedzajacym dokonanie si¢ ich zemsty ma
jeszcze jedno znaczenie funkcjonalne, wykraczajace poza sferg konkretnych
przedstawieri i odnoszace si¢ do mitu w jego catoksztalcie. Niezaleznie bo-
wiem od tego, jak bardzo nie sympatyzowaliby$my z samurajami z Ako,
musimy przyzna¢, ze zdobycie posiadtosci Kiry nie nalezalo do najwigk-
szych przedsiewzie¢ militarnych w dziejach ludzkosci, nie bylo wszak ani
efektem szczegdlnie przemyslanej i oryginalnej strategii, ani tym bardziej
triumfem nad przewazajacymi sitami wroga stawiajacymi zaciekty opér.
Stowem: nie byta to batalia, ktéra mozna zapisa¢ na kartach ksiag i leksy-
konéw opatrzonych tytutami w rodzaju Najcigzsze boje historii. W istocie
cala operacja sprowadzata si¢ do zmasakrowania garstki straznikéw, wy-
wleczenia z kryjéwki dygocacego ze strachu starca, zaszlachtowania go jak
prosiccia i obnoszenia si¢ z jego uci¢ta glowa niczym z tubylczym fetyszem.

22 Omowienie pogladéw Satd znalezé mozna m.in. w: Bodart-Bailey Beatrice M, dz. cyt.,
s. 170-172 i McMullen James, Confucian Perspectives on the Ak Revenge: Law and
Moral Agency, ,Monumenta Nipponica”, vol. 58, no. 3, 2003. 299-302.
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Z tego tez wzgledu, kiedy juz nie zaktamywano réznic w proporcjach mig-
dzy atakujacymi i bronigcymi si¢, heroizmu roninéw szukano gdzie indzie;j.

Jednym z jego wyznacznikéw — o czym wspomnialem juz weze$niej
i czemu wigcej miejsca poswiece w dalszej czesci tekstu — miato by¢ towa-
rzyszace im pigtno $mierci, $wiadomo$¢ braku perspektyw na ujscie z zy-
ciem po wykonaniu zadania. Drugi stanowita wiasnie owa gotowo$¢ do
dtugotrwalego zycia w zaktamaniu, znoszenia znojéw i pogardy ze strony
innych, po$wigcenia rodzinnych relacji w celu podtrzymania ztudzen agen-
tow siogunatu, przede wszystkim za$ odrzucenia niemal wszystkich warto-
$ci, jakimi kierowali si¢, bedac petnoprawnymi samurajami, i stylu zycia,
ktéry traktowali jako sobie przyrodzony. Dla wielu pokolert Japoriczykéw
losy samurajéw z Ako staly si¢ symbolem absolutnej lojalnosci, poswiece-
nia i honoru. Po§wigcenia tym wigkszego, ze zmuszeni oni byli na niemal
dwa lata sta¢ si¢ obiektem drwin i pogardy. Lojalnosci tym wigkszej, ze
nie mogli liczy¢ na zadng nagrodg poza stodko-gorzkim smakiem zemsty.

Mityczne aspekty opowiesci 0 47 roninach

We wstepie rozdziatu zasygnalizowalem, ze w dalszej jego cz¢sci odwotam
si¢ do kilku klasycznych juz dzi$ koncepcji mitu. Nastata pora, by deklara-
gje t¢ skonkretyzowac i stwierdzi, ze siggne do koncepciji takich myslicieli,
jak Bronistaw Malinowski, Mircea Eliade, Joseph Campbell i cytowany
juz Claude Lévi-Strauss, w mniejszym zas$ stopniu odwotywa¢ si¢ bedg do
Rolanda Barthes’a, jako ze jego ujecie, cho¢ dostarcza szeregu ciekawych
intuigji i narzedzi pozwalajacych analizowaé mit w jego wspdtczesnej po-
staci, wypada uzna¢ za zbyt szerokie.

Przejécie do dalszego ciaggu wywodu wymaga poprzedzenia go kilkoma
uwagami. W pierwszym rz¢dzie konieczne staje si¢ zaznaczenie, iz — tak
ze wzgledu na ograniczenia objetosciowe tekstu, jak i przy$wiecajace mi in-
tencje — skupie si¢ jedynie na wybranych aspektach refleksji na temat mitu.
Z nieprzebranego, poddawanego nieustannym przeobrazeniom oceanu bo-
gactwa tresciowego, jakie to pojecie niesie, ograniczg si¢ do tych elementéw,
ktére uwazam za szczegélnie istotne w odniesieniu do Chashingury. Druga
uwaga odnosi si¢ do kwestii, jaka uwazny czytelnik mégt juz zauwazy¢,
kiedy wyliczylem nazwiska badaczy, na ktérych poglady zamierzam sig
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powola¢, mianowicie teoretycznego zakorzenienia moich rozwazan. Obraz
mitu, jakim cheg si¢ postuzy¢, jest eklektyczny, stanowi bowiem konglo-
merat twierdzen i stanowisk przynalezacych do zréznicowanych nurtéw
XX-wiecznej humanistyki, czerpie z odmiennych paradygmatéw i podpiera
si¢ autorytetem myslicieli, ktérych stanowiska niejednokrotnie na gruncie
dyskursu akademickiego sobie przeciwstawiano. Moge to jednak uczyni¢,
gdyz moja ambicjg nie jest tworzenie globalnej koncepcji mitu, lecz postu-
zenie si¢ twierdzeniami juz istniejacymi do analizy konkretnego fenomenu
kulturowego, zagadki nurtujacej wszystkich patajacych afektem zaréwno
do samej Chashingury, jak i jej spolecznych reperkusji. Trzecie zastrzezenie
odnosi si¢ do formuty tekstu. Moja analiza mitycznych aspektéw opowiesci
o 47 roninach nie bedzie kompletna, nie pretenduje zreszta do tego. Przed-
sigwzigcie takie skazane byloby na porazke, jako ze wykracza ono poza
mozliwosci pojedynczego rozdziatu ksiazki, w ktérej Chisshingura stano-
wi istotny, lecz niejedyny, przedmiot zainteresowania. Stad tez w dalszych
partiach tekstu zajmg si¢ tymi elementami Chashingury ujmowanej jako
twor o charakterze mitycznym czy quasi-mitycznym, ktére s dla mnie
zajmujace, a przy tym znajduja swe odzwierciedlenie w Hanie.

W ramach akademickiego dyskursu po$wigconego problematyce mitu
mozna wyrdzni¢ dwie tradycje, czy tez perspektywy. Pierwsza z nich, wez-
sza, w refleksji europejskiej sigga czaséw antycznej Gregji i rozréznienia
na dwa odmienne porzadki, ktérych imiona to logos i mythos — wyklad,
$cisty wywod i wypowiedz dialektyczna oraz opowiesé, narracja i mit. Wio-
dzimierz Lengauer zauwaza, ze dychotomia logos—mythos wyraznie uwi-
dacznia si¢ w Protagorasie Platona, by¢ moze zreszta faktyczne wywodzi sig
z pogladéw tytutowego bohatera dialogu®, oto bowiem sofista dwukrotnie
wypowiada si¢ na temat cnoty obywatelskiej, najpierw w formie przypowie-
§ci, nastgpnie za$ $cistego wywodu?. Stad tez kiedy Arystoteles — tworzacy

23 Jak zauwaza Chiara Bottici, wezesniej, tj. w chwili powstania eposéw homeryckich,
a wigc w VIII w. p.n.e. pole semantyczne myt/ao: korespondowaio z tym, jakie poi-
niej zajat logos, oznaczaé za$ mialo po prostu ,stowo”, ,mowe”, ,wypowiedz”. Do-
piero pdzniej mythos zaczat wyrazaé dodatkowe znaczenie ,,opowiesci”. ,A zatem,
genealogia mitu zaczyna si¢ z [pojeciem] mythos [...] synonimicznym wzgledem
[pojecia] logos, a koficzy wraz z powszechnym postrzeganiem mythosu i logosu jako
przeciwiefistw” — stwierdza autorka. Por. Bottici Chiara, A Philosophy of Political
Myth, Cambridge University Press, Cambridge 2007, s. 20-21.

2% Lengauer Wiodzimierz, Religijnos¢ starozytnych Grekdw, Wydawnictwo PWN, War-
szawa 1994, s. 12—-13.
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w okresie, w ktérym owo rozréznienie na trwale zadomowito si¢ w refleksji
filozoficznej — na kartach Poetyki kreslit dla potomnych obraz mitu, keéry
pézniejsi mysliciele ekstrapolowali poza obszar rozwazan o sztuce, widziat
w nim narracje, opowie$¢ fabularng poswigcona legendarnym postaciom
uwiktanym w nadnaturalne wydarzenia. Jak zauwaza Michat Walinski,
wezsze postrzeganie mitu kaze nam dopatrywac si¢ w nim ,,opowiesci sa-
kralnej, wyjasniajacej sens wierzen religijnych, kultowych i magicznych,
sankcjonujacej [...] rytual, obrzed””. Do tej listy bylbym skfonny doda¢
jeszcze praktyke spoteczna.

Szerszy sposéb pojmowania mitu, owa druga perspektywa, czerpie
z ,narracyjnej” refleksji o micie, jednakze rozszerza jego denotacjg na wszel-
kie $wiadome konstrukty artystyczne, $wiatopogladowe i ideologiczne,
strukturalnie i funkcjonalnie zblizone do mitu w tradycyjnym znaczeniu®.
»Mitu nie okresla przedmiot jego przekazu, lecz sposéb, w jaki go wypo-
wiada: istnieja formalne granice mitu, nie ma substancjalnych. Wszystko
moze by¢ mitem? Sadze, ze tak, gdyz $wiat podsuwa nieskoriczenie wie-
le mitycznych mozliwo$ci™ — stwierdza Roland Barthes. Cho¢ w swych
rozwazaniach nad mitem posunat si¢ on dalej, niz skfonny jestem zaak-
ceptowaé, miano to przypisywat bowiem kazdemu wtérnemu systemowi
semiologicznemu®®, w tej konkretnej kwestii warto da¢ mu postuch. Kazda
historia zawiera potencjal, by odpowiednio przeksztalcona mogta nabra¢
znamion mitu. Zwazywszy na przedmiot niniejszych rozwazan, w dalszej
czesci tekstu interesowaé bedzie mnie ten drugi, wezszy sposdb rozumienia
mitu. Opowie$¢ o 47 wiernych samurajach postrzega¢ bede jako narra-
cje¢, bazujacg na autentycznych wydarzeniach, jednak poddajaca je daleko
idacym przeksztalceniom, o strukturze zblizonej do tej, jaka cechuje mit,
i petniaca — przynajmniej w pewnych zakresie — analogiczne funkgje.

Wskazanie na réznice pomigdzy szerokim i waskim pojmowaniem mitu
nie wyczerpuje problemu zfozonosci tego konstruktu pojeciowo-teoretycz-
nego. Réwnolegle bowiem do refleksji akademickiej istnieje potoczne po-
strzeganie mitu i zjawiska mitologizacji, w ramach ktérego ten pierwszy

25 Walinski Michat, Mir — mysl pierwotna — refleksja mityczna, ,Literatura Ludowa”,
nr 2, 1973, s. 21.

26 Tamze.

21 Barthes Roland, Mit dzisiaj [w:] tenze, Mit i znak. Eseje, przel. Wanda Bloriska, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 25.

28 Tamze, s. 31-34.

MITYCZNE ASPEKTY OPOWIESCI O 47 WIERNYCH RONINACH | 185



— jak wskazuje Chiara Bottici — ,definiowany jest w kategoriach niepraw-
dy”?. Postugujac si¢ pojeciem mitu w rozumieniu potocznym, zwykle od-
wolujemy si¢ do mitu rozumianego jako opowie$¢ znieksztatcajaca prawde,
w ktérej ulega ona ubrazowieniu, owej ,mitologizacji” wtasnie, badz tez do
historii w ten czy inny sposéb ufantastycznionej. Mysleniu potocznemu
obce jest nie tylko tradycyjne postrzeganie mitu jako opowiesci prawdzi-
wej, bo $wigtej (,Raz opowiedziany, to jest objawiony, mit staje si¢ prawda
apodyktyczna: stanowi prawdg absolutna™’ — rzecze Mircea Eliade), ale
i akademickie rozréznienie mitu, legendy i basni, jako ze wszystkie je trak-
tuje jako zjawiska zakresowo tozsame. By postuzy¢ si¢ przykladem: swieze
odwotanie do potocznego rozumienia mitu w ramach refleksji filmoznaw-
czej znalezé mozna w artykule Alicji Helman poswigconym filmowym
manifestacjom postaci Pocahontas, w ktérym autorka zamiennie stosu-
je pojecia ,mit” i ,legenda”, przeciwstawiajac je ,prawdzie historyczne;j”.
Odnoszac si¢ do filmu Podréz do Nowej Ziemi (The New World, 2005)
w rezyserii Terrence’a Malicka, stwierdza ona, ze jego tworca ,nie zmierzat
do ukazania historycznej prawdy, lecz zobrazowat wiasng wersje mitu”,
natomiast analizujac Kapitana Smitha i Pocahontas (Captain John Smith
and Pocahontas, 1953) Lewa Andersa, pyta, ,,czy nie z naiwnych przekonan
zrodzita si¢ legenda?™'.

W opowiesci o 47 samurajach te dwa porzadki — akademicki i potocz-
ny — ulegaja wymieszaniu. Inaczej méwiac: identyfikujac Chishingure jako
narracj¢ o charakterze mitycznym, opieramy si¢ na operacjach dwojakiego
rodzaju — postrzegamy ja zaréwno jako histori¢ znieksztalcajaca prawde
(a wigc lokujemy ja w ramach potocznego postrzegania mitu), jak i opo-
wie$¢ strukturalnie i funkcjonalnie zblizong do mitu w jego tradycyjnym
rozumieniu (a wigc lokujemy ja w ramach szerszej perspektywy akademic-
kiego rozumienia mitu). Jako ze ujecie pierwsze jest tatwiejsze do zdiagno-
zowania oraz intelektualnie bardziej uchwytne, wrecz intuicyjne, analizg
Chishingury winni$my zacza¢ wlasnie od niego, konkretnie za$ przyjrzeé
si¢ praktykom ,,mitologizowania” owej opowiesci, postepujacego zaktamy-
wania i ignorowania prawdy historycznej, zarzucania na rzecz fantazji tych

29 Bottici Chiara, dz. cyt., 17.

30 Eliade Mircea, Czas swiety i mity [w:] Andrzej Mencwel (red.), Antropologia kultury.
Zagadnienia i wybdr tekstéw, przet. Anna Tatarkiewicz, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 95.

31 Helman Alicja, Pocahontas, ,Kino”, nr 2, 2011, s. 70.
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nedznych strzgpéw faktycznej wiedzy o wydarzeniach z lat 1701-1703,
ktére udato si¢ dotychczas zidentyfikowac.

W ramach rozlicznych wariacji Chishingury zabiegi te objawiaja si¢
na kilku ptaszczyznach. W mniejszym stopniu dotycza zmiany wizerunku
samego Naganoriego Asano, ktérego postaé, przez wspéltezesnych postrze-
gana raczej negatywnie, ulegla uszlachetnieniu i czg$ciowemu rozgrzeszeniu.
Nieche¢ zywiona przez niego do Kiry traktowana jest jako uzasadniona,
bowiem wraz ze wzbogacaniem opowiesci o kolejne elementy i pojawianiem
si¢ coraz to nowszych jej interpretacji, przywary Kiry i jego przewinienia
wzgledem miodego daimyo ulegaja takiej kumulagji, iz odnies¢ mozna wra-
zenie, ze sam Budda nie bytby w stanie ich zdzierzy¢. Choé trudno zama-
za¢ w $wiadomosci odbiorcéw opowiesci fakt, ze atak na Kir¢ na dworze
sioguna, do tego podczas pelnienia oficjalnych funkcji, byt nie tylko nie-
rozwazny, lecz réwniez karalny, odpowiedzialno$¢ zrzuca si¢ na karb braku
doswiadczenia i mlodego wieku Asano, nie za$ jego charakteru. Zdajg si¢
znajdowac tu potwierdzenie sfowa René Girarda, ktéry rzecze: ,w niekté-
rych mitologiach [...] zdarza sig, iz zbrodnie nie s3 w istocie traktowane
jako zbrodnie; bierze si¢ je po prostu za szalenistwa miodosci; sa wybaczane
i minimalizowane™, za$ ,, przypominanie o nich $wiadczy o ztym guscie™.
Kierunkiem tylez przeciwstawnym do procesu przeksztalcania wizerunku
Asano, co dopetniajacym go i w nim si¢ zawierajacym, stanowiacym druga
strong tego samego janusowego oblicza, jest postepujaca wilianizacja Kiry,
nieposiadajaca — jak juz wykazatem — zadnego historycznego uzasadnienia.

W wigkszej mierze, niz ma to miejsce w przypadku postaci Asano
i jego nemezis, zjawisko mitologizacji dotyczy samych samurajéw z Ako.
Pomijajac juz kwestie zwiazane z podkreslaniem ich heroizmu i znojéw
towarzyszacych przygotowaniom do zamachu, objawia si¢ ono w sposobie
przedstawienia ich motywéw, wsréd ktérych podaje si¢ wytacznie cheé
pomszczenia swego pana, obrony tak jego, jak i swego honoru (ichibun,
—%3)** oraz nadzieje na restytucje zlikwidowanej odnogi klanu. Ograni-

32 Girard René, Koziof ofiarny, przel. Mirostawa Goszczyniska, Wydawnictwo £6dz-
kie, £6dz 1991, s. 37.

33 Tamze, s. 44.

34 Wedlug obowiazujacej wowczas wyktadni Naganoriemu Asano nie udato si¢ zre-
alizowad swego zamierzenia, czyli zabdjstwa Kiry, w wyniku czego jego honor do-
znal uszczerbku. Jako ze dziatania daimyo okrywaty hariba réwniez i jego wasali,
osiagniecie celu przedsigwzigtego przez ich pana zmywalo plamg na ich osobistym
honorze.
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czona obj¢to$¢ tekstu nie pozwala na szczegbtowe zreferowanie wszystkich
pobudek, jakimi kierowa¢ mogli si¢ samurajowie, z koniecznoéci wigc ogra-
niczg¢ si¢ do pobieznego nakreslenia najwazniejszych z nich. Samurajowie
z Ako mogli liczy¢ na utaskawienie za sprawa osobistej interwencji sioguna,
ktéry mégt doceni¢ ich lojalno$¢ wzgledem zmarlego pana, co ze wzgledu
na rys charakterologiczny Tsunayoshiego Tokugawy nie bylo wcale az tak
nieprawdopodobne. W dalszej kolejnosci mogli kierowaé si¢ troska o swoje
rodziny, ktére po honorowym zakoriczeniu zywota przez zamachowcéw
i odtworzeniu klanu mialyby zapewniony byt, a by¢ moze i odzyskatyby
dawna pozycje. Bliska intencjom roninéw mogta by¢ réwniez ch¢é zadbania
o swych bylych towarzyszy, kt6rzy ze wzgledu na niechlubna pamigé ich
poprzedniego daimyd nie mogli liczy¢ na znalezienie miejsca w szeregach
innych klanéw — ich sytuacja ulegtaby znacznej poprawie wraz ze zmiang
sposobu postrzegania Asano i jego podwladnych.

Przed kilkoma laty Henry D. Smith IT zauwazyl, ze ze wzgledu na spo-
s6b dziatania roninéw z Ako, zwlaszcza zas forme manifestu wystosowa-
nego przez nich do siogunatu, zaréwno przez opini¢ publiczng, wladze, jak
i konfucjariskich komentatoréw traktowani byli oni nie jako grupa jedno-
stek, lecz cato$¢, powiedzieliby$my: swoisty ,,byt jednostkowy”™. W po-
dobny sposéb z bohaterami dramatu obeszta si¢ legenda. Tymczasem przy-
$wiecajace im pobudki byly nie tylko ztozone, ale i dalece zréznicowane,
w niektérych sytuacjach wrecz sprzeczne ze soba. Swiadczy o tym fake, ze
Kuranosuke Oishi zostawil po sobie zapiski, w ktérych okreslat stopien
lojalnosci i poswigcenia dla sprawy cechujacy poszczegdlnych cztonkéw
jego komanda. Wynika z tego, ze nie wszystkich roninéw charakteryzo-
wal bezkrytyczny entuzjazm wzgledem misji. Cz¢$¢ mogta przystapi¢ do
niej ze wzgledu na presje spoteczna, nacisk ze strony pozostatych cztonkéw
grupy®® lub taczace ich relacje pokrewieristwa i powinowactwa®, osobiste
zobowiazania i lojalno$¢. Czg$¢ mogta oprze¢ swa decyzje na racjonalnej
— cho¢ ryzykownej — kalkulacji. Jeszcze inni mogli realizowaé swoisty ped

35 Smith Henry D. I1., 7he Capacity..., s. 8.

36 Roninowie, kt6rzy na przestrzeni czasu dzielacego podjecie decyzji o zabdjstwie
Kiry od ataku na jego posiadtos¢ zrezygnowali z udzialu w przedsiewzieciu, byli
krytykowani i upokarzani przez swych towarzyszy. Ci drudzy nawet w pozostawio-
nych po sobie zapiskach nie szczedzili im epitetéw w rodzaju dhikya, dokubyimono
czy koshinuke stanowiacych ekwiwalenty pojecia ,,tchérz”.

31 Wiezy rodzinne, czy to przez krew, malzeristwo, czy adopcje, taczyty ponad potowe
zamachowcéw.
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tanatyczny, wynikajacy z niemozliwosci odnalezienia si¢ w nowym zyciu,
ktéremu jako opcja alternatywna przeciwstawiane byto odejscie z tego $wia-
ta w blasku chwaty. W kulturowej narracji wyrostej wokét ,sprawy Aks”
kwestie te ulegly jednak wyrugowaniu. Fakt, ktérym byta ztozonos¢ po-
budek kierujacych poczynaniami roninéw, przerodzit si¢ w mit — fantazje
absolutnej jednosci i szlachetno$ci motywacji, wykazujacych daleko idaca
zbiezno$¢ z warto$ciami postrzeganymi jako istota kultury japonskiej.

W tym miejscu wypada nam opusci¢ domeng potocznego rozumienia
pojecia mitu i wkroczy¢ do krainy akademickiego myslenia o nim, rozu-
mowania opartego nie na luznych skojarzeniach, lecz prawidtach dyskursu
naukowego z wszelkimi jego konsekwencjami — teoretycznymi nawigza-
niami, odwotaniami do stanowisk juz istniejacych, inklinacjami ku kate-
goryzacjom i typologizacjom, przede wszystkim jednak z owg szlachetng
intencja, by rzecz omawiana doprecyzowad, rozlozy¢ na czynniki pierwsze
i wyjasnié, odstoni¢ kolejng biatg plam¢ na mapie poznania, dostarczy¢
kolejny kes, ktorym zaspokoi¢ by mozna gtéd wiedzy.

Nim jednak przejd¢ do kwestii mitycznych aspektéw Chishingury
w wydaniu takim, jakim chciatby widzie¢ go akademik, pragne poczyni¢
ostatnie uwagi dotyczace tego, jak ujmowac bede kategorie ,mitu” w dal-
szych partiach tekstu. Jako Ze moje zainteresowania ogniskuja wokét wy-
miaru spolecznego funkcjonowania mitu, zaniecham odniesient do teorii za
punkt wyjscia majacych jednostke, w szczegdlnosci zas koncepcji psycho-
analitycznych Sigmunda Freuda i Carla Gustava Junga. Ze zgota odmien-
nych powodéw odrzucam réwniez stanowisko Paula Ricoeura — w ramach
wsp6lczesnej filozofii wptywowe, lecz w moim mniemaniu nazbyt uprosz-
czone i dogmatyczne — ktére w micie kazde nam widzie¢ ledwie li tylko
rozbudowana strukture narracyjng opierajaca si¢ na symbolu i na nim ope-
rujaca, wprowadzajaca osoby, miejsca, lini¢ czasowa i epizody fabularne®.

»Mit bede uznawat za rodzaj symbolu, za symbol rozwinicty w postaci
opowiesci rozgrywajacej si¢ w jakims czasie i w jakiej$ przestrzeni, ktére nie
dadzg si¢ przyporzadkowad czasom i przestrzeniom znanym krytyce histo-
rycznej i geograficznej” — stwierdza Ricoeur. Nie zgadzam si¢ z nim po
dwakro¢. Po pierwsze, mit postrzegam jako twér kulturowy, cho¢ w pew-

38 Ricoeur Paul, Symbol daje do myslenia [w:] tenze, Egzystencja i hermeneutyka. Roz-
prawy o metodzie, przet. Stanistaw Cichowicz, Instytut Wydawniczy PAX, Warsza-
wa 1985, s. 14.

39 Tamze.
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nym zakresie podobny symbolowi, zwykle tez z nim wspétwystepujacy, to
jednak jakosciowo odmienny, tak ze ten pierwszy nie moze by¢ traktowa-
ny jedynie jako fabularne rozwiniecie drugiego. Mit stanowi samodzielna
opowie$¢, czerpiaca z bogatej skarbnicy symboli danej kultury, jednakze
do nich nieredukowalna. Sadzg, ze bardziej uprawnione jest stwierdzenie,
w mys$l ktérego mit i symbol maja to samo zrédlo. Trudno zgodzi¢ mi si¢
réwniez ze stwierdzeniem, jakoby cechg konstytutywna mitu, whasciwo-
$cig go definiujaca, bylo to, iz dotyczy on czaséw historycznie i geograficz-
nie niedookreslonych, irrelewantnych czy wrecz nieznanych. Cz¢$¢ mitéw,
zwlaszcza mitéw pierwotnych, spetnia rzecz jasna ten wymdg, rozgrywa si¢
bowiem w ,czasach przed czasem” czy ,czasach poza czasem” (wystarczy
wspomnie¢ mitologi¢ australijskich Aborygendw, rozgrywajacy si¢ w ,,cza-
sach snu”), mity spoteczne, polityczne czy narodowe w przewazajacej wigk-
szosci odnosza si¢ jednak do miejsc i czaséw $cisle okreslonych, skonkrety-
zowanych. Z analogiczng sytuacjq mamy zreszta do czynienia w przypadku
elementéw sktadowych wickszosci wspétezesnych rozbudowanych syste-
méw religijnych, poszczegélnych opowiesci wechodzacych do kanonu wiel-
kiej religijnej narracji (religijna historiozofia judaizmu pozwala precyzyjnie
okresli¢ nie tylko czas exodusu z Egiptu, ale i wiek §wiata, sintoizm jasno
lokuje miejsca, w ktérym pojawiali si¢ bogowie, kazdy chrzescijan potrafi
za$ wskazad miejsce i czas kazni Chrystusa czy jego kuszenia przez Szatana).

O wiele bardziej od pogladéw Ricoeura przekonujg mnie stowa Clau-
de’a Lévi-Straussa, z ktérych emanuje watpliwos¢, che¢ odrzucenia orto-
doksji oraz niech¢¢ do czynienia rozstrzygnieé kategorycznych: ,Mit odnosi
si¢ zawsze do zdarzeli minionych: »przed stworzeniem $wiata«, »podczas
pierwszych wiekéw«, a w kazdym razie »dawno temu«™. W poczatkowym
okresie funkcjonowania Chiishingury koegzystowaty w jej ramach dwa po-
rzadki — z jednej strony opisano w niej konkretne wydarzenia, osadzone
w konkretnym miejscu i czasie, do tego takie, ktére faktycznie, choé w nie-
co odmiennej postaci, miaty miejsce, z drugiej za$ przez wzglad na cenzure
paristwowg zmieniono w niej nazwiska bohaterdw, a czas akgji cofnigto
do dni poprzedzajacych siogunat Tokugawéw. Cofniecie to odbywalo si¢
jednak na zasadzie umownosci, do czaséw konkretnych, lecz zarazem fan-
tastycznych, bowiem w rzeczywistosci wydarzeni tych pozbawionych. Jak
juz zauwazytem, stanowito to przyczynek do uniwersalizacji opowiesci, kté-
ra to postrzegam jako jedna z konstytutywnych cech mitu. ,Wewngtrzna

40 Lévi-Strauss Claude, dz. cyt., s. 188.
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warto$¢ przypisywana mitowi bierze si¢ z tego, ze te wydarzenia, majace
rozwija¢ si¢ w jakim§ momencie czasu, tworza zarazem trwalg strukture,
ktéra réwnoczesnie odnosi sie do przesztosci, terazniejszosci i przysztosci™!
— zauwaza Lévi-Strauss. Nie inaczej przedstawia si¢ sytuacja Chiishingury.

W tym miejscu warto przytoczy¢ jeszcze jedng my$] Lévi-Straussa. ,Nic
nie przypomina bardziej mysli mitycznej niz ideologia polityczna. By¢
moze w naszych wspétczesnych spoleczeristwach druga z nich zastgpita
tylko pierwsza™? — zauwazyl onegdaj francuski strukturalista. Odwotanie
do problematyki wzajemnych relacji zachodzacych migdzy ideologia a mi-
tem staje si¢ konieczne, jako ze znajduje ona swe przefozenie w fenomenie
Chishingury. Ideologia nieustannie obcuje z mitem, ten stanowi bowiem dla
niej doskonata pozywke. Ideologia opiera si¢ na micie, mit ja konstytuuje
i legitymizuje, stuzy za postawg jej roszczen, postulatéw i prakeyk. W zalez-
nosci od potrzeb ideologia badz to tworzy mity nowe, badz to sigga do mitéw
zastanych, zaréwno tych na trwale wpisanych w sposéb postrzegania $wiata
obowiazujacy w ramach danego organizmu spotecznego, jak i takich, ktére
musi wydobywac z przepasci zapomnienia. Czasami przejmuje je takimi,
jakie sa, jakimi jawia si¢ w swej dostgpnej i rozpoznawalnej postaci, cz¢sciej
jednak redefiniuje je, przetwarza, przepuszcza przez sito swej wrazliwosci.
Bronistaw Malinowski, $wiadek narodzin ideologii totalitarnych, stwierdzit:
,llekro¢ powstaje jakas nowa religia, stworzona czy to przez [...] Stalina, czy
Mussoliniego, tworzy si¢, wskrzesza czy od$wieza mity, ktére maja na celu
danie nadprzyrodzonej sankdji i ugruntowanie nowej religii™.

Cyceron rzekt onegdaj, ze nie ma idei tak odrazajacej, by umiejetne
krasoméwstwo nie mogto zmieni¢ jej w rzecz dajaca si¢ zaakceptowad. Pa-
rafrazujac jego stowa, mozemy rzec, ze nie ma pomystu tak absurdalnego,
by nie dato si¢ go przeku¢ w mit, ani mitu tak nieprzystajacego do nowej
sytuagji spolecznej, by odpowiednia jego reinterpretacja nie sprawita, by
stat si¢ on uzyteczny. Granica mi¢gdzy mitem a ideologia pomimo swej
pozornej trwalosci jest plynna, za$ relacje pomig¢dzy konkretnymi desy-
gnatami tych poje¢ bywaja trudne do okreslenia, mit i ideologia przeplataja
si¢ bowiem, tworzac zwartg koncepcyjna masg niepodatna, zdawaloby sig,

41 Tamze.

42 Tamze.

43 Malinowski Bronistaw, Zycie seksualne dzikich w pétnocno-zachodniej Melanezji [w:] ten-
ze, Dziela, t. 2, przel. Jézef Chatasiniski, Andrzej Waligdrski, Paristwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1984, s. 139.
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na cigcia nozem krytyki i analizy. Mit wchodzi zwykle w zakres ideolo-
gii, stanowi jeden z jej fundamentdéw, element szerszej calosci powiazany
z koncepcjami filozoficznymi i naukowymi, a takze sferg prakeyki, zdarza
si¢ jednak, ze staje si¢ on tozsamy z ideologia. On, czy raczej konglomerat
mitéw posiadajacych wspélna podstawe, badz to rzeczywiscie istniejaca,
badz to stanowiacy efekt umystowej ekwilibrystyki zaprawionych w bo-
jach ideologéw. Kwestia wzajemnych relacji migdzy tymi pojeciami jest
zlozona i wykracza dalece poza zamyst tego rozdziatu, dlatego tez w jego
dalszej czgsci przyjmuje perspektywe, w mysl ktdrej ideologia jest tworem
wyzszego rzgdu, wykorzystujacym mit do realizacji swych celéw. Historia
Chishingury dostarcza nam na to przekonujacych dowodéw.

Poszczegblne elementy mitu o 47 roninach — bezgraniczna lojalnos¢
wzgledem wladcy, gotowo$¢ do ostatecznego poswigcenia, petna internali-
zacja japoniskich wartoéci etc. — w znacznej mierze pokrywalty si¢ z ideolo-
gia panistwowg nowoczesnej Japonii, zwlaszcza po jej wolcie w kierunku
tradycyjnych wartoséci i rdzennych elementéw kulturowych, ktéra nastapita
w latach 30. wraz z rozczarowaniem negatywnymi aspektami moderniza-
cji. Postawa samurajéw doskonale komponowata si¢ z wizja Japonii jako
kazoku kokka (FRIEER), czyli ,panistwa-rodziny”, objawiajacej si¢ m.in.
postawieniem znaku réwnosci pomiedzy czcia dla cesarza jako glowy ludu
oraz lojalnoscia i postuszedstwem padstwu, czy ideologia kokutai (E1F),
w ktérej akcentowano konieczno$é powigzania nowoczesnego pastwa
z tradycja konfucjaniska oraz odrodzenia podstawowych cnét japoriskich,
takich jak wierno$¢ i poswigcenie. Nic wigc dziwnego w tym, ze mit byl
przez wladze tak skwapliwie wykorzystywany.

O tym, ze opowies$¢ o samurajach z Ak niesie ze sobg istotne tresci, zas
uformowany na jej bazie mit zdolny jest do ksztattowania spotecznej wy-
obrazni oraz stuzenia okreslonej ideologii, najlepiej $wiadczy to, w jaki sposéb
obeszla si¢ z nig amerykariska wladza okupacyjna. Nie tylko z nig zreszta,
lecz z wieloma podobnymi jej opowiesciami, zaréwno w petni historycznymi,
zupetnie fikcyjnymi, jak i rozmieszczonymi na szerokim kontinuum miedzy
tymi dwoma biegunowymi opozycjami. Zanim jeszcze w petni zadomowili
si¢ na wyspach japoriskich, Amerykanie zakazali produkeji filmowych spod
znaku jidai-geki (FXEI, dost. ,sztuka z epoki”, japoriskie kino historyczne)
jako posiadajacych wyrazne konotacje militarystyczne, promujacych feudal-
ny $wiatopoglad i odwotujacych si¢ do wartosci nieprzystajacych do nowo-

44 Weiner Michael, dz. cyt., s. 2.
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czesnego, demokratycznego paristwa. Krzysztof Loska takimi stowy referuje
postanowienia SCAP® w zakresie kina (nietrudno zauwazy¢, jak wiele z wy-
mienionych przez niego elementéw zawiera si¢ w Chiishingurze):

Nie wolno bylo przedstawia¢ tresci wojskowych, zachgca¢ do odwetu lub ho-
norowego samobdjstwa, pokazywaé scen sugerujacych ksenofobig, znieksztat-
cajacych historyczng prawdg, ukazujacych dyskryminacje rasowa, ptciowa lub
religijna oraz hotdujacych feudalnej zasadzie wolnosci. [...] Nie wyrazano zgo-
dy na wykorzystanie tradycyjnych symboli narodowych, nie tylko tych, ktére
posiadaly wyrazne konotacje militarne, ale i odnoszacych si¢ do charakeery-
stycznych elementéw krajobrazowych, jak chociazby wizerunek géry Fuji®.

Zabiegi cenzorskie, cho¢ w mniejszym stopniu niz kina, dotknely réw-
niez §wiata teatru, przede wszystkim za$ jego odmiany popularnej, tj. ka-
buki”. W listopadzie 1945 roku na polecenie oddziatu teatralnego CI&E
(sekeji ds. informacji i edukacji cywilnej SCAP) przedstawiciele Shochiku
(korporacji zajmujacej si¢ produkgja filmowa i teatralng, pod ktérej kontrolg
znajdowalo si¢ wéwcezas wszystkie sze$¢ gtéwnych trup kabuki) przygotowali
list¢ przeszto 500 sztuk teatralnych podzielonych na kategorie kabuki geki
(@REERZ B, tradycyjne szeuki kabuki) i shin-jidaigeki LA, nowe dramaty
historyczne, powstate gléwnie w latach 30. i 40. XX wicku)*. We wlasnym
zakresie mieli oni dokona¢ ich podziatu na joen kano (L3ERIBE) i joen fukano
(EBAATEE) — sztuki, ktére w $wietle amerykariskich wytycznych mozna
bylo wystawia, oraz te, ktdre zawieraly elementy uniemozliwiajace ich gra-
nie®. W dniach 4-7 grudnia odbyt si¢ szereg spotkari pomigdzy przedsta-
wicielami CCD i CI&E a Shochiku, w wyniku keérych dokonano rewizji

45 Supreme Commander of the Allied Powers to okreslenie stosowane w odniesieniu do
wiadz okupacyjnych oraz formalna nazwa funkgji piastowanej przez gen. Douglasa
McArthura w czasie, kiedy byt ich zwierzchnikiem.

46 Loska Krzysztof, Poetyka filmu japosiskiego, t. 1, Rabid, Krakéw 2009, s. 378.

47 Cho¢ w teorii na CCD (jednostce ds. cenzury cywilnej) spoczywato obowiazek kon-
troli wszystkich form teatralnych, w praktyce nie podlegaly jej spektakle 74, kyogen,
kagura i bugaku, jako odmiany teatru niecieszace si¢ duza popularnoscia. Por. Bran-
don James R., Myth and Reality: A Story of “Kabuki” during American Censorship,
1945—-1949, ,Asian Theatre Journal”, vol. 23, no. 1, 2006, s. 12.

48 Brandon James R., Kabuki’s Forgotten War: 1931-1945, Honolulu 2009, University
of Hawaii Press, s. 348.

49 Tamze, s. 350.
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listy. Ustalono wéwezas, ze sposrédd 149 wymienionych w niej tradycyjnych
sztuk kabuki 70 nie moze by¢ wystawianych™. Wraz z uplywem czasu coraz
wiccej spektakli przynalezacych do kategorii joen fukano uzyskiwato swoista
dyspens¢ wladz amerykanskich i trafialo na deski teatréw. Podobny los stat
si¢ udziatem klasycznej sztuki Kanadehon Chishingura, niemniej od grudnia
1945 roku do listopada 1947 roku’ nie mogta ona by¢ wystawiana, gdyz gto-
sifa feudalne wartosci, bezkrytyczna lojalnos¢ oraz promowanie prakeyki kaza-
kiuchi (515, japoriskiej odmiany wendety, zawierajacej w sobie pierwiastki
zaréwno osobistej zemsty za los osoby pokrzywdzonej, jak i stusznej kary).

Jakie byly cele ciaglego przypominania historii 47 roninéw w ramach
teatru, literatury i kina, jej odtwarzania i przetwarzania, a wigc — w kon-
sekwengji — nieustannej rewitalizacji mitu? Czemu ona stuzyta? Odnoszac
si¢ do jej wersji w wydaniu Mizoguchiegio, Krzysztof Loska stwierdza, iz
~twércy chodzito o prezentacje kanonicznej wersji narodowego mitu, beda-
cego hymnem na cze$¢ lojalnosci, bezwzglednego postuszenstwa, oddania
i gotowosci do poswigcenia zycia w obronie honoru rodu™?. W przypadku
okresu wojennego podejscie to jest w petni uzasadnione, nie thumaczy jed-
nak, dlaczego sita oddziatywania tej opowiesci jest tak wielka, a jej popular-
nos¢ niestabnaca, ze w ramach japonskiego przemystu filmowego niemal co
roku pojawia si¢ jej nowa wersja, przynalezaca zwykle do grona produkgji
prestizowych. Czym wyjasni¢ taka Zywotnos¢ tematu?

~W pojeciach mitycznych nie ma zadnej stalosci: moga si¢ tworzy¢,
zmienia¢, rozpada¢, znika¢ zupetnie. I dlatego wlasnie, ze sq historyczne,
historia bardzo tatwo moze je unicestwi¢” — zauwaza Barthes. Dlaczego
mit 47 ronindéw nie chce zanikna¢? Dlaczego cechuje go taka sifa trwania
mimo wszystkich perturbacji, jakie staty si¢ udzialem Japonii w przeciagu
jej burzliwych dziejéw? Odpowiedz na to pytanie jest ztozona. Taka jest
i takg by¢ musi — historia Chashingury zaczyna si¢ bowiem na dtugo przed
wykorzystaniem jej w celach propagandowych. Mit, z ktérego w pierwszej
potowie XX wieku nader chetnie korzystaty japoriskie wadze i ideologo-
wie, zdotal do nich trafi¢ juz w wersji dojrzalej, przygotowanej i utrwa-
lonej za sprawa jego wielokrotnego odtwarzania i przypominania. Jego
analizy w zadnym stopniu nie powinni§my ogranicza¢ jedynie do dziejéw

50 Brandon James R., Myzh..., s. 41.

51 Por.: Brandon James R., Kzbuki..., s. 345.
52 Loska Krzysztof, dz. cyt., s. 261.

55 Barthes Roland, dz. cyt., s. 38.
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najnowszych (stad tez, mimo ze naczelnym tematem tekstu jest sposéb
wykorzystania mitu Chiishingury w ramach Hany, wlasciwa analiza filmu
stanowi zaledwie jedna, do tego wcale nie najdtuzsza, z jego czgéci). Row-
niez i weze$niej wehodzit on w interakeje ze Swiatem idei, dostosowywat sie
do zywej i zmiennej tkanki zycia spoteczno-kulturowego i sam wywierat
na nig wplyw. Konieczne wigc staje si¢ opuszczenie wieku XX i przyjrzenie
si¢ sposobowi funkcjonowania tego mitu w okresie weze$niejszym.
Najbardziej oczywisty klucz interpretacyjny uzyty w odniesieniu do
pierwiastka mitycznego historii 47 roninéw nakazywatby okreslenie jej
jako narracji narzucajacej wzorzec postgpowania, legitymizujacej normy,
propagujacej podstawowe wartosci, jakimi powinni kierowa¢ si¢ cztonko-
wie spoteczeristwa, etc. Gdyby$my mieli jednak ogranicza¢ si¢ wytacznie do
tego, sens powstania tego rozdziatu, a przynajmniej tej jego partii, bytby za-
den, stuzylby on jeno nadprodukeji dyskursu, powielania wnioskéw niejed-
nokrotnie juz wyartykutowanych i ogtoszonych drukiem. Nic tak bowiem
nie taczy myglicieli zajmujacych si¢ problematyka mitu, jak dostrzeganie
jego funkgji normatywnej (niezaleznie od tego, jakim mianem w danym,
konkretnym przypadku si¢ ja okresla), kazdy z nich bowiem w mniejszym
badz wigkszym stopniu odnosit si¢ do zagadnien z nig zwiazanych. Dla
Mircei Eliadego naczelna funkcja mitu bylo ustanawianie modelu zacho-
wania i instytucji kulturowych. ,Mitologia [...] jest wzorcowa: opowiada
jak rzeczy zaistniaty, ale ustanawia takze wszelkie zachowania ludzkie oraz
wszystkie instytucje spofeczne i kulturowe™* — rzecze badacz.
Alternatywnie, Roland Barthes widziat w micie pojeciowa mape zna-
czen, dzigki ktdrej $wiat zyskuje sens, a wige de facto sensowne stajq si¢
spoteczne okolicznosci zycia czlowieka, $wiat nie tylko fizyczny, ale i nor-
matywny. ,Istnieja dwa catkowicie rézne porzadki mitologiczne. Jeden
wiaze ci¢ z twoja wlasna natura i ze $wiatem przyrody, ktdrego jestes cze-
$cia. Druga mitologia jest $cisle socjologiczna, wiaze ci¢ z okreslona spotecz-
noscig — stwierdzit niegdys Joseph Campbell. Stad tez jedna z czterech
wyréznionych przezen funkcji mitu jest funkcja socjologiczna®, ktéra ,,po-

54 Eliade Mircea, Inicjacja, obrze¢dy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne,
przet. Krzysztof Kocjan, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1997, s. 9.

55 Campbell Joseph, Potega mitu, przel. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2007, s. 50.

5 Na przestrzeniswej wieloletniej kariery Campbell zamiennie operowat pojgciami , funkdji
socjologicznej” (sociological function) i ,funkcji spotecznej” (social function). Oprdcz tego
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lega na podtrzymywaniu i uzasadnianiu pewnego porzadku spotecznego™,
a wiec wszelkich nakazéw, norm i wartoci.

W swej wersji kanonicznej i w licznych jej powtérzeniach historia 47 ro-
ninéw kresli pewna wizje $wiata, ustanawia model aksjonormatywny, ktéry
winien by¢ reprodukowany w sferze dziatar. Krétko méwiac: okresla czyn
samurajéw z Ako jako moralnie wlasciwy i naktania do jego nasladowania.
Rzecz jasna wspélczesnie ten tekst kultury operuje na mocy i prawach sym-
bolu — nie zachgca bynajmniej do krwawej zemsty, petniac raczej funkeje
no$nika pewnego ideatu, ktérym jest podporzadkowanie si¢ wartosciom
takim, jak lojalno$¢, honor, poswiccenie. Jak si¢ zreszta wydaje, réwniez
i w przeszlo$ci — moze poza okresem ekspansji terytorialnej w Azji kon-
tynentalnej i wojny na Pacyfiku — opowies¢ o 47 roninach funkcjonowata
wiasnie na tej zasadzie, bezposrednio i dostownie zwracajac si¢ jedynie do
waskiego grona odbiorcéw. Nakreslenie ogdlnych zasad i wzorcéw — oto
naczelna funkcja mitu Chishingury. Kwestia ta jest jednak na tyle oczywi-
sta — zaréwno w odniesieniu do mitu jako takiego, jak i jego konkretnego
omawianego tu przejawu — ze nie ma potrzeby, by dalej si¢ w nia zagte-
bia¢. Lepiej przej$¢ do zagadnien ciekawszych i mniej wyeksploatowanych,
w pierwszym zas$ rz¢dzie zamieni¢ pytanie ,,co mit ustanawia” na ,jak mit
to ustanawia’.

Kwestia legitymizacji i propagowania idei lojalnosci az do granic osta-
tecznego poswigcenia jest w przypadku Chashingury zbyt zfozona, by moz-
na ja bylo zby¢ zdawkowym stwierdzeniem, iz mit ten stanowi sposéb
przejawiania si¢ warto$ci immanentnych dla japonskiej kultury czy przy-
najmniej etosu samurajskiego. Tadao Satd zauwaza, ze przed wydarzeniami
opisanymi w historii 47 roninéw absolutna lojalnos¢ wobec swego pana
nie byla jeszcze centralng kategoria bushido (Bi138)*®. Wezesniej naczelne
punkty tradycji bushi stanowi¢ miaty odwaga (buyi, HE) i honor (meiyo,
%), dopiero péiniej na pierwsze miejsce wysungla si¢ lojalno$¢, ktora
utozsamiona zostala z honorem. Moiemy wigc orzec, Ze mityczna narracja,
narosta wokoét autentycznych wydarzen, stuzyta potwierdzeniu stusznosci
tej reorientacji. Zwazywszy na wczesniejsza histori¢ Japonii, ktéra wraz

wykorzystywal réwniez pojecie spolecznej perspektywy (social prospect) mitu. Por.: ten-
ze, The Masks of God: Creative Mythology, Penguin Books Ltd, London 1991, s. 621.
51 Tenze, Potega mitu..., s. 6l.
58 Anglojezyczne omdwienie najwazniejszych uwag Tadao Satd odnoszacych si¢ do
Chiishingury i jej dziedzictwa znalez¢ mozna w: Standish Isolde, dz. cyt., s. 70-72.
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z nastaniem epoki Edo wkroczyla w okres pokoju, reorientacja ta byla
uzasadniona, zas$ jej akceptacja przez siogunat wskazuje na to, ze miata
ona znaczenie funkcjonalne, nawet jesli czasem mogta prowadzi¢ do skraj-
nosci. Wraz ze zjednoczeniem kraju i zakoriczeniem konfliktéw zbrojnych
tradycyjne wartosci, sprawdzajace si¢ w okresie wojennym, musiaty ustapi¢
tym mogacym stuzy¢ utrzymaniu pokoju — lojalno$¢ samurajéw wzgledem
swego daimyé miata przetozenie na wyzsze sfery, konkretnie lojalnos¢ da-
imyé wobec sioguna, w znacznym stopniu ukracajac zakusy intrygantéw
i macicieli, a takze wszystkich tych, ktérym sladem dawnych dni marzyta
si¢ wojenka z sasiednim hanem. Nieprzypadkowo samurajowie z Aké czyn
swoj interpretowali i werbalizowali jako wypetnienie woli swego pana, osia-
gniecie celu, ktérego nie udato mu si¢ zrealizowad, nie za$ bunt przeciwko
siogunowi czy podwazenie stusznosci jego wyroku.

Jako ze dotychczas poruszalismy si¢ w sferze pytania ,co” (co mit
ustanawia?), czas przej$¢ do odpowiedzi na pytanie ,jak” (w jaki sposéb
to czyni?). Analiza mitu wyksztalconego na bazie ,Sprawy Ako” skfania
do przyznania stusznosci koncepcji Bronistawa Malinowskiego, wedle
ktérego funkcja mitu jest legitymizacja okreslonych strukeur, idei i norm
spotecznych, nie za$ ich wyjasnianie. Uzasadnianie odbywa si¢ nie przez
argumentacje, lecz przez przyktad. Jak u Grekdéw: logos i mythos nie przy-
naleza do tego samego porzadku. Stopieri zgodnosci z mysla polskiego
badacza — czgsto przeciez krytykowana — jest w przypadku Chishingury
zadziwiajacy. Malinowski wskazuje, ze mit dziata ,jako glejt i uzasadnie-
nie pewnego tadu moralnego i spotecznego, jako precedens, na ktérym
musi by¢ oparte wspélczesne zycie, jesli ma by¢ dobre i sensowne™. Wy-
darzenie mityczne jest wigc dla niego przyktadem, precedensem. Samura-
jowie z Ako daja przyktad, ustanawiaja precedens. Choé wraz z rozwojem
narracji motywy poszczeg6lnych postaci, zwtaszcza Naganoriego Asano,
sa ujawniane (wlasciwie: kreowane), w opowiesci tej nadal brak jakichkol-
wiek ambicji eksplikacyjnych — dowiadujemy si¢, dlaczego samurajowie
zabili Kirg, lecz nigdy, dlaczego powinni byli to zrobi¢. Mozna rzec, ze
Chishingura stanowi przyktad opowiesci samouzasadniajacej si¢. Czyny
samurajéw ulegaja uzasadnieniu na mocy aktu performatywnego, nie za$
argumentacji.

Ujecie Malinowskiego sytuuje go w niejakiej opozycji wzgledem histo-
rycznie pozniejszych pogladéw Mircei Eliadego, ktory stawia znak réwno-

59 Malinowski Bronistaw, Zycie. .. 8. 139.

MITYCZNE ASPEKTY OPOWIESCI O 47 WIERNYCH RONINACH | 197



$ci migdzy pytaniami ,jak” i ,dlaczego”. ,Kazdy mit opowiada o tym, jak
doszlo do istnienia jakiej$ rzeczywistoéci, czy bedzie to rzeczywistos¢ cato-
$ciowa, kosmos, czy tylko jakis fragment: wyspa, gatunek roslinny, ludzki
obyczaj. Opowiadajac, jak doszlo do tego, ze co$ zaczelo istnieé, wyjasnia
si¢ to co$ i odpowiada posrednio na pytanie, dlaczego doszto do istnienia
czego$ takiego. »Dlaczego« zawsze zawiera si¢ w »jak«”™” — stwierdza Eliade.
Réznice w ujeciach badaczy, bedace konsekwencja przyjecia odmiennego
punktu odniesienia, sprawiaja, ze koncepcje Malinowskiego mozna z po-
wodzeniem stosowaé w odniesieniu do mitu w jego szerszym rozumieniu,
w tym i do Chishingury.

Podkreslmy wigc jeszcze raz: w opowiesci o 47 roninach poznajemy
powody, dla ktérych zdecydowali si¢ oni na taki, a nie inny krok — kiero-
wala nimi lojalno$¢ wzgledem swego pana, lecz nie poznajemy odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego lojalnos¢ winna by¢ — nalezy dodaé: od tej pory
— uwazana za najwyzsza warto$¢. Tego Chishingura nie wyjasnia, zrédta
swarto$ciowej reorientacji” tkwia bowiem gdzie indziej, zaréwno poza tym
konkretnym mitem, jak i poza materia mitu jako takiego. ,Kazdy wyna-
lazek, kazda rewolucja, kazda zmiana spoteczna czy intelektualna zacho-
dzi zawsze w wyniku pojawienia si¢ nowych potrzeb™' — stwierdza Mali-
nowski. Potrzeby, ktére doprowadzity do uznania lojalnosci za najwyzsza
warto$¢, zostaly zasygnalizowane wyzej. Mit umacnia i legitymizuje owa
»intelektualng zmiang” — by postuzy¢ si¢ terminologia cytowanego bada-
cza — lecz wyjasnianie nie lezy w zakresie jego obowiazkéw. ,Mitéw nigdy
nie opowiada si¢ wowczas, gdy pojawiaja si¢ pytania: dlaczego lub z jakich
powoddéw”™? — rzecze Malinowski.

»Niektére hierofanie [...] sa lub staja si¢ wielowartosciowe i uniwer-
salistyczne, inne za$ pozostajg lokalne i »historyczne«; niedost¢pne dla
innych kultur, znikaja z historii w tej nawet spolecznosci, w ktérej sie
dokonaly”® — stwierdzit Mircea Eliade. Przenoszac t¢ mysl na plaszezy-
zn¢ mitu spolecznego i odnoszac ja do Chishingury, mozemy zapytaé,
dlaczego mit 47 wiernych roninéw, historycznie jakze konkretny, doty-

60 Eliade Mircea, Czas swigty..., s. 95.

61 Malinowski Bronistaw, Naukowa teoria kultury [w:] tenze, Dziefa, t. 9, przet. Antoni
Bydlon, Pafstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2000, s. 64.

62 Malinowski Bronistaw, Zycz'e..., s. 137.

63 Eliade Mircea, Traktat o historii religii, przet. Jan Wierusz Kowalski, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000, s. 10.
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czacy lokalnego epizodu® i przynalezacy — zdawatoby si¢ — wylacznie
do sfery zainteresowania do$¢ waskiego $rodowiska samurajéw, zdotat
na przestrzeni wiekéw zachowaé tak dalece posunigtg Zywotno$¢ i za-
wiladna¢ umystami ludzi zyjacych poza kregiem oddziatywania kultury
bushi. Co sprawito, ze mégt stac si¢ tak bliski $wiadomosci — a by¢ moze
i doswiadczeniu — tak wielu oséb?

W odpowiedzi na to pytanie pomocne mogg okaza¢ si¢ elementy kon-
cepqji Claude’a Lévi-Straussa, w ktdrej mitologia postrzegana jest jako pole
nie§wiadomych operacji logicznych prowadzacych do rozwiazania zasadni-
czych sprzecznosci egzystencjalnych. Nim przejde do oméwienia Chisshin-
gury pod tym wtlasnie katem, konieczne staje si¢ zwrécenie uwagi czytelnika
na istotng kwestig, o ktérej dotychczas jeszcze nie wspomniatem, miano-
wicie na krytyke, jaka pojawiata si¢ pod adresem podwladnych Asano,
kwestionujacej zgodnos¢ ich dziatan z kodeksem bushido. W jego ramach
bowiem naczelng rol¢ odgrywa imperatyw szybkiego dziatania, btyska-
wicznego obierania drogi i podazania nig az do osiagnigcia zamierzonego
celu — o konsekwencjach swych czynéw nie powinno mysle¢ si¢ z wyprze-
dzeniem, lecz zaakceptowad je po spetnieniu swego zamierzenia. Z punktu
widzenia paradygmatu ortodoksyjnego bushids samurajowie z Ako nie byli
przyktadnymi wasalami, poniewaz ich zemsta trwala tak dtugo, byta tak
dobrze przemyslana oraz — wchodzac juz w sferg prakeyki — byta ryzykow-
na, bowiem w czasie przygotowan do niej Kira mégl umrzeé z powodéw
naturalnych, przez co Asano nigdy nie zostatby pomszczony. Historycznie
na t¢ kwesti¢ zwracal uwagg juz Tsunetomo Yamamoto, autor Hagakure,
opinia ta byta jednak na tyle wptywowa, ze zagoscita réwniez w ramach
dyskursu filmoznawczego®. Same fakty moga przemawia¢ na niekorzy$é
samurajéw, mit jednak idzie im w sukurs.

64 Epizodu — nalezy doda¢ — ktéry w chwili swego zaistnienia w oczach wielu wspét-
czesnych przynalezacych do klasy feudalnych wojownikéw nie zostal uznany za
szczegélnie istotny. Wystarczy nadmienié, ze Hakuseki Arai w swych pamiqtnikach
wspomina zaréwno o zamachu Asano na zycie Kiry, jak i ataku na posiadtos¢ tego
drugiego przez samurajéw z Ako, lecz nie uwaza tego nawet za najwazniejsze wyda-
rzenia dnia, co tu dopiero méwi¢ o dtuzszej perspektywie czasowej. Por. Bodart-Ba-
iley Beatrice M., dz. cyt., s. 166.

65 Na kwesti¢ t¢ zwracal uwage m.in. Joseph L. Anderson analizujac konwencje jidai-
geki w porédwnaniu z tymi obowiazujacymi w westernie. Por.: Anderson Joseph L.,
Japanese Swordfighters and American Gunfighters, ,Cinema Journal”, vol. 12, no. 2,
1973, s. 6.
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Przyjecie perspektywy zaproponowanej przez Levi-Strausa rzuca kolejny
snop $wiatta na fenomen Chizshingury, sugeruje bowiem jedna z mozliwych
odpowiedzi na pytanie, z jakich wzgledéw historia ta cieszy si¢ tak wielkim
uznaniem i stopniem trwatoéci. Sadz¢ bowiem, Ze jest ona czyms$ wiecej
niz li tylko peanem na cze$¢ feudalnej lojalnosci, za$ trudnosci z zastoso-
waniem wobec niej wyktadni bushido stanowia raczej o jej sile niz stabosci.
Konkretnie: historia stanowi specyficzny rodzaj dyskursu powinnosci, dys-
kursu z koniecznosci uproszczonego, bowiem skierowanego do szerokiego
grona odbiorcéw, w znacznej mierze rekrutujacego si¢ z niepiSmiennych
mas. Za pomocg opowiesci, ktérg stresci¢ mozna w kilkunastu zdaniach,
ujawniona zostaje mozliwo$¢ réwnoczesnego wystgpowania sprzecznych
nakazéw — religijnych, spotecznych, moralnych etc. Co wigcej, dotyczy
on nie tylko samych roninéw, ale i ich pana. Samurajowie staja przed wy-
borem miedzy zastosowaniem si¢ do wyroku wladz a czynnym buntem,
miedzy literg prawa a wlasnym poczuciem sprawiedliwo$ci®, miedzy na-
kazem bushids a imperatywem skutecznosci, w koricu za$ — na przestrzeni
niemal dwéch kolejnych lat — migdzy giri, urzeczywistnionymi w zobowia-
zaniu wobec zmarlego pana, a nami¢tno$ciami 7:njo, a wiec osobistymi
odczuciami i inklinacjami, oraz konkurencyjnym giri, narzucajacym zobo-
wiazania wobec innych 0s6b®. Posta¢ samego Asano z kolei personifikuje
rozdarcie pomigdzy osobistymi namigtnosciami, litera prawa i nakazami
spolecznymi wynikajacymi ze stosunku wladzy na linii siogun—daimyo oraz

66 James McMullen zauwaza, ze wigkszos¢ konfucjariskich komentatoréw wydarzen z lat
1701-1703 nie odnosita si¢ do kwestii honoru, tak silnie artykulowanej przeciez przez
samurajéw z Ako, lecz do zagadnienia imperatywéw, ktére winny kierowa¢ spoleczen-
stwem. McMullen zauwaza, iz historia 47 roninéw nie tylko ucielesniata sprzecznosci
zachodzace migdzy nakazami moralnosci a nakazami prawa, lecz réwniez reprezen-
towala konflike, istniejacy w ramach konfucjanizmu od jego zarania, zachodzacy po-
miedzy ,rytuatem” (rei, %L) i ,prawoscia’ (gi, %) a ,prawem” (ho, %) i ,kara” (kei,
). Por. McMullen James, dz. cyt., s. 294. Na rozréznienie pomiedzy ,,prawoscia’
a ,prawem” wskazywal m.in. Sorai Ogy, ktérego opinia wywarta decydujacy wplyw
na wyrok wladz w procesie roninéw. Por.: Bito Masahide, dz. cyt., s. 167-168.

67 Nieprzypadkowo w wigkszosci wariacji na temat tej historii podkresla sig, ze po-
czatkowo samurajéw gotowych pomscié swego pana bylto ponad 50, lecz z uptywem
czasu liczba ta si¢ zmniejszata. Spadek liczebnosci nie byt przy tym wylacznie wy-
nikiem $mierci kolejnych z nich. Wynikat on réwniez z zarzucenia mysli o zemscie
ze wzgledu na oddanie si¢ pod dyspozycje innego daimad, che¢é opieki nad chorg
matka, zalozenie rodziny czy rozpoczgcie nowego zycia z dala od $wiata samurajéw
— by wymienic tylko kilka przyktadéw.
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zobowiazaniami wobec wiasnego klanu i swych poddanych. Mit ujawnia
ewentualno$¢ wystapienia konfliktu sprzecznych nakazéw, przepracowuje
go i oswaja. W przeciwieristwie do greckiej tragedii nad bohaterami nie cia-
zy zadne fatum, ktdre by ich naznaczalo i definitywnie okreslato ich dalsza
droge — podobne konflikty mogly sta¢ si¢ udzialem kazdego Japonczyka,
a ich rozwiazanie w znacznej mierze jest konsekwencja wyboru, trudne-
go co prawda, lecz wolnego. Obserwujac poczynania samurajéw — czy to
na scenie, w kinie, czy we wlasnej wyobrazni pobudzonej lektura badz ust-
na opowiescia — odbiorca historii moze postawi¢ si¢ w podobnej sytuadji,
nie tej konkretnej, lecz w kazdej wiazacej si¢ z moralnymi i spotecznymi
dylematami i wyborami.

Filmowe wariacje

Przed oméwieniem Hany warto przyjrze¢ si¢ wybranym filmowym przed-
stawieniom zemsty 47 roninéw. W zajmujacym tekscie poswigconym
sposobowi funkcjonowania Chishingury w ramach japonskiego systemu
studyjnego Isolde Standish zwraca uwage na to, ze wsréd japonskiej wi-
downi istnieje okreslony zestaw oczekiwan w stosunku do filmowych wer-
sji tej opowiesci, co skutkuje pewnym stopniem przewidywalnosci, jako
ze kolejne ekranizacje musza utrzymywad réwnowage pomiedzy nowoscia
a powtarzaniem®. Z racji tego, iz na przestrzeni ponad 100-letnich dzie-
jow japoriskiej kinematografii opowies¢ ta przenoszona byta na ekrany kin
i telewizoréw przeszto 100 razy, oglad swéj ogranicz¢ do wersji najbardziej
reprezentatywnych, poczawszy od kanonicznej, a skoriczywszy na wariadji,
ktérej sktonny jestem przypisaé intencje rewizjonistyczne. Dodatkowym
kluczem przyjetym przy doborze filmowej lektury jest znajomo$¢ oraz do-
stepno$¢ produkcji na Zachodzie, wynikajaca z wysokiej pozycji ich twér-
cé6w w ramach japoniskiego przemystu filmowego oraz estymy, jaka ciesza
si¢ oni poza granicami kraju. Na korpus omawianych filméw skladajq sie
dzieta Shoz6 Makino, Kenjiego Mizoguchiego oraz Kona Ichikawy. Sku-

pi¢ si¢ przy tym na elementach najwazniejszych, zwlaszcza za$ na kwestii

68 Standish Isolde, dz. cyt., s. 69.
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przedstawiania szturmu na posiadtos¢ Kiry lub jego braku oraz samobdj-
stwa samurajow z Ako.

Opowie$¢ o 47 roninach zostata po raz pierwszy przeniesiona na ekrany
w 1907 roku, kiedy to Ry Konishi zrealizowat Skarbiec wiernych wasali,
Akt 5 (Chisshingura godan-me) z udzialem znanego aktora teatru kabuki
Nizaemona Kataoki XI. Poczawszy od 1910 roku, Sh6z6 Makino niemal
etatowo realizowat kolejne wersje historii®. Ze wzgledu na déwezesna for-
mule kina oraz mozliwosci techniczne wigkszo$¢ stworzonych przez niego
filméw stanowity jednorolkowce przedstawiajace jedna scen¢ badz jeden
akt z opowiesci, blizsze rejestracji spektaklu teatralnego niz petnoprawne-
mu filmowi operujacemu wiasnymi $rodkami narracji. Keiko McDonald
takimi sfowami charakteryzuje ten styl realizatorski:

Frontalne dlugie ujgcia byly naturalng konsekwencja posiadanej przez kino pier-
wotnej wizji siebie jako widza spogladajacego okiem kamery na odgrywane przed
nim przedstawienie teatralne. Wigkszo$¢ wezesnych materiatéw filmowych po-
kazywata to, co zobaczy¢ mogta widownia zgromadzona w teatrze: cafe sceny
nakrecone za pomoca jednego dtugiego ujecia, ukazujace petne postaci aktoréw™.

Pierwszym petnowymiarowym filmem, w ktérym Makino przedstawit
umitowang przez Japoriczykéw opowies¢, byta wersja z 1910 roku zatytu-
lowana Matsunosuke odgrywa Chishingure (Matsunosuke no Chishingura),
gdzie trupa Matsunosuke Onoe — pierwszej gwiazdy filmowej w historii
japoniskiej kinematografii — odgrywata spektakl teatralny. Odgrywata — na-
lezy doda¢ — do$¢ wiernie to, co zostalo uznane za dominujacy model narra-
cyjny tej historii, film bowiem w znacznej mierze pokrywa si¢ z teatralnym
pierwowzorem, pomijajac jedynie watki poboczne historii, z reguly zreszta
niewystawiane w ramach spektakléw, ktére rzadko prezentuja rdshi kyogen
(BLIES), czyli kompletne wersje sztuk’'.

Z okazji swych 50. urodzin Makino zrealizowat w 1928 roku Prawdziwg
historig Chishingury (Jitsuroku Chiishingura), operujaca juz $cisle filmowymi

69 Syntetyczne omdwienie jego wezesniejszych wersji opowiesci znalez¢é mozna w: McDo-
nald. Keiko L., Japanese Classical Theater in Films, Associated University Press, London
1994, s. 44—47, 4849, 61.

0 Taz, Reading a Japanese Film: Cinema in Context, University of Hawaii Press, Honolu-
lu 2006, s. 2.

71 Szczegblowe oméwienie wszystkich 42 scen skfadajacych si¢ na film znalez¢ mozna w:
Satd Tadao, An Introduction to Early Japanese Cinema, ,Screening the Past”, no. 6, 1999.
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llustracja 6.4. Matsunosuke Onoe jako Kuranosuke Oishi w Matsunosuke odgrywa
Chishingure
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$rodkami wyrazu, ktéra to stanowi¢ miata jego opus magnum, ,dzielo zycia”
i ukoronowanie rezyserskiej kariery. W filmie tym poczynit on pewne odstep-
stwa od wersji teatralnej, zmierzajace — przynajmniej w jego mniemaniu — do
uwiarygodnienia historii, przedstawienia jej w spos6b zgodny z faktami i eli-
minacji watkéw pobocznych, nieistotnych dla opowiesci. Niestety, nie wiemy,

— . N
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llustracja 6.5. Stracona sekwencja szturmu 47 roninéw na po-
siadto$¢ Kiry zostala w zrekonstruowanej wersji filmu zasta-
piona...

'

llustracja 6.6. ...fragmentami Szpiega w rezyserii Masahird
Makino
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w jakiej mierze wersja, ktérg mozemy dzi$ oglada¢, pokrywa si¢ z kompletna
wizja rezysera, jako ze jeszcze w 1928 roku w studiu Makino wybucht pozar,
w wyniku czego zniszczeniu ulegta cz¢$¢ negatywéw. Dostgpna dzis kopia
powstata na drodze rekonstrukgji, ocalale fragmenty filmu zmontowat benshi
Shunsui Matsuda, za$ stracong sekwencje¢ finalowego ataku na posiadtos¢

T 1 W)

|
oy ATNEE. v ‘nan:J’_:t

lustracja 6.7. Podczas podrézy do Edo Kuranosuke Oishi
podszywajacy si¢ pod Sakona Tachibang...
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Kiry zastapiono sekwencja z filmu Szpieg (Kanja, 1928) Masahird Makino
(syna Shozo Makino, podobnie jak ojciec specjalizujacego si¢ w produkejach
spod znaku jidai-geki), w ktérym udziat wzigli ci sami aktorzy. Prawdziwg
historig Chiishingury w jej zachowanej postaci wypada uzna¢ za kanoniczna,
jako ze koncentruje si¢ na esendji historii i w znacznej mierze pokrywa si¢
z powszechnie obowiazujacym wyobrazeniem wydarzen z lat 1701-1703.

Z punktu widzenia problematyki niniejszego rozdziatu film Makino po-
siada jeszcze dwa interesujace elementy. Pierwszym z nich jest potraktowanie
kwestii seppuku samurajow, bliskie zreszta tradycji teatralnej. Cho¢ to nie zo-
staje ukazane, bowiem opowies¢ koriczy si¢ w chwili marszu roninéw na gréb
swego pana, po drodze komunikuja oni swéj zamiar napotkanemu samurajo-
wi. Co wigcej, pominiety zostaje réwniez watek oczekiwania na wyrok siogu-
natu, co zrzuca z nich podejrzenie o wyrachowanie i nadziej¢ na utaskawienie
— widz nie ma watpliwosci, ze zbiorowe samobdéjstwo zostanie przez nich po-
petnione jeszcze tej samej nocy. Drugim istotnym elementem tej wariacji na te-
mat Chishingury jest wizja pozytywnego stosunku postronnych oséb do dzia-
tan samurajéw z Ako, ktéra najlepiej ilustruje scena rozgrywajaca si¢ na drodze
do Edo. By dotrze¢ do miasta nierozpoznanym, Kuranosuke Oishi podaje
si¢ za Sakona Tachibane, samuraja, ktéry miat w tym samym czasie przeby¢
podobna drogg. Podczas podrézy fatszywy Tachibana spotyka prawdziwego
Tachibang. Cho¢ poczatkowo ten drugi szykuje si¢ do ataku, kiedy tylko od-
krywa prawdziwa tozsamos¢ Qishiego i domysla sie celu jego wyprawy, nie
tylko rezygnuje z pierwotnego zamystu, lecz réwniez wrecza wasalowi Asano
swe dokumenty, by nikt nie mégt domysli¢ si¢ oszustwa. Wymowa filmu jest
wiec jasna, a komunikat wyrazny: czyn samurajéw godny byt pochwaly.

W ciggu niemal 70 lat, jakie mingly od chwili powstania filmowej inter-
pretacji Chishingury autorstwa Mizoguchiego, w dyskusji jej poswigconej
pojawit si¢ szereg odmiennych, cz¢sto diametralnie sobie przeciwstawnych
stanowisk, dotyczacych wymowy filmu oraz intencji przy$wiecajacych rezy-
serowi. Dominowa¢ zdaje si¢ poglad, w mysl ktérego 47 wiernych samura-
jow (Genroku Chishingura, 1941-1942) zgodnych jest z linia ideowo-poli-
tyczng éwezesnych wladz. Opinia ta przybiera nierzadko postaé oskarzenia
rezysera o bezrefleksyjne podporzadkowanie si¢ oficjalnej ideologii pari-
stwowej’>. Mniej radykalne stanowisko glosi, iz Mizoguchi zdecydowat
si¢ na odwotanie do formuly jidai-geki oraz filméw za przedmiot swoj

72 Na indyferencj¢ polityczng Mizoguchiego — majaca zreszta jakoby cechowaé wigk-
sz0$¢ japoniskich twércéw filmowych — wskazywali m.in. Joseph L. Anderson i Do-
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majacych tradycyjne japoriskie formy sztuki” (promowane wéwczas przez
wiadze), by nie musie¢ realizowaé produkeji otwarcie propagandowych,
takich jak Jutrzenka Mandzurii (Manmd kenkoku no reimei, 1932) czy Za-
toga Boskiego Wiatru (Jinpu-ren, 1934), ktére popetnit w latach 30. Zgota
odmienne odczytanie jego utworu proponuje Marie Thorsten Morimoto,
dopatrujac si¢ w nim przyjecia perspektywy ofiarniczej, w mysl ktdrej nad
Japoniczykami cigzyto fatum przymuszajace ich do podporzadkowania si¢
nakazom wielowiekowego systemu normatywnego. Zdaniem autorki film
stanowi przyktad narracji sfeminizowanej, gdyz przecenia si¢ w niej stopieri
wiktymizacji Japonii, jest wigc on w réwniej mierze propagandowy, opiera
si¢ jednak na innej argumentacji — Japoriczycy moga postrzega¢ siebie jako
niewinnych, cierpiacych, poswigcajacych si¢ ludzi, ostatecznie bowiem sa
wiecznymi ofiarami: wojny, losu, honorowych zobowiazar etc.”*

Na tle pozostatych adaptacji Chishingury dzieto Mizoguchiego stano-
wi przedsigwzigcie wyjatkowe o tyle, ze catkowicie pomija sceng szturmu
na posiadtos¢ Kiry, swa dramaturgi¢ budujac w oparciu §wiadomo$¢ rychtej
$mierci, ktéra nieustannie towarzyszy samurajom w ich dziataniach. Decy-
zja o wyeliminowaniu sceny walki, choé¢ ryzykowna, doskonale komponuje
si¢ z wymowg tak filmu, jak i mitu Chashingury. To whasnie seppuku samu-
rajow, nie sam proces skracania Kiry o glowe i wyrzynania jego obroricéw,
$wiadczy¢ miato o ich wielkiej odwadze i pos§wigceniu, za$ podporzadko-
wanie si¢ wyrokowi siogunatu — o czym nie nalezy zapomina¢, bowiem
kwestia ta réwniez odgrywata niebagatelng role w kontekscie historycznych
okolicznosci powstania filmu — o ich lojalnosci nie tylko wzgledem swego
pana, ale i wladz oraz poszanowaniu wszelkich ich decyzji.

Historia zaprezentowana przez Kona Ichikawe z okazji 100-lecia naro-
dzin kina stoi w opozycji tak do wersji Mizoguchiego, jak i Makino, jako
ze rezyser koriczy film scena zabdjstwa Kiry, pomijajac wszelkie dalsze wy-
darzenia. Element iscie heroiczny zostaje wigc z opowiesci wyeliminowany,
pozostaje jedynie zabdjstwo zgrzybiatego starca blagajacego o swe zycie,
w ktérym to czynie trudno doszuka¢ si¢ wielkiego bohaterstwa. Aspekt

nald Richie. Por.: Anderson Joseph L., Richie Donald, Japanese Film: Art and Indus-
try. Expanded Edition, Princeton University Press, Princeton 1982, s. 70-71.

73 Do tego grona naleza Opowies¢ o pdznych chryzantemach (Zangiku monogatari, 1939)
i Lalkarze z rodu Danjiiré (Danjiré Sandai, 1944).

74 Thorsten Marimoto Marie, The “Peace Dividend” in Japanese Cinema: Metaphors of
a Demilitarized Nation [w:] Wimal Dissanayake (ed.) Colonialism and nationalism
in Asian cinema, Indiana University Press, Bloomington 1994, s. 16.
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»$wiadomos$ciowy” historii zostaje co prawda zasygnalizowany we wcze-
$niejszych rozmowach przysztych zamachowcédw, na przestrzeni calego
filmu nie jest on jednak eksponowany. Wykorzystujac ksigzke Shoichird
Ikemiyi jako material Zrédtowy, Ichikawa zdecydowat si¢ na dokonanie
gruntownej reinterpretacji dotychczasowego filmowego wizerunku Kura-
nosuke Oishiego. O ile bowiem wcze$niej samuraj ten przedstawiany byt
w kinie niemal wytacznie podtug wyktadni lojalnosciowej, o tyle w 47 ro-
ninach (Shijishichinin no shikaku, 1994) motorem napedzajacym jego dzia-
tania jest duma przemieszana z gniewem powodowanym wyrwaniem go
z dawnego uporzadkowanego zycia i wrzucenia do $wiata chaosu i nie-
pewnosci, swoistym wywlaszczeniem, za ktére obwinia on zaréwno Kire,
skorumpowany aparat wiadzy, jak i samego Asano, ktéry jednym nieroz-
waznym posuni¢ciem przypieczetowat los swych wasali.

Rewizjonistyczne inklinacje filmu w najwigkszym stopniu objawiaja si¢
jednak w krétkich i urywanych retrospekcjach, méwiacych niewiele o wy-
darzeniach poprzedzajacych atak na Kire. Nie poznajemy tez powoddw,
z jakich pan Aké dobyl miecza, nie jesteSmy wigc w stanie oceni¢ zasad-
nosci jego pobudek i stwierdzi¢, na ile jego wrogos$¢ wzgledem starszego
urzednika byta stuszna. By¢ moze caty ,spisek” byl jedynie wymystem
zakompleksionego, a jednocze$nie zapatrzonego w siebie, prowincjonal-
nego daimyd, by¢ moze doszto do nieporozumienia, mozliwe tez, ze Kira
rzeczywiscie chciat upokorzy¢ Asano nieprzywiazujacego wielkiej wagi do
nauki wlasciwego ceremoniatu, lecz skala zjawiska zostata rozdmuchana
przez tego drugiego, za$ reakcja byta niewspétmierna do wykroczenia —
zdaje si¢ sugerowa¢ Ichikawa.

Hana filmem rewizjonistycznym?

W czgéci wprowadzajacej tekstu wyrazitem poglad, iz Hana burzy mit
Chiishingury. Konstatacja ta w gtéwnej mierze odnosi si¢ do zjawiska, ktére
zidentyfikowatem jako potoczne postrzeganie mitu. Jezeli za proces mitolo-
gizacji przyjmujemy wszelkie znieksztalcanie prawdy, stopniowe odchodzenie
od faktéw i zacieranie pamieci o tym, jak konkretne wydarzenia objawia-
ty si¢ w $wiecie rzeczywistym, stowem: przeksztatcanie historii w fantazje,
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w dziataniach przeciwstawnych, odwracajacych ten bieg, winni§my widzie¢
prakeyki demitologizacyjne. Hirokazu Koreeda obrat wlasnie t¢ drogg.

Mimo krétkiego czasu ekranowego poswigconego samurajom z Ako
rezyser zdotat odbrazowi¢ te postaci, w krzywym zwierciadle ukazujac za-
réwno je same, taczace je relagje, jak i stosunek do wendety. Cho¢ ronino-
wie, ktérych widz ma okazj¢ oglada¢ na ekranie, w istocie nie sg do tej idei
absolutnie przekonani, swe niezdecydowanie maskuja przesadnym pod-
kreglaniem gotowosci do dziatania. W kontaktach miedzy soba wywieraja
silng presj¢ na udzial w przedsiewzigciu, nieustannie wyrazajac pogarde
wobec tych towarzyszy, ktérzy rzeczywiscie si¢ wycofali, oraz tych, kt6-
rych posadzajg o tchérzostwo. Piatka ta stanowi synekdoche catego od-
dziatu Oishiego, na mocy zasady pars pro toto widzowi jawi si¢ jego obraz
zgota odmienny od tego, do jakiego przyzwyczaita go wigkszo$¢ narracji
poswigconych 47 roninom. Co wigcej, Hana przedstawia prawdziwa skale
potyczki, jaka rozegrata si¢ w posiadtosci Kiry, oraz jej pétbandycki status.
Mimo ze historia nie dostarcza nam pewnych informacji co do doktadnej
liczby obroficéw, wiemy, ze byta ona znacznie mniejsza od liczby napast-
nikéw, za$ caly batali¢ trudno uznac za tak epicka, jak ukazuje to cho¢by
Prawdziwa historia Chishingury. Hana nie czyni nic, by fakt ten zaklamac.
Wrecz przeciwnie — podkresla go. Rozdziat rozpoczatem od krétkiego cyta-
tu: ,Cata chmara ludzi zabita stabego starca”. Tak wiasnie jeden z sasiadéw
Soza-sana okre$la wydarzenia, ktére rozegraty si¢ w posiadtosci Kiry. Nieco
wczesniej przygotowujacy si¢ do wymarszu ronin wyraza dezaprobat¢ wo-
bec formy zemsty za los swego pana, ktéra przybrata posta¢ podstgpnego
ataku w $rodku nocy. Nie tak to sobie wyobrazal. Zapewne tez nie tak
chciataby t¢ histori¢ pamigtaé wigkszos¢ jej mitosnikéw.

Wszystkie praktyki, w ktérych dostrzec mozna prébe demitologizacji
historii 47 roninéw, ulegaja kumulacji w postaci Kichiemona Terasaki,
jedynego bohatera Chitshingury, pojawiajacego sic w Hanie wystarczajaco
czgsto i wypowiadajacego odpowiednig liczbe kwestii, aby mozna byto
go uzna¢ za petnoprawnego bohatera drugoplanowego, nie zas wytacznie
element dekoracyjny doprecyzowujacy kontekst fabuty. W wickszosci dys-
kurséw i narracji poswigconych ,Sprawie z Akd” Terasaka petni funkgje,
ktéra mozna okresli¢ mianem ,$wiadka historii”, przekazujacego wies¢
o zabdjstwie Kiry i przy$wiecajacych roninom intencjach ich rodzinom
i zwolennikom, a takze przypadkowym osobom zainteresowanym ich losa-
mi. Cho¢ obecnie uznaje si¢ jego przynaleznos$¢ do grona 47 samurajéw, co
powodowalo ozywiona dyskusje jeszcze w latach 90. XX wieku, historycy
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nie s3 zgodni co do tego, w jaki sposéb opuscit on t¢ grupe”. Wyktadnia
dominujaca glosi, ze Oishi wyznaczyt mu zadanie naglosnienia sprawy juz
po dekapitacji Kiry, niemniej jako opcj¢ alternatywna przedstawia si¢ moz-
liwos¢ oddelegowania go do tego zadania jeszcze przed szturmem na po-
siadtos¢ adwersarza Asano, jak rowniez samowolne porzucenie kompandw.

Hana przyjmuje wobec tej postaci perspektywe jak najbardziej krytycz-
na, ukazujac ronina jako osobg, ktdra najzwyczajniej zrejterowala na chwile
przed atakiem. Podtug wizji Koreedy Terasaka dopiero nastgpnego dnia,
kiedy przekonat sig, jak wielkim poparciem spolecznym cieszyta si¢ wsréd
ludu inicjatywa samurajéw z Ako, i obawiajac sig, Ze juz na zawsze pozosta-
nie obiektem drwin, znajduje dla siebie wymdwke, zasugerowana mu zresz-
ta przez sasiadéw Sozaemona. Stwierdza, ze towarzyszy opuscit niechetnie,
wylacznie na polecenie swego przywoédcy, ktéry nakazat mu obwiesci¢, ze
niegodziwy Kira ponidst zastuzona kare.

Mimo ze twérca filmu zdecydowat si¢ na taka, a nie inng wykladnig roli
Terasaki w wydarzeniach 30 stycznia 1703 roku, nie sposéb postrzega¢ tego
zabiegu w kategoriach bezpardonowego ataku na ronina. Wrecz przeciwnie,
Koreeda traktuje go ze zrozumieniem, przedstawiajac widzowi zaréwno pier-
wotne motywagcje, jakie nim kierowaty, gdy przytaczat si¢ do komanda, jak
i powody zmiany decyzji. W czwartej czgsci tekstu stwierdzitem, ze pobudki,
ktérymi kierowali si¢ poszczeg6lni samurajowie, byty zfozone i zréznicowane
oraz ze dopiero mit Chushingury uczynit z nich jednorodna i zwarta grupe,
gdzie kazdy cztonek cechowat si¢ takim samym stopniem pos$wigcenia dla
sprawy i identycznym systemem motywacyjnym dajacym strescic si¢ w czte-
rech stowach: lojalnos¢, honor, dobro klanu. Hana dekonstruuje ten mit,
rozbija w drobny pyt iluzj¢ homogenicznosci oddziatu zamachowcéw.

Kreslac rys charakterologiczny i motywacyjny Terasaki, Koreeda sku-
pit si¢ na kwestii jego pochodzenia spotecznego, ten bowiem jako ashigaru
(B#, przedstawiciel najnizszej warstwy wojskowej, lekkozbrojnej piechoty,
dost. ,lekka stopa”), wywodzit si¢ ze stanu chtopskiego. Podczas rozmowy
z Soza-sanem stwierdza on, ze biorac udziat w misji i popetniajac seppu-
ku, zginie jak prawdziwy samuraj, co podniesie status jego rodziny, za$
jego syn stanie si¢ petnoprawnym synem bushi. Pod wptywem kontaktéw
z bohaterem ronin stwierdza jednak, ze umierajac w ten sposéb, nigdy nie
bylby w stanie przekaza¢ synowi swej wiedzy czy w ogéle by¢ dla niego

75 Doglebne oméwienie tej, jak i innych wiazacych si¢ z Terasaka, kwestii znalez¢
mozna w: Smith Henry D. I, 7he Trouble ..., s. 3—065.
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ojcem. Pierwotnym motywacjom Terasaki, opierajacym si¢ wszak na ra-
cjonalnej kalkulagji i checi poswigcenia zycia dla dobra rodziny, daleko do
tréjelementowego systemu motywacyjnego, ktéry miatby jakoby cechowa¢
wszystkich zamachowcéw, przekazywanego w ramach mitycznej narracji
Chishingury. Sama za$ postawa ashigaru, dokonujacego rewaluacji dostegp-
nych mu wartosci, pierwsze miejsce w ich hierarchii przyznajac relacjom
na linii ojciec—syn, nie za$ lojalno$ci wzgledem swego pana ani nawet sta-
tusowi spolecznemu swej rodziny, podwaza obraz §wiata i porzadek nor-
matywny zawarty w micie.

Wysoka warto$¢ Hany jako dzieta filmowego i tekstu kultury wynika
z faktu, iz — pomimo rewizjonistycznej wymowy i przedstawienia historii
47 roninéw w sposdb odzierajacy ja ze splendoru — utwoér ten trudno okre-
§li¢ jako skrajnie krytyczny, za swéj cel majacy jedynie uderzenie w popu-
larny mit. Jawi si¢ on raczej jako kolejna z ducha lévi-straussowska (jezeli
mozna nam uzy¢ takiego stwierdzenia) préba porzadkowania §wiata, uka-
zywania tkwiagcych w nim sprzecznosci oraz dostarczania wzoréw rozwia-
zywania ewentualnych konfliktéw. Préba o tyle ciekawsza od mitu w trady-
cyjnym jego wydaniu, ze pozornie ukazuje ona jeden tylko model dziatania,
jednocze$nie implikujac dlan droge alternatywna. O ile bowiem Sozaemon
i Terasaka decyduja si¢ na zarzucenie zemsty, nie czynia tego pozostali sa-
murajowie z Ako, zaréwno ci z rzadka pojawiajacy si¢ w filmie Koreedy,
jak i ci z quasi-mitycznych przedstawien Chishingury i annaléw historii,
stanowigcy dla fabuty i wymowy Hany intertekstualny punke odniesienia.

Niecodzienny sposéb przedstawienia wydarzen z 30 stycznia 1703 roku
(przedstawienia-nieprzedstawienia chcialoby si¢ rzec), fake, ze po§wigca im
si¢ na ekranie niewiele miejsca, ukazujac zaledwie wymarsz roninéw w kie-
runku posiadtosci Kiry, nastepnie za$ ttumy entuzjastycznie przenoszace
wie$¢ o dokonaniu si¢ katakiuchi, wynika ze specyfiki jezeli juz nie ja-
poriskiej kultury popularnej jako takiej, to przynajmniej jej kinematogra-
fii. Jednym z jej osobliwych ryséw — w zachodniej literaturze przedmiotu
rozpoznanym juz w pionierskich pracach Donalda Richie’ego i Josepha
L. Andersona — jest wszak oryginalny stosunek do prezentowania popular-
nych historii polegajacy na tym, iz bioracy je na warsztat twércy filmowi
zaktadaja, ze publiczno$¢ cechuje wysoki stopien ich znajomosci. Stad tez
nie wykazujg oni silnego dazenia do precyzyjnego okreslania historycznych
okolicznosci, przedstawiania historycznych wydarzen, wyraznego kreslenia
motywacji bohaterdéw czy rygorystycznego przestrzegania stosunku wyni-
kania i ciagu przyczynowo-skutkowego. ,Japoriska widownia przychodzi
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do kina, majac w pamieci podstawy historii. Ta poprzedzajaca wiedza jest
zakladana przez filmowcéw, kidrzy nie usitujg dostarczaé petnej ekspozy-
cji””® — stwierdzaja Richie i Anderson.

Ze wzgledu na owa domniemana znajomos$¢ Chiishingury Koreeda nie
przedstawia kolejnych jej etapéw, watki poswiecone samurajom z Ako
wprowadzajac okazjonalnie i wylacznie wtedy, kiedy stuzy to opowia-
danej historii. Obserwujac kolejne losy Soza-sana, przede wszystkim za$
stopniowe dojrzewanie w nim decyzji o porzuceniu planéw zemsty, wi-
dzowie dokonuja ciagtego ich poréwnania z tymi, jakie staty si¢ udziatem
Oishiego i jego ,oddziatu straceicéw”. Paralele sa za$§ widoczne juz od
punktu wyjscia — w obu przypadkach przyczyna wkroczenia na drogg
wendety byla trywialna (w przypadku roninéw niesnaski pomiedzy ich
panem a urz¢dnikiem siogunatu oraz brak umiejetnosci panowania nad
wlasnymi emocjami u tego pierwszego, w przypadku mlodego samuraja
kiétnia podczas gry w go, do jakiej doszto miedzy jego ojcem a Kanaza-
wa), w obu pociagneta za sobg fizyczne i spoleczne wykorzenienie oséb,
ktére powinny jej dokonaé, przerwata ciaglosé ich dotychcezasowego zycia
(roninowie opuszczaja swa prowingj¢ i rozpoczynaja zycie wagabundéw
i hulakéw, Soza-san zostaje zmuszony do porzucenia domu rodzinnego
i przeniesienia si¢ do czynszowych dzielnic Edo), w koficu w obu przecia-
gneta si¢ w czasie (Sozaemon poszukuje osoby odpowiedzialnej za $§mieré
swego ojca, roninowie za$ sposobnosci, by zgtadzi¢ osobg, co do ktdrej
miejsca pobytu nie maja zadnych watpliwosci).

Paradoksalnie wigc elementy, ktére nie pojawiaja si¢ na ekranie, trakto-
wane s jako immanentna cz¢$¢ historii. Podczas projekeji widz ma $wia-
domo$¢ réwnolegle rozgrywajacych si¢ wydarzen oraz tego, ze stanowia
one jedno z alternatywnych rozwiazan konfliktu miedzy nakazem doko-
nania zemsty a osobistymi odczuciami. Sam tez rozsadza, ktéra z drég
jest w jego mniemaniu stuszniejsza. W tym sensie pryska iluzja mitu
w Chishingurze i Chisshingury jako mitu, przynajmniej w jego tradycyj-
nym, najbardziej restrykcyjnym rozumieniu, jezeli bowiem — jak chciat
cho¢by Mircea Eliade — wyjasnienie mityczne jest absolutne i niepodda-
wane w watpliwo$¢, postgpowanie roninéw byloby wiazace i wykluczajace
opgje alternatywne. Jezeli jednak przyjaé perspektywe bliska mysli Clau-
de’a Lévi-Straussa i w interpretacji Koreedy widzie¢ przedstawienie dwoch

76 Richie Donald, Anderson Joseph L., Traditional Theater and the Film in Japan, ,Film
Quarterly”, vol. 12, no. 1, 1958, s. 3.

214 | MITYCZNE ASPEKTY OPOWIESCI O 47 WIERNYCH RONINACH



odmiennych sposobéw rozwiazania tych samych probleméw, zachowuje
ona swa mityczna moc, daje upust owej ,potedze mitu”, by postuzy¢ sie
sfowami Josepha Campbella.

Do przyjecia tej perspektywy jesteSmy uprawnieni tym bardziej, ze
Lévi-Strauss postulowat analiz¢ mitéw w oparciu o wszystkie ich mozliwe
wersje, niezaleznie od tego, jak dalece stanowityby one przeksztalcenie,
rozwinigcie i reinterpretacje wersji pierwotne;j:

Nasza metoda pozbawia nas [...] pewnej trudnosci, ktéra stanowita dotad jedna
z gtéwnych przeszkéd dla postgpu badan mitologicznych, mianowicie poszu-
kiwania wersji autentycznej lub pierwotnej. Proponujemy bowiem, by okregli¢
kazdy mit przez zbidr wszystkich jego wersji. Inaczej méwiac, mit pozostaje mi-
tem tak dtugo, jak dtugo jest ujmowany jako mit. [...] Bez wahania umiescimy
wiec Freuda za Sofoklesem wirdd naszych zrédet mitu Edypa. Ich wersje zastu-
guja na to samo zaufanie co inne, starsze i na pozér bardziej ,,autentyczne””.

Hana zwraca uwagg na jeszcze jedna, bardzo istotng kwesti¢ w odnie-
sieniu zaréwno do samej Chishingury, jak i mitéw spotecznych w ogdle,
mianowicie na kwesti¢ spofecznego zapotrzebowania na mit, funkgji, jakie
on petni, i potrzeb, jakie zaspokaja w danym okresie czasu, w konkretnych
spofeczno-historycznych okolicznosciach. W dziele Koreedy uwidacznia
si¢ to w scenach konicowych, kiedy to wéréd mieszkaricéw Edo nastgpuje
gwaltowna wolta w stosunku do samurajéw z Ako, erupcja podziwu i sza-
cunku zast¢pujacych wezesniejsza pogarde i przesmiewczy ton pojawiajacy
si¢ na samg tylko wzmiank¢ o Asano’™. Aspekt ten koresponduje z na-
szymi weze$niejszymi rozwazaniami dotyczacymi powodéw, dla ktérych
Chishingura zawtadngta umystami Japoriczykéw rekrutujacych si¢ spoza
warstwy bushi, watpliwosciami Eliadego dotyczacymi zrédet uniwersaliza-
gji niektérych hierofanii oraz powracajacym w Hanie pytaniem o miejsce,
jakie winni zajmowa¢ samurajowie w ramach nowego porzadku spofeczne-
go, ktéry wylonit si¢ po zakonczeniu okresu wojen domowych.

77 Lévi-Strauss Claude, dz. cyt., s. 195.

78 W jednej z najciekawszych scen filmu, w ktérej mieszkancy dzielnicy udzielaja mto-
demu Shinbo porad dotyczacych walki, Sodekichi — sasiad Soza-sana, ktéry nim
przenidst si¢ do miasta, zyt na wsi — stwierdza, iz sztuka walki nauczana w ddjd jest
bezuzyteczna, miecze zostaly bowiem stworzone po to, by zadawa¢ nimi pchnigcia,
nie za$§ wywija¢ nimi tak, jak robif to nieporadny Asano.
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»Jak myflisz, dlaczego samurajowie istnieja? Chlopi uprawiaja ryz. Kup-
cy zajmujg si¢ handlem. Samurajowie niczego nie produkuja, niczego nie
sprzedaja. Samurajowie byli przeznaczeni do tego, by dorosnaé, po czym
oddawac i odbiera¢ zycie na wojnie. Ale czas ptynatl i wojny si¢ skonczy-
ty. A samurajowie zostali. Myfsle, ze w tym tkwi zrédlo ich klopotéw” —
zwraca si¢ do Sozaemona wtasciciel urzgdu pocztowego, wyrazajac nastro-
je epoki. Jak wskazuje Douglas R. Holland, postrzeganie samurajéw ery
Tokugawa jako warstwy czy klasy spotecznej bylo wytworem o charakte-
rze legislacyjnym, $redniowieczni wojownicy zdefiniowani zostali bowiem
przez siogunat w kategoriach dziedzicznego statusu, prawa do piastowania
urzedéw i noszenia broni oraz , kulturowej wyzszosci” zapewnianej im po-
przez odpowiednia edukacj¢”®. W okresie, w ktérym rozegraly si¢ wyda-
rzenia opisywane w Hanie i rozlicznych wariacjach Chisshingury, tak silne
podkreslanie odrebnosci klasy wojownikéw byto zjawiskiem stosunkowo
miodym?®’, okres pokoju trwat natomiast na tyle dtugo®, by samurajowie
stopniowo zatracali swe dawne znaczenie, przeksztalcajac si¢ w urzedni-
kéw administracji paristwowej®. Sprzyjato to watpliwosciom nie tylko co
do ich rzeczywistej roli w ramach ,nowego fadu”, ale i przede wszystkim
ich rzekomej wyjatkowosci, majacej ttumaczy¢ uprzywilejowana pozycje.

Naganori Asano i jego wasale nie§wiadomie przyszli w sukurs swej kla-
sie, dajac dowdd przymiotéw jej charakteru i potwierdzajac — czy raczej:
przypominajac — przypisywane jej wlasciwosci oraz tradycyjna role, ktéra
bylo uzycie or¢za w chwili, kiedy zajdzie taka potrzeba. ,Sprawa Akd” —
zdaje si¢ sugerowaé Koreeda — dokonata legitymizacji porzadku spotecz-
nego, utrwalita podziat rdl, sprzyjata zachowaniu obowiazujacej struktury
spolecznej, stowem: potwierdzita prawo samurajéw do zajmowanej przez
nich pozycji. Nawet jezeli sasiedzi Soza-sana, a zapewne i rzesze im podob-
nych, przystapili do gry w Chiishingure z wyrachowania, liczac na to, ze
uda im si¢ na niej zarobi¢. Ich prochy rozwiat wiatr, mit pozostal na wieki.

79 Por. Howland Douglas R., Samurai Status, Class and Bureaucracy: A Historiographi-
cal Essay, ,The Journal of Asian Studies”, vol. 60, no. 2, 2001, s. 353.

80 Wystarczy wspomnieé, ze Hideyoshi Toyotomi (1537-1598), jeden z trzech twoér-
céw zjednoczonej Japonii i najwigkszy rywal Ieyasu Tokugawy, byt z pochodzenia
chtopem, ktéry w wieku 15 lat zaciggnat si¢ do armii. Por. Berry Mary Elizabeth,
Hideyoshi, Harvard University Press, Cambridge 1982, s. 8-9.

81 Ostatnia zakrojona na szeroka skalg operacja militarna miata miejsce podczas rebelii
na pétwyspie Shimabara przypadajacej na lata 1637-1638.

82 Por. Holland Douglas R., dz. cyt., s. 369.
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Indeks termindw i nazw wiasnych

I wojna $wiatowa = wojna na Pacyfiku
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Eiga Suisen Seido = System Rekomen-
dagji Filméw
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> Praepisy inspekcji filmowej

katsureki-geki 98

Kawakami-za 36

kazoku kokka 192

keiko eiga 73

kemalizm 98

kenbai 77-79, 127

kenbu = kenbai

kendo 127

kenjutsu 114

kinematograf 28-31, 33, 35-39

kinetoskop 31

Kinki-kan 36, 45, 94
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modan giru 118, 119
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Muromachi 177
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nenbutsu 78

nenbutsu kenbai 77
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Przepisy inspekcji filmowej 108

R
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Ruch Czystego Filmu 12, 80

S

Sekai-kan 95
Sengaku-ji 175

INDEKS TERMINOW I NAZW WEASNYCH | 241



Sengoku 54, 177

seppuku 172-173, 206, 207, 211

seryjno$¢ 57-58, 62—64, 65-72

shigeki 103

shin-jidaigeki 193

shingeki 74, 81

shinkokugeki 77

shinokasho 55

shinpa 43,49, 74, 117

Shinko 31

Shinté-ryt 79

Shéchiku (Shochiku Kabushiki Gaisha) 72,
82, 83,193

shunga 58

sintoizm 20, 190

skrypt narracji 104

slapstick 19, 120, 127, 138

shomin-geki 73, 117, 122

sumizuri-e 59

sumo 41, 58,79, 115-117, 124

Sumé-katsudo-kan 116

supotsu-mono 117, 125, 132

somnambulizm 96

Stowarzyszenie na Rzecz Reformy Te-
atru 98-99

System Rekomendacji Filméw 101

Szkota Czystej Ziemi 77

Szkota Czystej Krainy = Szkota Czystej
Ziemi

Szezedliwy Smok nr 5 153, 159, 162

-
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Taisho-kan 95

Taisho-mono 74
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tozama daimyi 174
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Towa Shoji 12

TransWorld Pictures 140

trauma 147, 149, 152, 157
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witaskop 31, 33, 36-39

western 19
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Dawid Gfownia. Rocznik Orwellowski. Doktorant w Instytucie Sztuk Audiowiz-
ualnych Uniwersytetu Jagiellonskiego. Jego zainteresowania badawcze obejmu-
Ja historig kina japonskiego, glownie w kontekscie jego relacji do szerszych
procesow spoteczno-politycznych, marginalne obszary kina gatunkow oraz
socjologie (pop)kultury. Autor kilku artykutow naukowych oraz niemal setki
mniej zobowiazujacych tekstow poswigconych szeroko pojmowanej kulturze,
zardwno w wydaniu highbrow, jak i pop. Mitosnik kinematografii japonskiej,
smakosz produkji post-apokaliptycznych, apologeta kina klasy B i C. Od lat
toczy ze Swiatem zawzigty boj o uznanie Rutgera Hauera za najwybitnie-
jszego aktora XX wieku. Whasciciel najsliczniejszego malamuta w powiecie.

Kino japonskie fascynuje. Twierdzenie to pozostaje dzis tak samo aktualne, jak
w potowie ubiegtego stulecia, gdy filmy Akiry Kurosawy, Hiroshiego Inagakiego
czy Teinosuke Kinugasy swiecity triumfy na miedzynarodowych festiwalach. Setki
tytutéw dostepnych poprzez oficjalne i nieoficjalne kanaty dystrybucji, dziesiatki
serwisow tematycznych i blogdéw, czeste retrospektywy i liczne publikacje, tak
akademickie, jak i popularyzatorskie — oto swiadectwo niestabnacej popularnos-
ci kinematografii Kraju Kwitnacej Wisni.

Przystepujac do pracy nad Szescioma widokami na kinematografie japonska,
Dawid Glownia wyznaczyt sobie dwa cele. Pierwszy stanowita prezentacja
metody badan kinematografii japonskiej, ujmujacej jej utwory i dzieje w ramach
szerszego kontekstu spotecznego, politycznego i kulturowego. Drugi — przyblize-
nie Czytelnikowi kilku interesujacych, a przy tym rzadko poruszanych w dotych-
czasowej literaturze przedmiotu, zjawisk z jej diugiej historii.

W szesciu zréznicowanych, tak pod wzgledem formy, jak i tresci, rozd-
ziatach omowione zostaly kolejno: narodziny japonskiego przemystu filmowego;
wptywy, jakie wywarly nan tradycyjne formy artystyczne; okolicznosci wyksz-
tatcenia sie japonskiego systemu cenzury filmowej; wzajemne przenikanie sie sfer
polityki, sportu i kina od schytku XIX wieku do zakonczenia Il wojny swiatowe;j;
spoteczno-polityczne aspekty filméw o wielkich potworach i dzieje ich recepdji
na Zachodzie; w koncu zas proces ksztaltowania sie mitycznej opowiesci o 47
roninach i jej wybrane filmowe interpretacje.
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i edukacji popkulturowej
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