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 „Niewiele nocnych stworów oddziałuje na naszą wyobraźnię tak moc-
no, jak wampiry” – twierdził narrator jednego z odcinków programu 
Mysterious Forces Beyond. Nie da się ukryć, że istoty te już na dobre sta-
ły się mieszkańcami zbiorowej wyobraźni, a ich wszechobecność i zróż-
nicowanie nikogo już nie dziwią. Potencjał motywu wampira wydaje się 
niemal nieskończony; ilekroć bowiem można było zaobserwować pew-
ne wyczerpanie się jego formuły, ilekroć ktoś ogłaszał „śmierć” wampi-
ra, to zawsze po jakimś czasie pojawiał się tekst kultury, który wywo-
ływał – kolejny już – renesans wampiryzmu. „W wampirze zakochała 
się nieprzeliczona rzesza twórców i artystów. Z tych, którzy do tema-
tu coś wnieśli, należy wymienić Gottfrieda Augusta Bürgera (autora 
słynnej Lenory z 1773 […]), doktora Polidori (uczestnika słynnych ba-
lang w willi Deodati nad Jeziorem Genewskim, 1816), […] Mickiewi-
cza (Dziady, poema, 1832), J. Sheridana le Fanu i jego słynną Carmillę 
(1871), Brama Stokera i jego Draculę (1897), Friedricha Murnaua, Ro-
mana Polańskiego, Wernera Herzoga, Francisa Forda Coppolę, nie na-
leży też zapominać […] o Annie Rice, która w chwili, gdy wydawało 
się, że o wampirach nie można powiedzieć już niczego ciekawego, wy-
myśliła Lestata”1. Takich przykładów na metaforyczne powstawanie 
z martwych wspomnianego toposu można znaleźć co najmniej kilka-
naście, nie tylko w literaturze czy filmie, ale też w takich tekstach kul-
tury (głównie popularnej), jak komiks oraz – co znamienne – wszel-
kiego rodzaju gry. „Współczesny wampir ma wiele odcieni i barw i nie 

1	 A. Sapkowski, Rękopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o litera-
turze fantasy, Warszawa 2001, s. 209.
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przestaje zadziwiać swoją żywotnością. A przecież mogłoby się wyda-
wać, że w XXI wieku opowieść o zmarłym, który powraca, by żywić się 
krwią, utraciła już swoją siłę, nie potrafi przerazić, być atrakcyjna przez 
wzbudzenie strachu. Skoro jednak wampir jest ciągle obecny, jego prze-
słanie musi być w jakiś sposób aktualne”2.

Celem niniejszej rozprawy jest próba analizy i opisu obecnego statusu 
tego mieszkańca zbiorowej świadomości, jakim jest wampir. W celu od-
dania czy też przybliżenia jego miejsca we współczesnej kulturze posłużę 
się – za Marią Janion – pojęciem fantazmatu. Fantazmat jest, przynaj-
mniej w ujęciu romantycznym, „derywatem marzenia, które najczęściej 
odwołuje się do wyrazistego dualizmu kontrastów”3. Z drugiej strony, 
rzeczone pojęcie usiłowali skonkretyzować Sigmund Freud oraz jego 
następcy, np. „Jean-Paul Valabrega, który […] doprowadził do pewnej 
ostateczności systemowe, strukturalistyczne traktowanie fantazmatów: 
podkreślił ich absolutną uniwersalność; uważał, że istnieje system fanta-
zmatów, który nazywał «fantazmatyką» (la phantasmatique), i wreszcie 
uznał, iż fantazmat jest, być może, «elementem strukturalnym, niere-
dukowalnym», nierozerwalnie połączonym z mitem”4. Obok koncepcji 
o proweniencji psychoanalitycznej istniały również teorie wobec nich 
opozycyjne, jak sugestia Ronalda Davida Lainga, według którego do-
świadczenie fantazmatu jest fenomenologiczne i pełni funkcję socja-
lizacyjną5. Nieświadome operowanie istniejącymi intersubiektywnie 
fantazmatami pozwala na skuteczne funkcjonowanie w społeczeństwie.

Na podstawie powyższych koncepcji Janion ukuła zrąb postulowa-
nej przez siebie tzw. krytyki fantazmatycznej, wywodzącej się wprawdzie 
z psychologii, jednak funkcjonującej w przestrzeni literackiej na zasadzie 
swego rodzaju paradoksu „literackości”. Otóż „fantazmaty literackie  
(tj. występujące w literaturze) podlegają swoistym prawom literatury, nie 
psychologii, ale zarazem fantazmaty życia wewnętrznego wyposażone 
są właśnie w strukturę literacką albo przynajmniej przeważnie w kate-
goriach literackich są artykułowane przez tych, którzy ich doświadczają, 

2	 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina 
w wybranych utworach, Wrocław 2008, s. 243.

3	 M. Janion, Fantazmaty [w:] eadem, Prace wybrane, t. 3, Zło i fantazmaty, Kraków 
2001, s. 163.

4	 Ibidem, s. 165.
5	 Por. R. D. Laing, Ja i inni, przeł. B. Mizia, wyd. 2 popr., Poznań 1999.
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jak i przez tych, którzy je opisują”6. Tym samym można – za ich pomocą  
 – badać motywy istniejące i funkcjonujące w literaturze. „Fantazmaty 
sytuują się między mitami a stereotypami – dzielą więc cechy z jednymi 
i z drugimi […]. Humanistyka nie może pominąć antropologii fantazma-
tu, gdyż tkwi on u podstaw aktywności wyobraźni dostępnej każdemu. 
Ale jego status bywa dwuznaczny: twórczy i nietwórczy. Krytyka fanta-
zmatyczna winna z tego stanu rzeczy zdawać stale sprawę. Z konfliktu 
fantazmatu-objawu twórczości i fantazmatu-kiczowatego stereotypu 
musi uczynić swój ważny problem interpretacyjny”7.

Za pomocą pojęcia fantazmatu można więc – wprawdzie w niedo-
określony (ze względu na funkcjonowanie w kulturze dwóch wyżej 
wspomnianych aspektów tego terminu), ale względnie aktualny sposób – 
oddać charakter współczesnej recepcji motywu wampirycznego. Termin 
ten sugeruje ponadto swoistą ewolucję samego wampira lub wyekspono-
wanie takich cech tej istoty, które były ukryte w jej wcześniejszych wcie-
leniach i które wywodzą się z literatury przełomu XIX i XX wieku czy 
też posiadają proweniencję ludową. Fantazmat akcentuje bowiem psy-
chologiczny aspekt motywu wampirycznego, dość silnie sytuując jego 
źródło we freudowskich sublimacjach popędów lub – mówiąc prościej  

 – w ludzkiej nieświadomości. Na pewnym etapie wampir z istoty obcej, 
groźnej czy wręcz potwornej – ale zawsze pochodzącej spoza znanego 
nam świata – stał się swego rodzaju alegorią ciemnej strony człowie-
czeństwa, a więc kimś lub czymś w pewnym sensie ludzkim. Wypada 
więc zapytać: dlaczego zmiana ta dokonuje się w taki właśnie sposób? 
W jakim kierunku będzie postępować? I co z niej wynika?

Zanim jednak postaram się znaleźć odpowiedź na po-
wyższe pytania, koniecznym jest prześledzenie – przy-

najmniej skrótowe – ewolucji motywu wampirycznego w kulturze8. Sam 

6	 M. Janion, Fantazmaty…, s. 169.
7	 Ibidem, s. 180.
8	 Mity i motywy wampiryczne są już w literaturze tak szczegółowo i kompleksowo 

zbadane oraz opisane, że bezcelowym wydaje się szersze przytaczanie zawartych 
w różnych pracach naukowych informacji. Tym bardziej, że dla zaprezentowanego 
tutaj ujęcia tematu mają one znaczenie marginalne. Dla porządku jednak wypada 
wymienić rzeczone opracowania, które lepiej realizują opis zjawiska wampiryzmu 
w kulturze, a są to m.in. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…; M. Janion, Wampir. 
Biografia symboliczna, Gdańsk 2008; K. Kaczor, Od Draculi do Lestata. Portrety 

Wampir historyczny
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wampir – wychodząc od definicji zawartej w Słowniku literatury popu-
larnej – to „jedna z najpopularniejszych postaci literatury i filmu grozy, 
według dawnych wierzeń ludowych zmarły wstający z grobu i wysysają-
cy krew śpiących ludzi. Wampirem mógł zostać samobójca, zbrodniarz, 
człowiek wyklęty, kacerz, dziecko zmarłe przed chrztem itp. Wątki 
wampiryczne można znaleźć w mitologiach i wierzeniach wszystkich 
ludów. W Europie najwięcej wampirów «zamieszkiwało» Transylwa-
nię (Siedmiogród), Bretanię, Styrię, Serbię, Grecję, Morawy, Węgry, 
Czechy, Polskę (zwłaszcza Śląsk). […] W literackich portretach wam-
pira powtarzają się m.in. charakterystyczne cechy jego wyglądu: blada 
cera, chudość, wysoki wzrost, niezwykła siła i zręczność, zbyt czerwone 
usta i ostre zęby, oczy o niezwykłym blasku (niekiedy czerwone), dłu-
gie i ostre paznokcie. Kobiety wampiry to zazwyczaj osoby obdarzone 
niezwykłą urodą, elegancją, inteligencją i wrażliwością. […] Nie mniej 
atrakcyjne literacko są inne właściwości wampirów oraz ich obyczaje  

 – nocny tryb życia, odżywianie się wyłącznie krwią, przesypianie dnia 
w trumnie (często w starej kaplicy; wampir nie ulega procesom starzenia 
ani rozkładowi), zimne ciało, niezdrowy oddech (lub jego brak), możli-
wość zmiany postaci (w nietoperza, psa lub wilka; zwierzęta te przedsta-
wiane są często jako towarzysze wampira), umiejętność przechodzenia 
przez ściany, zdolności telepatyczne, hipnotyzowanie ludzi i zwierząt. 
[…] Literacki i filmowy wampir zazwyczaj nie odbija się w lustrze, nie 
znosi czosnku, boi się światła, a także symboli religijnych – Biblii, kru-
cyfiksu, święconej wody (czasami wystarcza zwykła woda)”9. 

Już na wstępie warto zwrócić uwagę na ludową czy nieraz mitolo-
giczną proweniencję motywu wampira. Zespół pewnych wyobrażeń 
i stereotypów współcześnie wiążących się z tą kategorią postaci jest – co 
potwierdzają zgodnie wszyscy badacze zajmujący się tematyką wam-
piryzmu – równie wszechobecny, co ponadczasowy. „Jean-Paul Roux, 

wampira, Gdańsk 1998; C. Lecouteux, Tajemnicza historia wampirów, przeł. B. Spie-
ralska, Warszawa 2007; E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy 
od antyku do współczesności, przeł. B. Bielańska et al., Kraków 2004; B. Zwolińska, 
Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej na przykładzie Opowie-
ści niesamowitych Edgara Allana Poego, Poganki Narcyzy Żmichowskiej oraz opo-
wiadań Stefana Grabińskiego, Gdańsk 2002. Do części z tych prac będę się jeszcze 
odwoływać.

9	 K. Walc, Wampir [hasło] [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, wyd. 2. 
popr. i uzup., Wrocław 2006, s. 632–633.
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autor książki o mitach i symbolach krwi, utrzymuje z mocą: «Nie ulega 
wątpliwości, że powrót zmarłych, którzy łakną krwi i przychodzą po 
nią na ziemię, był i pozostanie ideą uniwersalną». Michel Meslin, pi-
sząc o wyobrażeniach fantastycznych, podkreśla głębokość wierzenia 
zakorzenionego w psychologii zbiorowej, że istnieją duchy utrzymujące 
stosunki z uśpionymi śmiertelnikami, ssące ich krew, a nieraz pożerające 
ciało”10. Również za Janion przytoczyć można opinię Clive’a Leather-
dale’a, według którego „uniwersalność wiary w regeneracyjną moc krwi 
i w życie po śmierci powoduje w konsekwencji, że ich kombinacja – czyli 
wampiryzm – objawia się jako także uniwersalna”11. Nie powinno więc 
dziwić, że motywy nierozerwalnie łączące się z wampiryzmem, czyli 
szeroko pojęta problematyka krwi i śmierci, „dwóch najsilniejszych bo-
daj tabu w kulturze zachodniej”12, znalazły odzwierciedlenie w niemal 
wszystkich kulturach świata, a jej przejawy obserwować można w im-
ponującej liczbie mitów czy – co ważniejsze – podań ludowych. Jak 
zauważa Erberto Petoia, autor bogatej i kompleksowej analizy antropo-
logicznej wierzeń w wampira i wilkołaka, w klasycznym ujęciu utożsa-
mia się genezę tego pierwszego „z duchem zmarłej osoby lub jej trupem, 
ożywionym przez własnego ducha lub demona, który powraca, żeby za-
kłócać spokój żywym, pozbawiając ich krwi lub jakiegoś podstawowego 
organu w celu zwiększenia własnej witalności. […] W tradycji ludowej 
wampir to często osoba przedwcześnie zmarła gwałtowną śmiercią bądź 
której pozaziemskie życie nie jest szczęśliwe, ktoś, kto jest czarownicą 
lub czarownikiem, wilkołakiem, heretykiem, dzieckiem z nieprawego 
łoża zrodzonym z rodziców bękartów, każdy, kto został zabity przez 
wampira, i wszelkiego rodzaju wyrzutki społeczne”13.

W ludowym ujęciu wampiryzm był więc obecny jako zjawisko dość 
powszechne, by nie powiedzieć – oczywiste. Tradycyjnie początków 
współczesnego stereotypu wampira upatruje się wśród wierzeń i po-
dań ludów słowiańskich. Już „samo określenie «wampir» jest niewąt-
pliwie pochodzenia słowiańskiego, odnajdujemy je w różnych formach 
takich jak «upiyr» (po rosyjsku), «upier» (po polsku), «vepir» (po 

10	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 7.
11	 C. Leatherdale, Dracula. Du mythe au réel, Traduit de l’anglais et préface par J. Finné, 

Paris 1996, s. 28, cyt. za: M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 7.
12	 A. Gemra, op. cit., s. 67.
13	 E. Petoia, op. cit., s. 35.
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bułgarsku). Etymologia słowa pozostaje niepew-
na, mimo odmiennych interpretacji przedstawia-
nych przy różnych okazjach. Wprawdzie termin 

«wampiryzm» pojawia się w Europie dopiero 
w połowie XVIII wieku, ale według opata Cal-
meta pierwszą wiadomość o istnieniu wampirów 
znajdujemy u S. Libenzio, biskupa Bremy zmar-
łego w 1013 roku, słowo «wampir» natomiast po-
jawia się w źródłach rosyjskich już w 1047 roku. 
W  XV wieku w Rosji powstaje zwyczaj ofiaro-
wania pokutnych darów wampirom, niemal po-
wszechnie utożsamianym ze zmarłymi. Ralston, 
na podstawie wiadomości pochodzących z dzie-
ła innego wybitnego rosyjskiego uczonego, Alek-
sandra Afanasjewa, stwierdza, iż wampirami są 
osoby, które za życia były magami, czarownika-
mi i wilkołakami; lub osoby wykluczone z łona Kościoła, pozbawione 
obrzędów religijnych na przykład za popełnione samobójstwo. Naro-
dziny wampira przypisuje się świętokradczemu związkowi czarownicy 
z wilkołakiem lub z diabłem. Według Słowian, wampirem jest ten, kto 
rodzi się w owodni i z zębami; ma wówczas czerwoną plamę na ciele”14. 
W legendach o krwiopijcach często uderza „powszechność” i „oczywi-
stość” ludowych wierzeń, przejawiających się zarówno w opisie prze-
istaczania w wampira, jak i w sposobach na jego unicestwienie. Wampi-
ryzm w swoim najpopularniejszym rozumieniu ewidentnie posiada więc 
słowiańskie korzenie, choć samo zjawisko ma charakter uniwersalny.

Warto na marginesie zauważyć fakt – pojawiający się przy okazji po-
wyższych rozważań – istnienia ogromnej liczby różnorodnych zjawisk 
odpowiedzialnych za przemianę w wampira. „Kazimierz Moszyński, 
największy znawca folkloru słowiańskiego, zwracał uwagę na «bez-
graniczną dzikość» wyobrażeń wampirycznych u Słowian”15, będącą 
niezaprzeczalnym dowodem na żywotność tego zagadnienia w zbioro-
wej świadomości ludów słowiańskich. „O związku z nieoswajalną gro-
zą świadczy już cała wiedza ludowa dotycząca tego, kto staje się wam-
pirem. […] Anthony Masters w Naturalnej historii wampira z roku 1972  

14	 Ibidem, s. 191.
15	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 28

Jedna z popularniejszych wizualiza-
cji stereotypowego wampira
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 – po zapoznaniu się z obfitymi źródłami – doszedł do wniosku, że ist-
nieje aż czterysta osiemdziesiąt sześć przyczyn, dla których umarły może 
stać się wampirem”16. Świadczy to nie tylko o niezwykle rozwiniętej 
ludowej wyobraźni, ale również – czy może przede wszystkim – o fak-
cie, że przez wiele wieków żywe trupy, powstające z grobów celem wy-
ssania krwi śmiertelników, traktowane były jako zjawisko występują-
ce realnie i stanowiące prawdziwe, rzeczywiste zagrożenie. Spotykało 
się więc ono – i to dość powszechnie – z faktycznymi reakcjami, albo-
wiem „to właśnie zakorzenienie owych wierzeń w rzeczywistości […] 
jest najważniejsze, choćby z uwagi na antropologiczny wymiar zjawiska. 
Wampir jest częścią nieznanej historii ludzkości, ma swoją rolę i funk-
cję. Nie zrodził się z niczego w XVII czy XVIII wieku. Wpisuje się on 
w skomplikowany system reprezentacji śmierci i życia, który przetrwał 
do naszych czasów”17. 

Claude Lecouteux, autor cytowanej książki Tajemnicza historia wam-
pirów, przyczyn ugruntowania tego stereotypu upatruje, paradoksalnie, 
w odejściu od innych zabobonów. „Rozkwit wampiryzmu przypada do-
kładnie na czasy, gdy w Europie skończył się okres polowań na czarowni-
ce. Wampiryzm przejął pałeczkę, jak gdyby ówcześni ludzie potrzebowali 
jakiegoś zjawiska pozwalającego egzorcyzmować własne lęki, zjawiska 
wyjaśniającego nękające ich nieszczęścia, powracające epidemie dżumy 
lub cholery. Szczegółowe porównanie egzekucji czarownic z zabijaniem 
wampirów ujawnia ten sam modus operandi i to samo tło mentalne. […] 
Przejście od represji czarownic do eliminowania wampirów jest szczegól-
nie wyraziste pod koniec XVI wieku”18, i od tej pory to drugie zjawisko 
zaczyna powoli stawać się problemem społecznym19. W epoce oświece-
nia pojawiło się wiele traktatów kościelnych i świeckich, które podcho-
dziły do tej kwestii zarówno poważnie, jak i z charakterystycznym dla 
epoki sceptycyzmem20. „Początkowo wilkołaki i wampiry traktowano 
jako zwykłe obiekty badań nad otaczającym człowieka światem i jego 

16	 Ibidem, s. 28–29.
17	 C. Lecouteux, op. cit., s. 8–9.
18	 Ibidem, s. 116–117.
19	 Por. É. Pócs, Between the living and the dead. A perspective on witches and seers in 

the early Modern Age, Budapest 1999, s. 42.
20	 Najsłynniejszym przykładem tego typu postaw było dzieło opata Augustina Calmeta, 

wyśmiane później na łamach Encyklopedii przez Woltera. Więcej na ten temat w: E. 
Petoia, op. cit., s. 275 i nast.
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zjawiskami; poddawane naukowej analizie nie wytrzymywały meryto-
rycznej krytyki, coraz lepiej uzbrojonej w rzeczowe argumenty. Stop-
niowo wiara w wampiryzm, wilkołactwo czy istnienie innych istot fan-
tastycznych zanikała: ludzie nie musieli już wierzyć – mogli wiedzieć. 
Uzyskana wiedza wpłynęła na zmianę światopoglądu i umożliwiła prze-
sunięcie pewnych zagrożeń ze świata rzeczywistego do nierzeczywiste-
go, w dziedzinę wyobraźni”21. W takich okolicznościach postać wam-
pira stopniowo przestawała funkcjonować w świadomości ludzi jako 
prawdziwe, wymagające uwagi zagrożenie, przechodząc do świata fikcji 
czy raczej stając się jedynie domeną ludzkich fantazji i wyobrażeń. Para-
doksalnie jednak fantazmat wampira – przedostawszy się, jak sugeruje 
Anna Gemra, z kultury oralnej do piśmienniczej22 – jedynie na tym zy-
skał; „w nim skupiły się w dzikim, okrutnym nasileniu wierzenia ludowe 
i słowiańskie, w nim rozpętały się wyuzdane moce Erosa i Tanatosa”23. 
Otworzyły się zatem przed wampirem nowe możliwości, nieskończony 
wręcz potencjał wszelkich parafraz, wariantów i prefiguracji, które nie 
musiały poddawać się rygorowi racjonalizacji. Innymi słowy, wampir – 
jako fantazmat – mógł zagościć w kulturze na stałe.

Motyw wampira został dość szybko zaadaptowany czy wręcz 
zasymilowany przez pojawiające się ówcześnie nurty literac-
kie. Jak zauważa Anita Has-Tokarz, ów pochodzący „z folkloru słowiań-
skiego motyw wampiryczny zaistniał w literaturze pięknej u schyłku 
XVIII wieku za pośrednictwem gotycyzmu angielskiego. […] Inspiracja 
ta szczególnie uwidacznia się w aspekcie dwóch kategorii świata przed-
stawionego: bohatera (wampir jawi się bowiem jako następca immoralisty  

 – «łotra gotyckiego») oraz przestrzeni”24. Związku tego nie sposób zba-
gatelizować, nie tylko bowiem wpłynął on na wyobraźnię późniejszych 
pokoleń, stanowiąc podstawę kanonu literatury grozy, ale również do-
wiódł żywotności toposu wampira i jego niekwestionowanego wpływu 
na publiczność literacką. Szczególnie widoczne było to w romantyzmie, 

21	 A. Gemra, op. cit., s. 80.
22	 Por. ibidem.
23	 M. Janion, Wobec zła [w:] eadem, Prace wybrane, t. 3, s. 38.
24	 A. Has-Tokarz, Motyw wampira w literaturze i filmie grozy [w:] Wokół gotycyzmów. 

Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 
2002, s. 169–170.

Wampir literacki



16     Wampir: Wiwisekcja

odnoszącym się z aprobatą do wszelkich kategorii literackich opartych 
na niesamowitości, a szczególnie już do tych wywodzących się z folkloru.

Nie jest to jednak jedyne źródło popularności motywu wampira. 
Anna Gemra – potwierdzając, że „za epokę, która prowadziła ten fan-
tazmat na karty literatury pięknej, większość znawców uważa roman-
tyzm” – zauważa ponadto za Michelem Vovellem, iż „istniejący od 
dawna w bałkańskich czy transylwańskich kryjówkach wampir został 
naturalizowany we wrażliwości Zachodu i w eksploracji śmierci przez 
fantastykę romantyzmu i jawi się jako odmiana fantazmatu markiza 
de Sade, łączącego Erosa z Tanatosem”25. Fantazmatu – wypada do-
dać – niezwykle trwałego. „Gotycka powieść grozy, przedstawiająca 
niezwykłe wydarzenia, dziejące się zazwyczaj w atmosferze tajemni-
czości i z dużym udziałem istot nadprzyrodzonych, wpłynęła w spo-
sób istotny na stylistykę świata przedstawionego w literackim i filmo-
wym horrorze wampirycznym”26.

Pierwsze literackie wampiry nie odchodziły za daleko od zapożyczo-
nego z demonologii ludowej wyobrażenia nieumarłego krwiopijcy. Zna-
komita większość badaczy zgadza się co do tego, że „za pierwsze zdecy-
dowanie wampiryczne dzieło uważa się powszechnie balladę Johanna W. 
Goethego Narzeczona z Koryntu (1794). W utworze tym odnajdujemy 
m.in. motyw bladolicego młodzieńca w czarnej pelerynie oraz wampira-

-kobiety, ochoczo pijącej «krwawe wino bladymi ustami»”27. Kolejnym 
wartym odnotowania utworem był Wampir doktora J. W. Polidoriego 
z 1819 roku. Główny bohater tego opowiadania, „blady «byronowski» 
Lord Ruthven, zabijający swe ofiary (piękne i młode kobiety) śmier-
telnymi ukąszeniami, pozostawiając ślady kłów na wiotkich szyjach 
ofiar – stał się na kilkadziesiąt lat najpopularniejszym krwiopijcą Eu-
ropy”28. Wątki wampiryczne podejmowali ponadto m.in. E. T. A. Hof-
fmann, Téophile Gautier, Prosper Mérimeé, Guy de Maupassant, Miko-
łaj Gogol, Aleksy Tołstoj czy Joseph Sheridan Le Fanu i jego Carmilla, 
będąca „prawdopodobnie pierwszą pisaną prozą opowieścią o wampi-
rach, mającą aż tak jawnie erotyczny charakter […] i odwołującą się do 

25	 A. Gemra, op. cit., s. 101–102.
26	 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 169–170.
27	 Ibidem, s. 170. Fragment z Narzeczonej z Koryntu pochodzi z: J. W. Goethe, Dzieła 

wybrane, t. 1, Utwory poetyckie, Warszawa 1954, s. 157–162.
28	 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 170.
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wzbudzających kontrowersje lub wręcz przestępczych zachowań seksual-
nych”29. To krótkie wyliczenie stanowi jedynie cząstkę XIX-wiecznego 
dorobku literackiego podejmującego wątki wampiryczne, który szerzej 
i bardziej kompleksowo przybliża Anna Gemra w cytowanej już pozy-
cji Od gotycyzmu do horroru czy Maria Janion w Wampirze. Biografii 
symbolicznej. Warto jednak mieć świadomość tego dziedzictwa, z jed-
nej strony bowiem świadczy ono o tym, że fantazmat wampira był cały 
czas przywoływany i aktualizowany zarówno w obiegu literatury wyso-
kiej, jak i popularnej, z drugiej natomiast – że tradycyjny, zaczerpnięty 
z folkloru wizerunek wampira, poprzez różne warianty i kontynuacje, 
wciąż był obecny w świadomości czytelniczej tamtego okresu. Cały czas 
rozwijając się i przeobrażając, wampir podążał pewnym wynikającym 
z tradycji – tak ludowej, jak i w pewnym momencie literackiej – szlakiem, 
który wprawdzie wielokrotnie się rozgałęział, jednak konsekwentnie 
zdawał się zmierzać w jednym kierunku. W pewnym momencie literac-
kie wyobrażenie wampira było na tyle bogate, że trzeba mu było nadać 
jeden, konkretny kształt. Uczynił to Bram Stoker na kartach swojej po-
wieści Dracula (1897), tworząc tym samym „wampira wszech czasów”30.

„Stoker – pisze Lecouteux – zebrał je [dotychczasowe tradycje i mo-
tywy wampiryczne – przyp. M.W.] i umiejętnie połączył, dając początek 
mitowi wampira. Inspirowały go dzieła wcześniejszych autorów, ale 
żaden z nich nie odmalował obrazu z takim bogactwem szczegółów”31. 
Obrazu – wypadałoby dodać – na tyle kompleksowego i sugestywne-
go, że powieściowy Dracula został na wiele lat prototypem większości 
literackich i filmowych wampirów. Na ostateczny kształt postrzegania 
Draculi wpłynął również wizerunek Beli Lugosiego, który zagrał ty-
tułowego bohatera w filmie Toda Browninga Książę Drakula z 1931 
roku, dopełniając obrazu najsłynniejszego z wampirów i wpływając na 
recepcję masowego odbiorcy; „to właśnie kreacja Lugosiego stała się 
wzorem dla większości późniejszych odtwórców wampirów, podobnie 
zresztą jak scenariusz do filmu i sposób jego realizacji”32. Nie bez znacze-
nia było również umiejscowienie akcji w realnie istniejących przestrze-
niach: w Transylwanii Podkarpackiej, stanowiącej u Stokera „stereotyp 

29	 A. Gemra, op. cit., s. 148.
30	 Por. ibidem, s. 154.
31	 C. Lecouteux, op. cit., s. 5.
32	 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, s. 203.
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przestrzeni wampirycznej”33, oraz w wiktoriańskim Londynie, co miało 
na swój sposób uwiarygodnić wydarzenia rozgrywające się na kartach 
powieści34. Najbardziej znaczącym jednak zabiegiem tego rodzaju jest 
wykorzystanie postaci historycznej35 – wołoskiego hospodara Włada 
III Draculi, zwanego Palownikiem. Zakorzenienie postaci wampira 
w prawdziwej historii (Wład III jest do dzisiaj jednym z rumuńskich 
bohaterów narodowych) było kolejnym sposobem na uwiarygodnienie 
całej historii i spotęgowanie zamierzonego przez Stokera efektu grozy. 

W tym kontekście przestaje dziwić fakt, że Dracula, nawiązujący do 
fantazmatu wampira – z natury swej obecnego w psychice zbiorowego 
odbiorcy – spotkał się z taką recepcją. Formuła zaproponowana przez 
Stokera okazała się na tyle sugestywna, że przez wiele następnych lat 
wszelkie teksty kultury oparte na motywie wampirycznym albo otwar-
cie do niej nawiązywały, albo musiały się doń ustosunkować w jakiś inny 
sposób. Szczególnie wyraźnie widać to na przykładzie filmów, od Nos-
feratu – symfonii grozy Friedricha W. Murnaua z 1922 roku (dość luźno 
adaptującego powieść Stokera m.in. ze względu na problemy związane 
z prawami autorskimi) poprzez wspomnianego Księcia Draculę na Dra-
culi 2000 Patricka Lussiera z Gerardem Butlerem w roli głównej kończąc.  

 „Hrabia Dracula, wampir i demoniczny uwodziciel kobiet, stał się cha-
ryzmatycznym bohaterem kinowym. Istnieje około stu trzydziestu jego 
ekranowych wcieleń, w ciągu siedemdziesięciu lat zmieniał w filmach 
wiek i wygląd, których użyczali mu różni aktorzy”36. Do najbardziej 
znanych odtwórców roli Draculi należą wspomniany już Bela Lugosi, 
Christopher Lee, Frank Langella i Gary Oldman, którzy swoimi cha-
rakterystycznymi kreacjami aktorskimi ugruntowali czy też zakonser-
wowali wizerunek wampira w wyobraźni widzów.

Fenomen sukcesu Draculi był już analizowany wielokrotnie i z każ-
dej możliwej strony, a przyczyn jego niesłabnącej popularności jest – zda-
niem badaczy – wiele. Anna Gemra uważa np., że „postać wampira pod 
piórem Stokera […] odwołuje się do klasycznych wyobrażeń związanych 

33	 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 172.
34	 Por. A. Izdebska, Gotyckie labirynty [w:] Wokół gotycyzmów…, s. 34.
35	 Dokładniej rzecz ujmując, odbyło się to na zasadzie kontaminacji kilku historycz-

nych wzorców osobowych, m.in. Gilles’a de Montmorency-Lavala czy Elżbiety Ba-
tory. Por. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, s. 159.

36	 G. Stachówna, Władcy wyobraźni. Sławni bohaterowie filmowi, Kraków 2006, s. 145.
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z osobą Antychrysta i ostatecznej walki Boga ze Złym. Wskazują na to 
także nawiązania do mających apokaliptyczny charakter Ksiąg Heno-
cha […] oraz do Apokalipsy św. Jana. W ten sposób z żywego, żądnego 
krwi trupa, choć groźnego, to jednak bez pogłębionych rysów diabo-
licznych, wampir przemienia się w Szatana-Antychrysta, który usiłuje 
przejąć władzę nad światem, zapełniając go «stworzonymi» przez sie-
bie istotami”37. W innych interpretacjach zwraca się uwagę na wymie-
nione wyżej konotacje psychologiczne i folklorystyczne, słowem – na 
całe wielokrotnie sprawdzone zaplecze, z którego, tworząc postać wam-
pira, korzystał Stoker i jego następcy. Można więc uznać, że „twórcy no-
woczesnego mitu nie zaczynali od zera. Sztuka ich polegała na zgroma-
dzeniu wcześniejszych informacji i wpisaniu ich w ramy fantastycznej 
opowieści. Było to trudniejsze, niż można by przypuszczać, należało bo-
wiem dostarczyć logicznych wyjaśnień – logicznych w sensie wewnętrz-
nej spójności mitu – mogących wzbudzić niepokój w najbardziej nawet 
zdeklarowanych racjonalistach. Należało stworzyć horror, który zda-
niem Julii Kristevy, jest «tym, co zakłóca tożsamość, system, porządek. 
Tym, co nie przestrzega granic, miejsc, reguł; czymś pomiędzy, czymś 
dwuznacznym, mieszanym»”38. Podwójny, ambiwalentny charakter po-
staci wampira będziemy jeszcze dokładniej analizować w późniejszych 
rozdziałach; na chwilę obecną warto natomiast zauważyć, że skutkiem 
szeroko pojętej fascynacji postacią Draculi czy wampirami w ogóle było  

 – zainicjowane przez fabułę książki Brama Stokera, a następnie pod-
trzymane i kontynuowane przez jego naśladowców literackich i filmo-
wych – wychowanie czy wręcz zaprojektowanie modelowego odbiorcy 
dzieł tego typu. „Jest nim czytelnik lub widz znający jeśli nie powieść 
Stokera, to przynajmniej filmowe przeróbki”39, spodziewający się zatem 
podświadomie, że inne teksty kultury nawiązujące do fantazmatu wam-
pira będą czymś na kształt „«gry z odbiorcą», negującej, modyfikującej 
lub potwierdzającej jego dotychczasowe wyobrażenia”40. 

Wampir okazał się więc chwytliwym i bardzo popularnym stereo- 
typem immoralisty, modyfikowanym i wykorzystywanym przez niezli- 

37	 A. Gemra, op. cit., s. 167.
38	 J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris 1980, s. 12. Cyt. za: C. Lecouteux, op. cit., s. 23.
39	 K. Walc, Postać wampira we współczesnym horrorze, „Literatura i Kultura Popularna” 

1996, nr 5, s. 135.
40	 Ibidem.
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czonych twórców. Jako archetyp antagonisty, inspirowany atawistycz-
nymi lękami, okazał się na tyle nośny i pojemny, że w niezwykle krót-
kim czasie trafił do zbiorowej świadomości, głównie dzięki wizerunkowi 
Draculi. Wyrazisty i charakterystyczny prototyp wizerunku wampira 
w tekstach kultury stał się jednak nie tylko jego ogromną siłą, ale i naj-
większą wadą. Powieść Stokera odmalowała bowiem postać wampira 
tak sugestywnie, że „podobnie jak w filmie, również i w literaturze do 
lat 70. XX wieku wątek wampiryczny w zasadzie praktycznie się nie 
zmieniał, nie ewoluował, zwłaszcza jeśli chodzi stricte o powieści grozy. 
Tych zresztą nie powstawało zbyt wiele, szczególnie takich, które mia-
łyby jakieś znaczenie dla rozwoju gatunku, tak że główną rolę w kre-
owaniu wizerunku wampira (czy raczej utrzymywaniu go w niezmie-
nionym kształcie) odgrywały coraz słabsze filmy. Postać krwiopijcy 
wracającego zza grobu i motywy wampiryczne w ogóle zostały jednak 
stosunkowo szybko zaanektowane przez inne gatunki literatury po-
pularnej, przede wszystkim fantastyczne. Dominowały tu utwory dziś 
zaliczane do science fiction, choć warto przypomnieć, że jeszcze w la-
tach 40. XX wieku poszczególne odmiany fantastyki nie poddawały 
się ostrym rozróżnieniom”41. 

Ogólnie rzecz ujmując, wizerunek wampira ogarnęła swego rodzaju 
stagnacja i groziło mu zepchnięcie na margines czytelniczej świadomo-
ści. Formuła wampiryzmu opartego na postaci Draculi zaczęła się wy-
czerpywać; koniecznym było odświeżenie konwencji, które uratowałoby 
fantazmat wampira i wprowadziło swego rodzaju innowacje, zdolne 
zakonserwować motyw wampiryczny w taki sposób, by – zachowując 
swoją pojemność i nośność – nie stracił on na atrakcyjności.

Anna Gemra utożsamia to wyczekiwane odświeżenie 
z pojawieniem się – ogłoszonej w 1954 roku – mikropo-

wieści Richarda Burtona Mathesona pt. Jestem legendą oraz luźno nią in-
spirowanego filmu pt. Noc żywych trupów George’a Romera z 1968 roku.  

 „Scenariusz napisał John A. Russo na podstawie opowiadania Romera, 
które z kolei powstało pod wpływem lektury powieści Mathesona (do 
czego reżyser przyznaje się bez skrępowania)”42 i czego ślady są wyraźnie 
widoczne w samym filmie. Warto przy okazji nadmienić, że film Rome-

41	 A. Gemra, op. cit., s. 209.
42	 Ibidem, s. 214.

Prekursorzy zmian



I  ∙  Wprowadzenie     21

ra walnie przyczynił się do powstania i popularyzacji horrorów opartych 
na motywie żywego trupa, często we współczesnej kulturze utożsamia-
nego z zombie; tym samym otworzył on nową gałąź gatunkową wyraź-
nie odchodzącą od swojej wampirzej genezy (choć w Nocy żywych trupów  

 „oba te wizerunki, wampira i zombie, nakładają się na siebie”43). Skupię 
się więc teraz na powieści Mathesona, wnosi ona bowiem więcej inno-
wacji do interesującego nas motywu wampirycznego.

Jestem legendą to – pod względem genologicznym – powieść scien-
ce fiction, w której zjawisko wampiryzmu motywowane jest nieistnie-
niem metafizycznego, nie do końca określonego i interpretowalnego zła, 
ale przesłankami o charakterze naukowym. Głównym bohaterem jest 
Robert Neville, „który pozostał prawdopodobnie jedynym zdrowym 
człowiekiem na ziemi”44, wyludnionej wskutek epidemii wampiryzmu. 
Pozostałe przy życiu istoty „żywią się krwią i jej pragnienie potrafi je 
wskrzesić także po śmierci, lecz ich istnienie nie ma żadnego związku 
z dawnymi przekazami o przyczynach powstawania upiorów. […] W Je-
stem legendą przez ukazanie, że biologiczne podłoże wampiryzmu jest 
bezpośrednim skutkiem działań człowieka, ten aspekt plagi jako kata-
strofy i straszliwej sprawiedliwości zarazem staje się bardzo widoczny”45. 

Robert Neville jest więc postawiony w sytuacji ze wszech miar nie-
korzystnej; będąc ostatnim człowiekiem na Ziemi nie ma w zasadzie 
żadnych perspektyw. Może jedynie organizować sobie czas, usiłując 
przetrwać lub mordując za dnia kryjące się w ciemnościach wampiry. 
Wśród licznych momentów zwątpienia stara się też – w miarę swoich 
możliwości – znaleźć lek na wywołującą wampiryzm bakterię. „Znale-
zienie odpowiedzi teraz, gdy było już za późno – cóż za cios! Rozpacz-
liwie próbował zwalczyć przygnębienie, ono jednak nie ustępowało. 
Nie wiedział, od czego zacząć, czuł się całkowicie bezradny w obliczu 
problemu. Jak mógłby wyleczyć tych, którzy wciąż żyli? Nic nie wie-
dział o bakteriach”46. Wokół niego świat się jednak zmienia, wampi-
ry zdobywają dominację na planecie i zaczynają organizować własne 
społeczeństwo, traktujące Neville’a jako podstawowe zagrożenie dla 
swojego istnienia. „W uniwersum wampirów to człowiek wraz z jego 

41	 Ibidem, s. 215.
42	 Ibidem, s. 210.
43	 Ibidem, s. 211
44	 R. Matheson, Jestem legendą, przeł. P. Braiter, Warszawa 2008, s. 108.
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wartościami i zasadami życia, sposobem postrzegania świata, okazuje 
się nienormalny”47. „Normalność wiąże się z większością. Standard 
z wieloma, a nie z jedną osobą”48.

Właśnie to swoiste przewartościowanie, odwrócenie zasad rządzą-
cych człowieczeństwem i zasugerowanie, że wampiry mogą nie reprezen-
tować absolutnego, metafizycznego zła, a jedynie inny system wartości, 
wykraczający poza określone przez człowieka normy, jest dla fantazmatu 
najbardziej znaczącą innowacją. Taką postać wampira, charakteryzują-
cą się swoistą ambiwalencją, w Jestem legendą Mathesona reprezentuje 
Ruth. Z jednej strony bowiem nie cechuje się ona tradycyjnie przypisy-
wanymi wampirom atrybutami – co odróżnia ją nawet od innych krwio-
żerczych nieumarłych, z którymi stykał się Neville – z drugiej jednak 
strony nie jest też człowiekiem, co tylko okazjonalnie jest w stanie zaka-
muflować: „jesteśmy zarażeni, ale przecież już to wiesz. Nie rozumiesz 
natomiast, że pozostaniemy przy życiu. Znaleźliśmy sposób i zamie-
rzamy powoli odbudować społeczeństwo. […] Wiem, że pewnie mi nie 
uwierzysz, że teraz możemy przez jakiś czas przebywać na słońcu. Nie 
uwierzysz, że moja opalenizna to tylko charakteryzacja. Nie uwierzysz, 
że potrafimy żyć z bakterią”49. Niedookreślonej powierzchowności – sa-
mej w sobie niebędącej szczególnie wyrazistym wyznacznikiem zmia-
ny ontologicznego statusu fantazmatu – towarzyszy jednak niejedno-
znaczność moralnej wymowy tej postaci. Będąc wampirem, nie jest ona 
w stanie przeciwstawić się swojemu społeczeństwu – wedle norm któ-
rego Neville stanowi zagrożenie – wykazuje się jednak swoistą empa-
tią i zrozumieniem jego postawy, zdolna jest nawet do uczucia miłości, 
do jakiej umie się przyznać, choć dopiero po jakimś czasie: „uwierz, że 
gdy byliśmy razem w ciemności tak blisko siebie, nie szpiegowałam Cię. 
Wtedy Cię kochałam”50.

Ambiwalentna postawa Ruth jest jednak swego rodzaju wyjątkiem 
w nowo uformowanym, wampirzym społeczeństwie. Dominuje przy-

47	 A. Gemra, op. cit., s. 211.
48	 R. Matheson, op. cit., s. 223.
49	 Ibidem, s. 200–201.
50	 Ibidem, s. 202. Warto przy okazji nadmienić, że Ruth żywi wobec Neville’a uczucie 

w swej istocie niemal czyste, odmienne od – często przypisywanych istotom wam-
pirycznym – uczuć opartych na pożądaniu i zaborczości, zwykle związanej z szero-
ko pojętą perwersją, której symbolem jest picie krwi – akt wyraźnie nacechowany 
erotycznie. 
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zwolenie na zabijanie, na przemoc; nowi, wampiryczni ludzie i nowy 
świat jawią się Neville’owi jako „zbyt brutalne. Zbyt bezlitosne”51, zbrod-
niczy według ludzkich (a ściślej: zachodnich) standardów, na gruzach 
których przecież powstają. Tym samym powieść Mathesona „staje się […] 
alegoryczną przypowieścią o ludziach, którzy w imię «wyższych celów», 
przetrwania, mogą odnaleźć «upodobanie w zabijaniu», stać się rewo-
lucjonistami biorącymi przemocą społeczeństwo we władanie; zabój-
cami działającymi zgodnie z prawem – bo sami je ustanowili. W takiej 
koncepcji wampiryzm, rozumiany jako wewnętrzne zło, jest integralną 
częścią ludzkiej osoby; tylko od okoliczności zależy, kiedy się ujawni. 
Wampir to nie Obcy: wampir to ja”52. Można więc zauważyć, że w Je-
stem legendą wampiryzm – głównie dzięki stylistyce gatunkowej opartej 
na science fiction – niemal explicite wynika z ludzkiej natury; nie jest już 
metafizycznym złem, zagrażającym nam z zewnątrz, a wręcz przeciwnie  

 – czai się wśród nas. Wprawdzie już Dracula zarażał innych ludzi, jed-
nak w jego przypadku sam wampiryzm był zjawiskiem pochodzącym 
z innego świata, w pewnym sensie inwazyjnie infekującym ludzkość, 
u Mathesona natomiast ma on swoje źródło w ludziach, musi tylko zo-
stać rozbudzony. Z drugiej strony mamy przykład Ruth, wampirzycy, 
która – właśnie dzięki temu, że jej zło jest na wskroś „ludzkie” – nie 
może być postrzegana jako jednoznacznie i bezwarunkowo zła. Tym 
samym fantazmat wampira, nieco bardziej dosłownie i jawnie odwołu-
jąc się do swoich psychologicznie wykazanych korzeni, uległ pewnemu 
odświeżeniu i otworzył przed kolejnymi twórcami nieznane dotąd tery-
toria interpretacji motywu wampirycznego, wiążące się – co znamienne  

 – z nowymi możliwościami jego prezentacji.
To, co na gruncie literackim było zasługą Mathesona i Jestem legen-

dą, w kinematografii pojawiło się znacznie później i w dość osobliwych 
okolicznościach. Wprowadzenie w pewnym sensie ambiwalentnego, bli-
skiego człowiekowi wampira do filmu miało miejsce w – nakręconym 
przez Wernera Herzoga w 1978 roku53 – obrazie pt. Nosferatu wampir 
z Klausem Kinskim w roli Draculi. Ów film, będący swego rodzaju try-
butem dla, czy też wariacją na temat Nosferatu – symfonii grozy Mur-
naua, w dość osobliwy sposób rekonfiguruje postać tytułowego upiora, 

51	 Ibidem, s. 221.
52	 A. Gemra, op. cit., s. 213.
53	 Według Anny Gemry film Herzoga miał premierę w 1979 roku.
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przedstawiając go już nie tyle jako złowrogie monstrum, ile oniryczną 
wręcz projekcję lub manifestację „ciemnej strony duszy”54, a więc jako coś 
z pewnego punktu widzenia nieobcego człowiekowi. W istocie „wam-
pir Kinskiego to przede wszystkim istota cierpiąca, z wielu powodów: 
z głodu krwi – nie może bez niej istnieć; z pragnienia miłości – czuje się 
samotny; z powodu świadomości swego losu – jest skazany na czynie-
nie zła; z tęsknoty za śmiercią – jest nieśmiertelny”55. Takie rozłożenie 
akcentów w charakterystyce wampira – wskazujące przede wszystkim 
na picie krwi, erotyzm, samotność i nieśmiertelność – już samo w sobie 
skłania do rozważania jego postaci w tych kategoriach, a więc w pewnym 
wyabstrahowaniu od, obecnych do tej pory, pojęć dobra i zła. Co więcej, 
Iwona Kolasińska stwierdza, że istnieje „możliwość potencjalnej wielo-
znaczności nawet w obrębie przedstawionego świata filmowego: oscylacji 
między złudzeniem istnienia i nieistnienia wampira w tym świecie. […] 
Nie wiadomo, czy wampir w świecie przedstawionym filmu jest faktem 
czy iluzją, «rzeczywistością» czy tworem imaginacji, elementem intru-
zyjnym czy fantomem wyobrażonym”56. Sugerując zakwestionowanie 
ontologicznego istnienia nieumarłego krwiopijcy, Herzog skłania od-
biorcę do poszukiwania innego wytłumaczenia dla istnienia tego typu 
upiorów. Przyczynia się zatem do rekonfiguracji fantazmatu wampira.

Wampiryzm – jako motyw – zmienia kontekst kulturowy, w jaki do-
tychczas był wpisywany; pojawiają się rozważania ujmujące ten problem 
znacznie szerzej i – wydaje się – bardziej kompleksowo. Wiele uwagi po-
święca się m.in. zagadnieniu zarażania wampiryzmem innych ludzi, któ-
rzy następnie roznoszą to piętno po świecie; w Nosferatu wampirze czyni 
tak zwampiryzowany Jonathan Harker. Kwestia rozprzestrzeniania się 
wampirów była oczywiście znana już wcześniej i w znacznej mierze wy-
wodziła się z folkloru, jednak dopiero u Herzoga nabrała ona egzysten-
cjalnego charakteru. „Wampiryzm został ukazany jako postawa – czy 
raczej ideologia – zdolna do podbicia świata. Rozważania nad złem, po-
lemika z sensem ofiary, także w kontekście religijnym, pokazanie połą-
czonych misteriów miłości i śmierci, transgresji, dramatu istnienia – oto 

54	 I. Kolasińska, Werner Herzog: Nosferatu – wampir. Poziomy oniryczności filmu [w:] 
Problemy poznawania dzieła filmowego, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1990, s. 199.

55	 G. Stachówna, op. cit., s. 140.
56	 I. Kolasińska, op. cit., s. 188.
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prawdziwa tematyka filmu”57. Poddanie pod rozwagę odbiorcy tak szero-
ko zakrojonej problematyki musi zatem ostatecznie prowadzić do reflek-
sji na temat samej istoty wampiryzmu według Herzoga, a więc oniryczne-
go, pełnego niejednoznaczności zjawiska wzbudzającego – przynajmniej 
w teorii – ambiwalentne odczucia u odbiorcy. Motyw wampira prze-
staje tym samym być jednoznacznie kojarzony z metafizycznym złem, 
pojmowanym w sposób jednoznaczny jako element obcy, niepożądany 
w świecie ludzi. „Herzog pokazał więc zarówno wampira – przerażają-
ce Monstrum, jak i wampira – budzącą współczucie, osamotnioną, nie-
gdyś ludzką istotę, uwięzioną w spełnionym pragnieniu wiecznego życia. 
Kiedy Nosferatu mówi o doświadczaniu marności, o niemożności zesta-
rzenia się i odejścia, przestaje być Potworem, a staje się człowiekiem roz-
ważającym własną kondycję w świecie. Uczucia widza modelowane są 
wówczas na wzór emocji tego właśnie bohatera”58. Bohatera, z którym 
można się utożsamiać lub przynajmniej starać się go zrozumieć. „Herzog 
prowokuje widza, aby «odnalazł» w sobie wampira, zgodnie z prawem, 
że: «by się odwampirzyć, trzeba wcześniej rozpoznać w sobie wampi-
ra»”59; krwiopijca nie jest zatem w żaden sposób protagonistą, jednak 
poprzez proces prowokowania odbiorcy zyskuje pewne cechy, pozwala-

57	 G. Stachówna, op. cit., s. 139.
58	 A. Gemra, op.cit., s. 200.
59	 I. Kolasińska, op. cit., s. 212.

Dracula (Klaus Kinski) – spragniony miłości wampir i jego wybranka, Mina Harker (Isabelle Adjani)
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jące na – częściowe przynajmniej – zrozumienie jego natury i utożsa-
mienie się z nim, przynajmniej na poziomie fantazmatu. 

Od Nosferatu wampira Herzoga i Jestem legendą Mathesona kolejni 
twórcy postaci wampirów pojawiających się we współczesnych tekstach 
kultury dążą właśnie do tego celu: usiłują wykreować bohaterów o po-
dobnym statusie ontologicznym, prowokujących odbiorcę lub raczej 
pozwalających mu na wspomniane „rozpoznanie w sobie wampira”; 
dążenie to idzie często w parze – przynajmniej deklaratywnie – z chę-
cią stawiania pytań o naturę człowieka czy też snucia refleksji na temat 
ludzkiej egzystencji. Innymi słowy, w motywie wampira może odbić 
się – a więc i przejrzeć się – człowieczeństwo. Twórcy tekstów kultu-
ry sięgający po ten niejednokrotnie zresztą  fantazmat przyznają, że 

„wampirów nie ma. Można najwyżej powiedzieć, że istnieją o tyle, o ile 
poznajemy dzięki nim nasze ludzkie słabości oraz kruchość i cudowność 
tego, co nazywamy życiem”60.

Tematem niniejszej rozprawy jest właśnie możliwie 
najpełniejsze zaprezentowanie szeroko rozumianego 

garnituru środków i cech, za pomocą których wampiry występujące 
w tekstach kultury z istot nienawidzących ludzi, pijących ich krew i re-
prezentujących szeroko pojęte zło, przeradzają się w stworzenia wywo-
łujące ambiwalentne odczucia. „W większości tekstów, o których mowa, 
wpisane jest, w taki lub inny sposób, pytanie – czy wampir jest zły?”61 Nie 
ulega bowiem wątpliwości, że „współczesna narracja, czy to powieściowa, 
czy to filmowa, dba na ogół o zachowanie dwuznacznego statusu onto-
logicznego wampirów, chociaż nie może już posługiwać się tak po pro-
stu nakreśloną tutaj ludową genealogią wampira. Wprowadzone zostają 
rozmaite modyfikacje […]. Nowa faza twórczości wampirycznej rozwija 
się w polu powiązań intertekstualnych”62 i na tym gruncie podejmuje 
ona grę zarówno z tradycją ludową, jak i z dotychczasowymi dokonania-
mi kultury popularnej i wysokiej. Tak rozumiany motyw wampiryczny 
wciąż cieszy się niesłabnącym powodzeniem. Jestem legendą i Nosferatu 
wampir zapoczątkowały jedynie pewną tendencję, która trwa do dzisiaj, 

60	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki. Narracyjna gra grozy, przeł. T. Andrusz-
kiewicz, Warszawa 2000, s. 2.

61	 K. Walc, op. cit., s. 146. 
62	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 32.

U progu nowej jakości



choć jej źródła nie zostały jeszcze kompleksowo opisane i wyjaśnione. 
Obok prezentacji cech nadających fantazmatowi wampira ambiwalentny 
charakter skupię się przede wszystkim na perspektywie odbiorcy i jego 
możliwych reakcjach na postaci wampirów, występujące we współcze-
snych tekstach kultury. Postaram się również odnaleźć przyczyny popu-
larności poszczególnych środków wyrazu oraz zadać sobie fundamen-
talne dla tego problemu pytanie, wyrażone już we wstępie do niniejszej 
rozprawy: dlaczego wampir zyskał – i wciąż zyskuje – popularność jako 
alegoria ciemnej strony człowieczeństwa, odbicie mrocznych zakamar-
ków ludzkiej duszy? Co powoduje, że akurat ten fantazmat jest na tyle 
pojemny, że niezmiennie spotyka się z taką właśnie, a nie inną realizacją? 
Czy wreszcie: jak kreuje się w tekstach kultury ambiwalentne wampiry?

Ponieważ motyw wampira realizowany jest głównie na gruncie kul-
tury popularnej, nie sposób analizować go w oderwaniu od tego kon-
tekstu; jednocześnie doczekał się on tak wielkiej liczby egzemplifika-
cji, że zaprezentowanie kompletnego materiału badawczego przerasta 
ambicje i możliwości tej książki. Przyjęte założenia również wykluczają 
diachroniczne, typowo historycznoliterackie ujęcie tematu; wydaje się, 
że taka perspektywa może utrudnić bądź wręcz uniemożliwić nakre-
ślenie względnie kompleksowego obrazu recepcji wampira. Z drugiej 
strony całkowita rezygnacja z podejścia diachronicznego byłaby nie-
rozsądna lub zgoła błędna, jako że motyw wampira w perspektywie 
przez nas rozpatrywanej charakteryzuje się – co już udowodniliśmy – 
określoną ewolucją; należy jednak pamiętać, że nie jest ona bezwyjąt-
kowa63. Właściwym wydaje się sięgnięcie po tzw. perspektywę temato-
logiczną, zarówno sensu largo – czyli podejście do fantazmatu wampira 
przede wszystkim przez pryzmat jego ambiwalentnych egzemplifikacji, 
jak i sensu stricto – poprzez motywy mniej kompleksowe, jednak imma-
nentnie związane z tematem wampirycznym. Podejście to pozwoli na 
spojrzenie na daną problematykę pod odmiennym kątem i wyszczegól-
nienie jej istotnych cech, a co za tym idzie – lepsze zrozumienie współ-
czesnej recepcji fantazmatu wampira.

63	 Wypada wspomnieć, że chociaż wampir niejednoznaczny ontologicznie i moralnie 
stał się bohaterem niezwykle atrakcyjnym i często spotykanym, to nie zastąpił on 
jednak wampira stereotypowego czy też jednoznacznie złego. Por. np. J. C. Grimwood, 
NeoAddix, przeł. D. Górska, Warszawa 2003; B. Stableford, Imperium lęku, przeł.  
I. Lipińska, Poznań 1991; F. P. Wilson, Twierdza, przeł. P. W. Cholewa, Warszawa 1990.





They want to suck
They want to suck
They want to suck
On human blood
They want to suck
They want to suck…

LAL, They Want to Suck

II  ∙  Przez żołądek do serca 
Motyw krwi
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 „Życie wszelkiego ciała jest we krwi” – mówi Księga Kapłańska (Kpł, 17, 
14), dobitnie i jednoznacznie wprowadzając temat krwi w sferę kulturo-
wych tabu. Nie da się ukryć, że w judeochrześcijańskim kręgu cywili-
zacyjnym czynności związane z krwią często konotują agresję, przemoc 
i ból, toteż bardzo rzadko spotykają się z akceptacją. Już na poziomie 
nieświadomości ludzka psyche lokuje pewne związane z krwią lęki i fa-
scynacje, przypisując jej przeróżne, nieraz skrajnie odmienne, znacze-
nia i konteksty. Krew „ma duże znaczenie jako symbol życia. […] Krew 
uważano za boski pierwiastek życia wypełniający ciało ludzkie. Sta-
nowiła w wielu kulturach tabu i mogła być przelana tylko z zachowa-
niem szczególnego rytuału ofiarnego”1. Święty, wręcz sakralny charakter 
krwi funkcjonuje obok – wydawać by się mogło skrajnie odmiennego – 
lęku przed popsuciem lub utratą krwi, splamieniem się nią lub jej prze-
laniem2. „Pojawienie się krwi nigdy nie jest dobrym znakiem. Chociaż 
krew jest czymś naturalnym, to jej pojawienie się czymś naturalnym 
nie jest. Dla starożytnych czerwień krwi w sposób mistyczny łączyła się 
z życiem i śmiercią, była potężnym i złowróżbnym symbolem przemo-
cy i zła, winy i nadchodzącej kary”3. Z drugiej strony wiele kultur od-
woływało się do rytualnego czy wręcz magicznego znaczenia krwi jako 

1	 Krew [hasło] [w:] H. Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Warszawa 
2003, s. 163.

2	 Por. Krew [hasło] [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 
1985, s. 539.

3	 Krew [hasło] [w:] L. Ryken, J. C. Wilhoit, T. Longman III, Słownik symboliki biblijnej, 
przeł. Z. Kościuk, Warszawa 1998, s. 326.
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substancji związanej z życiem. „Czysta krew symbolizowała […] zawsze 
siły zdrowotne. W średniowieczu wierzono, że kąpiel we krwi ma moc 
leczenia trądu. Chińskie mity mówią o malowanych smokach, które 
odlatywały, gdy ich oczy zamalowano krwią. Zawsze uważano krew za 
nośnik sił magicznych czy boskich i pokarm istot nadprzyrodzonych”4.

Współcześnie najpopularniejszymi i najbardziej rozpoznawalnymi 
stworzeniami znanymi z picia krwi są oczywiście wampiry. „Bez krwi 
nie ma wampira. Jest to substancja, która decyduje o jego istnieniu, po-
dobnie jak o istnieniu człowieka”5. Leżący u podstaw fantazmatu wam-
pirycznego atawistyczny lęk przed zmarłymi, którzy mogą powracać 
z grobu, by nękać żywych, w tym właśnie znajduje swe uzasadnienie. 
Krew, będąca nośnikiem sił witalnych każdej żywej istoty, a także sym-
bolicznym ekwiwalentem samego życia, staje się więc płynem niezbęd-
nym wampirom do dalszej egzystencji; zgodnie z tradycją jako istoty 
nieumarłe są bowiem pozbawione życiodajnych sił i tych najbardziej 
zazdroszczą żywym. Będąc swoistą trawestacją sił natury, zaprzecze-
niem wszystkiego, co żyje i – naturalną koleją rzeczy – umiera, wampir 
musi żerować na innych istotach, sam bowiem funkcjonuje już poza 
rytmem życia i nie może w nim uczestniczyć. Przejmuje więc siły wi-
talne od innych. Krew już dla opisanego przez Brama Stokera hrabiego 
Draculi „jest siedliskiem duszy i kiedy ją pije, zawłaszcza wyższy, du-
chowy wymiar istnienia osoby ludzkiej”6. Instynktowna świadomość, 
że ludzki organizm umiera pozbawiony krwi, implikuje utożsamienie 
jej z siłami życiowymi; płynąca w krwiobiegu krew oznacza bijące ser-
ce, a to z kolei – stałe dostarczanie tlenu do najważniejszych organów. 
Jej przymusowa „transfuzja” – a takiej dokonuje archetypowy wampir, 
pożywiając się na ofierze – z jednej strony symbolizuje pozbawienie jej 
życia, z drugiej przekazanie go nieumarłemu, a tym samym przedłuże-
nie jego sprzecznej z naturą egzystencji.

Fakt krążenia krwi w organizmie ma dodatkowe psychologiczne im-
plikacje. Ponieważ płynie ona siłą rzeczy przez serce, zostaje włączona 
w symbolikę tego organu, z jednej strony źródła życia (m.in. z racji tego, 
że pompuje ono życiodajny płyn; mamy więc tutaj do czynienia ze swego 
rodzaju sprzężeniem zwrotnym), z drugiej, bardziej uwarunkowanej 

4	 H. Biedermann, op. cit., s. 163.
5	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 37.
6	 A. Gemra, op. cit. s. 169.
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kulturowo – symbolu miłości, rozumianej jako Agape. Warto przy okazji 
zauważyć, że z biologicznego punktu widzenia krew odgrywa ogromną 
rolę w stymulacji popędu seksualnego u mężczyzn, co może ją lokować 
w sferze symboli Erosa. (Warto też dodać, że symboliczne znaczenie sper-
my nie różni się szczególnie od symboliki krwi jako życiodajnego płynu, 
co zresztą wykorzystywały niektóre mity wampiryczne7. Przywoływa-
ne wielokrotnie w literaturze opisy ekstazy przeżywanej przez poszcze-
gólne ofiary wampirów również wskazują na zasadność takiej konotacji).

Krew jest zatem sprzężona ze skojarzeniami o charakterze witalnym 
i erotycznym, ale to nie wyczerpuje jej symboliki. Według Jeana-Pau-
la Rouxa różnorodne znaczenia krwi są „często ambiwalentne, często 
sprzeczne w różnych religiach świata. Krew jest zarazem czysta i nieczy-
sta, przyciągająca i odpychająca, jest równocześnie substancją życiodajną 
i symbolem śmierci. Manipulowanie nią jest niekiedy zakazane, czasem 
obowiązkowe, ale zwykle niebezpieczne. Rytuały wykorzystujące krew 
wymagają działań jednostkowych specjalistów […] i zawsze udziału gru-
py lub wspólnoty. W wielu prymitywnych społeczeństwach krew jest ro-
zumiana jako istota duszy: ludzi, zwierząt czy nawet roślin. Przelewanie 
krwi jest często zabronione. Ten zakaz stosuje się do pewnych kategorii 
ludzi i zwierząt: poświęcanych na ofiarę, pochodzących z królewskiego 
rodu”8. Wynika z tego, że krew – poza wspomnianymi konotacjami 
z siłami witalnymi – ma znacznie większy zakres symboliczny. Może być 
święta albo przeklęta, czysta albo zepsuta, a to wszystko wpływa na jej 
często nieuświadomiony, ale niezaprzeczalnie funkcjonujący w psychice 
aparat skojarzeniowy, co dodatkowo wzbogaca i rozwija możliwości 
interpretacji faktu picia krwi przez wampiry. Wprawdzie literackie eg-
zemplifikacje fantazmatu wampirycznego mogą mieć do krwi stosunek 
ambiwalentny, ale zawsze będzie on w mniejszym lub większym stopniu 
wynikać z powyższych obszarów znaczeniowych.

Wypada zatem prześledzić i scharakteryzować konteksty, w jakich 
wampiry występujące w tekstach kultury odnoszą się do krwi, i jakie 
ma ona dla nich znaczenie. Nie ulega bowiem wątpliwości, że jest ona 
nierozerwalnie związana z ich istnieniem i na stałe wpisana w intersu-
biektywny fantazmat, którym posługujemy się, myśląc o stereotypowym 

7	 Por. E. Petoia, op. cit.
8	 J.-P. Roux, Blood [hasło], trans. Sh. L. Granka [w:] The Encyclopedia of Religion, ed. 

M. Eliade, vol. 2, New York–London 1987, s. 254, cyt. za A. Gemra, Op. cit., s. 68.
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wampirze, tak że każdy wampir – literacki, filmo-
wy czy inny – musi się w mniejszym lub większym 
stopniu zmierzyć z problemem krwi i wszystkim, 
co się za nim kryje.

Wiemy już, że stereotypowo krew stanowi po-
żywienie wampirów i umożliwia ich dalszą egzy-
stencję po śmierci. Z punktu widzenia klasycznych 
historii o wampirach taki, a nie inny stan rzeczy 
rzadko doczekiwał się wyjaśnienia; wampiry poży-
wiały się na żywych, gdyż wynikało to z ich natu-
ry. Swego rodzaju umotywowania tego zachowania 
podjął się Bram Stoker w Draculi, tam jednak rów-
nież ta kwestia występowała na marginesie; istot-
niejsze było przenoszenie poprzez krew wampi-
rzej „choroby”. 

Motyw skażonej krwi najdobitniej pokazał Werner Herzog w Nos-
feratu wampirze, gdzie nie dość, że przybyciu Draculi do Wismaru to-
warzyszy epidemia roznoszonej przez szczury dżumy, to sam Jonathan 
Harker – biernie chorujący przez większość filmu – pod koniec przecho-
dzi złowieszczą metamorfozę, wywołaną ugryzieniem hrabiego. W finale 
dzieła Harker – już jako wampir – odjeżdża w oniryczny, pustynny kra-
jobraz, w przestrzeń, która „oznacza z jednej strony jałowy obraz rzeczy-
wistości, z drugiej bywa kojarzona z obszarem wolności”9; scena ta może 
więc symbolizować wypuszczenie wampira na wolność. Tak rozumiany 
wampiryzm nie potrzebuje wytłumaczenia czy wyjaśnienia; kieruje się 
on schematem epidemii, logiką choroby. A choroba ta jest przenoszona 
właśnie przez krew. 

Unikanie objaśniania motywacji, która skłania wampiry do picia krwi, 
za pomocą przesunięcia akcentów w samym obrazie wampiryzmu było 
jednak sporadyczne. Po Jestem legendą Mathesona pojawiła się bowiem 
świadomość, zarówno u autorów, jak i u odbiorców, że picie krwi przez 
wampiry musi znaleźć swoje – mniej lub bardziej wiarygodne – uzasadnie-
nie. Wampir nie mógł już odbierać życia tylko dlatego, że był wampirem; 
potrzebne było jakieś wytłumaczenie tego fenomenu, ze szczególnym 
uwzględnieniem właśnie spożywania krwi. Dodatkowo w przypadku 

9	 I. Kolasińska, Werner Herzog: Nosferatu – wampir…, s. 205.

Okładka pierwszego polskiego wy-
dania Drakuli z 1990 roku
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takich wampirzych postaci, które miały w jakiś sposób przekonać do 
siebie odbiorcę i umożliwić mu oswojenie się z fantazmatem, konieczno-
ścią wręcz stało się wytłumaczenie aktu picia ludzkiej krwi – będącego 
przecież w kulturze judeochrześcijańskiej (i nie tylko) bardzo silnym tabu, 
obłożonym poważnymi represjami psychicznymi i społecznymi.

Najbardziej oczywistym uzasadnieniem picia krwi 
przez wampiry jest prosta konstatacja: stanowi ona ich 

naturalne pożywienie, z którego z różnych powodów nie mogą zrezy-
gnować. Przyczyn takiego, a nie innego stanu rzeczy jest wiele i więk-
szość twórców odwołujących się do motywu wampirycznego w jakiś 
sposób tę konieczność tłumaczy. Wielu jednak pozostawia to w sferze 
domysłów lub zadowala się względnie oczywistym wyjaśnieniem mó-
wiącym, że status ontologiczny wampira wymaga, by pił on krew lub 
w inny – choć analogiczny – sposób żerował na ludziach. Picie krwi 
jest bowiem cechą dystynktywną wampirów i pominięcie tego aspek-
tu wiązałoby się z dość drastyczną ingerencją w sam fantazmat. Wy-
stępujące w tekstach kultury wampiry w mniej lub bardziej wyrafino-
wany sposób spożywają więc krew.

Ciekawym aspektem – poza wyjaśnieniem konieczności picia krwi 
i naruszaniem związanej z nią symboliki – jest sposób, w jaki wampi-
ry upuszczają krew swoim ofiarom. Metod tych jest co najmniej kilka, 
jednak większość z nich oscyluje wokół mało przerażających czy też 
utartych schematów; jeśli bowiem odbiorca ma zaakceptować fantazmat, 
a nawet na swój sposób utożsamić się z nim, epatowanie zachowaniami 
mogącymi go zniechęcić do wampirów nie wydaje się stosownym zabie-
giem kreacyjnym. Warto ponadto zadać sobie pytanie, czy wampir może 
odżywiać się czymś poza krwią. U istot mogących jeść i pić normalną, 
ludzką żywność pasożytniczy charakter egzystencji wampira ulega osła-
bieniu; krew staje się po prostu jednym ze składników jego diety, mniej 
lub bardziej potwornym, ale nie wyłącznym.

Tak wygląda to w filmie Daybreakers – Świt (2009) Michaela i Petera 
Spierigów. Fabuła stanowi swego rodzaju rozwinięcie koncepcji zawartej 
w Jestem legendą Mathesona – świat został opanowany przez wampiry, 
które zorganizowały się w społeczeństwo bardzo dokładnie odwzoro-
wujące sposób życia ludzi. Przejęły osiągnięcia cywilizacyjne, system 
społeczny i ekonomiczny, praktycznie całą kulturę; przekształcając ją 

Krew jako pożywienie
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oczywiście na swój – skądinąd pomysłowy – sposób. Ocalałe niedo-
bitki ludzkości muszą tkwić w ukryciu, wampiry bowiem – mimo iż 
pozostały przy ludzkich osiągnięciach cywilizacyjnych – cały czas są 
potworami, bezwzględnymi mordercami pragnącymi krwi.

Sama krew stanowi – co nietrudno odgadnąć – podstawę wampi-
rzej diety. Dodaje się ją do wszystkiego, często też rozcieńcza, gdyż wraz 
ze światową dominacją wampirów pojawił się problem, skąd brać krew, 
jeśli w zasadzie nie ma już ludzi, a nie da się wyprodukować jej substy-
tutu. Paradoksalnie, żeby zachować własną świadomość i pozory czło-
wieczeństwa, wampiry muszą pić ludzką krew, inaczej ulegają degene-
racji i zmieniają się w bezmyślne, oszalałe monstra. Krew stanowi zatem 
czynnik decydujący o – bądź co bądź – człowieczeństwie, jest nie tylko 
nośnikiem sił witalnych, ale też – można zaryzykować takie stwierdze-
nie – duszy. Krwiopijcy są więc na swój sposób od niej uzależnieni, ale 
nie jest to uzależnienie prawdziwe; wynika bowiem nie tyle z samych 
potrzeb czy ciągot wampirów (główny bohater filmu, Ed Dalton, to 
wampir, który świadomie, ze stricte humanistycznych pobudek, odma-
wia jej picia), ale z uwarunkowań społecznych. By pozostać członkiem 
społeczeństwa i nie ulec degeneracji, trzeba pić krew. Dlatego też Dal-
ton prowadzi eksperymenty mające na celu wyprodukowanie jej sub-
stytutu bądź odrodzenie ludzkiej rasy.

Substytut krwi to z kolei główny problem wampirów opisanych przez 
George’a R. R. Martina w Ostatnim rejsie „Fevre Dream” (1982). Akcja 
powieści rozwija się wokół konfliktu dwóch wampirów – Joshuy Yor-
ka i Damona Juliana. Obaj są reprezentantami rasy istniejącej od zara-
nia dziejów, która przetrwała – jak mówi York – „żyjąc w cieniu świata 
stworzonego przez waszą rasę [ludzi], udając, że należymy do waszego 
gatunku, przemykając cichcem wśród nocy, aby zaspokoić żądzę krwi, 
a za dnia ukrywając się w obawie przed wami i waszą zemstą”10. Da-
mon Julian od wielu wieków przewodził grupie wampirów polującej 
na niewinnych ludzi i rozmiłowanej w mordowaniu, Joshua York to 
z kolei młody idealista, wynalazca ekwiwalentu krwi, który „oparty 
był w dużej mierze na krwi owcy zmieszanej ze sporą dawką alkoho-
lu […]. W napoju znajduje się także duża dawka laudanum, dla uspo-
kojenia i przyjemnych wizji, a do tego sole potasu, żelaza i piołun oraz  

10	 G. R. R. Martin, Ostatni rejs „Fevre Dream”, przeł. R. P. Lipski, Poznań 2002, s. 213.
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rozmaite zioła i z dawna zapomniane prepa-
raty alchemiczne”11. Po swoim sukcesie York 
postanowił przekonać wszystkie inne wampi-
ry, że ludzka krew – pozyskiwana dzięki be-
stialskiej przemocy – nie jest im już niezbędna 
do życia (chociaż jako przedstawiciele żyjącej 
rasy wampiry mogą i nieraz lubią jeść zwyczaj-
ną żywność). Obaj – Damon i Joshua – są tzw. 
mistrzami krwi, mogącymi przewodzić innym, 
słabszym od siebie przedstawicielom gatunku, 
a od wyniku ich konfliktu zależy, czy krwio-
pijcy pozostaną drapieżnikami żerującymi na 
ludziach, czy wybiorą bardziej cywilizowaną 
drogę, proponowaną przez Yorka.

Wokół problemu krwi – czy może raczej 
pod jego pretekstem – odbywa się jednak 
znacznie poważniejsza dysputa. Otóż wraz 

z akceptacją istnienia tabu picia krwi u ludzi Joshua York przyjął do 
wiadomości sam fakt istnienia tabu, a więc – według religioznawców  
 – istnienia pojęcia grzechu, co z kolei można rozciągnąć na uświado-
mienie sobie zależności między dobrem i złem. Dla Damona Juliana 
pojęcia te nie mają znaczenia. „Mówisz o złu – powie Julian. – Gdzie 
poznałeś tę koncepcję? Dobro i zło to słowa trzody, puste i mające na 
celu jedynie ocalenie swojego bezwartościowego żywota. Bydło żyje 
i umiera w śmiertelnym strachu przed nami, istotami z natury wyższymi 
od niego. […] Musisz zrozumieć, drogi Joshuo, że dobro i zło nie istnieją. 
Jest tylko siła i słabość, panowie i słudzy, mistrzowie i niewolnicy. Jesteś 
przepełniony etyką trzody, poczuciem winy i wstydem. […] To zwie-
rzęta, niższa rasa, nasze naturalne i najcudowniejsze ofiary. Taka jest 
natura rzeczy”12. Symboliczne znaczenie krwi schodzi więc w znacznej 
mierze na dalszy plan; istotny jest natomiast spór o aksjomaty, które 
ona reprezentuje.

O takim sporze nie można mówić w przypadku powieści Gobelin 
z wampirem (1980) Suzy McKee Charnas. Jej główny bohater, dr Edward 

11	 Ibidem, s. 207.
12	 Ibidem, s. 252.

Kadr z komiksu opartego na powieści 
Ostatni Rejs „Fevre Dream” Martina, uka-
zujący wszystkie ważniejsze postacie
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Charles Weyland, jest również przedstawicielem innej rasy – lub też „mu-
tantem”13, jak sądzą niektórzy – zmuszonego żywić się krwią, co jednak 
nie wynika z chęci czy pobudek natury ideologicznej, ale z konieczności. 
Weyland w swej naturze i postrzeganiu świata bliższy jest mimo wszyst-
ko Damonowi Julianowi niż Joshui Yorkowi; nie kieruje się w żadnym 
stopniu ludzką – a więc obcą sobie – moralnością, bywa wręcz, że od-
czuwa dla niej pogardę i broni się przed postrzeganiem świata z jej per-
spektywy. Jego czynami kieruje jednak daleko posunięty pragmatyzm; 
zdaje sobie bowiem sprawę, że aby przetrwać, nie może pozwolić, by jego 
wampirza natura wyszła na jaw. Musi zatem zdobywać krew w sposób 
niewzbudzający podejrzeń i skutecznie zakamuflować swoje prawdziwe 
intencje. Decyduje się w związku z tym na tożsamość, która będzie naj-
odpowiedniejsza dla jego celów – wykładowcy akademickiego.

Taki kamuflaż pozwala mu nie tylko na wytłumaczenie własnej eks-
trawagancji, ale również na pożywianie się krwią nieświadomych jego 
natury studentów: „Głód zmusił go do działania. […] Nerwowym ru-
chem, uciskając arterię na szyi studenta, pozbawił go przytomności. Po-
tem delikatnie odchylił jego bezwładną głowę i podsunął się bliżej. Pił 
prawie bezgłośnie. Kiedy skończył, otarł usta chusteczką i wyszedł z czy-
telni tak samo cicho, jak przedtem wszedł”14. Te same względy pragma-
tyczne, które skłoniły go do ukrywania się wśród kadry uniwersyteckiej, 
decydują też o tym, iż nie uśmierca on swoich ofiar. Weyland ujmuje to 
w dość konkretne słowa: „Ludzie to moje pożywienie […]. Żywię się ich 
krwią. Czasami zabijam. Jestem potężniejszy niż oni. A jednak muszę 
bez przerwy myśleć o ich zwyczajach i o ich żądzach, aby uniknąć nie-
bezpieczeństwa, które mi grozi z ich strony”15. Takie zachowanie wynika 
z najrozsądniej i najzdrowiej rozumianego instynktu przetrwania, mo-
tywowane jest logicznymi i niepodważalnymi argumentami. Opisując 
podczas wykładu zwyczaje domniemanych wampirów (a w rzeczywi-
stości swoje własne pobudki), Weyland stwierdza, że „rozsądny wampir, 
gdyby mógł, oczywiście, wolałby uniknąć ryzyka, jakie wiąże się z ata-
kiem na człowieka, zaspokajając głód krwią niższych gatunków. A za-
tem musimy przyjąć, że nie może. Możliwe, że zwierzęca krew przez 
jakiś czas mu wystarczy, ale tak samo jak rozbitek nie może długo pić 

13	 S. McKee-Charnas [!], Gobelin z wampirem, przeł. J. Ruszkowski, Poznań 1992, s. 137.
14	 Ibidem, s. 181.
15	 Ibidem, s. 137.
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morskiej wody, nie może ona całkowicie zastąpić krwi ludzkiej. Tak 
więc ludzie stanowią jedyny «żywy inwentarz» wampirów, chociaż są 
dla nich niebezpieczni i zmuszają je do osiedlania się tam, gdzie sami 
żyją. W dawnych czasach, kiedy zagęszczenie ludności było niewiel-
kie, musiałby trzymać się blisko miasta lub wioski, żeby zapewnić so-
bie stały i łatwy dostęp do pożywienia. Musiałby się ograniczyć do nie-
wielkiej ilości krwi dziennie, powiedzmy pół litra. Nie udałoby mu się 
niepostrzeżenie znikać, gdyby zostawiał po sobie stosy bezkrwistych 
ciał. Co jakiś czas musiałby zmienić miejsce żerowania, dla własnego 
bezpieczeństwa, oraz po to, aby wieśniacy mogli odzyskać siły i zdro-
wie przed jego powrotem na łowisko”16. O warunkach polowań i picia 
krwi decyduje więc w przypadku Weylanda pragmatyzm motywowa-
ny ewolucyjnie. Określenie cech i ram przyjętego przez siebie żerowi-
ska nie ma nic wspólnego z chęcią czy potrzebą zadawania bólu bądź 
śmierci, ale związane jest jedynie z koniecznością zdobycia pożywienia. 
Względy ewolucyjne – czy raczej biologiczne, a nawet anatomiczne – 
sprawiają również, że odstaje on od powszechnego wyobrażenia wam-
pira. „Niekoniecznie […] wampir ponowoczesny musi być wyposażo-
ny w ostre kły. Przywołany powyżej profesor-wampir przebija tętnice 
swych ofiar «igłą» znajdującą się pod językiem”17, co może jest mniej 
efektowne, ale praktyczniejsze. 

Reasumując, podejście do krwi w przypadku Weylanda również wpi-
suje się w ducha Jestem legendą – nacisk zostaje położony na naukowe, 
noszące wszelkie znamiona wiarygodności wyjaśnienie wampiryzmu. 
Wprawdzie dogłębna analiza zachowań i natury wampira opisanego 
przez McKee Charnas sprawia, że paranaukowy charakter konstrukcji 
tej postaci może zostać podważony, jednak w kwestii spożywania krwi 
ma on istotne znaczenie. Krew ponownie jest bowiem odarta z symbo-
liki, sprowadzona do roli pokarmu; wprawdzie niezbędnego wampi-
rowi do życia i warunkującego cały charakter jego egzystencji, jednak 
niebędącego nośnikiem żadnych ukrytych znaczeń. W tym ujęciu traci 
na znaczeniu również fakt, że – zdobywając krew – Weyland krzyw-
dzi ludzi; przeciwnie, nie zabija ich, wypija zaś mniej więcej tyle, ile 
wynosi jedna jednostka krwi w centrum krwiodawstwa18. Jest więc na 

16	 Ibidem, s. 31.
17	 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 173.
18	 Por. Krewniacy – http://bit.ly/1cdc4QI [dostęp 22.03.2010].
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dłuższą metę wampirem nieszkodliwym, działającym tak, jak dyktuje 
mu to jego natura.

Znacznie bardziej osobliwą, bo na dłuższą metę altruistyczną naturę 
mają wampiry opisane przez Christophera Moore’a w powieści Krwio-
pijcy (1995) oraz jej kontynuacjach, Ssij, mała, ssij (2007) i Gryź, mała, 
gryź (2010). Autor, specjalizujący się w historiach zawierających dużą 
dawkę humoru i ironii, opartych często na klasycznych i uniwersalnych 
motywach literackich, poczynił kilka interesujących modyfikacji w swo-
jej propozycji interpretacji fantazmatu wampira. Jedna z nich – bodaj 
najbardziej znacząca – dotyczy właśnie kwestii pożywiania się i picia 
krwi. Jody, główna bohaterka powieści Moore’a, nie tylko może swo-
bodnie pić krew zwierząt19, ale ma również dość specyficzny, oparty na 
instynkcie, sposób wyboru ludzkich ofiar. Jak się okazuje, wampirzyca 
zadaje śmierć jedynie jednostkom chorym i niemającym szans na lepszą 
śmierć. Tacy ludzie przyjmują śmierć jako wybawienie: „Włosy wypadły 
mu po chemioterapii. Bolały go płuca i stopy. Mięsaki, którymi było 
poznaczone jego ciało, najgorsze były na stopach i na twarzy. Bolały go 
stawy i nie mógł jeść, ale wciąż mógł chodzić. Więc chodził. […] Kiedy 
dotarł do wejścia do rosyjskiej restauracji, Jody stanęła mu na drodze, 
a on stanął i na nią spojrzał. […] – Cieszę się, że cię widzę – powiedział”20. 
Po śmierci z rąk wampira człowiek rozsypuje się w proch, nie zostaje po 
nim żaden ślad. Znika więc ze świata żywych, zostaje usunięty, zupełnie 
jakby wampiry na swój sposób „utylizowały” go, przeprowadzając bez-
boleśnie na drugą stronę. Taka – pojmowania dość metafizycznie – rola 
krwiopijców jest wprawdzie dość odległa od stereotypowego postrzega-
nia fantazmatu, stanowi jednak interesującą alternatywę dla wampirów 
jednoznacznie utożsamianych ze złem.

Warto przy okazji dodać, że tak przedstawiane wampiry cały czas 
mogą pić inną krew, choć instynktownie poszukują ofiar słabych i scho-
rowanych. Taka krew jednak nie pozostawia uczucia „haju rozlewające-
go się po ciele falą gorąca […]. Nie, przypominało to raczej przyjemną sy-
tość po lazanii zjedzonej na obiad i popitej podwójnym espresso”21. (Co 
ciekawe, wampiry u Moore’a – jako istoty nieumarłe – nie są w stanie 
spożywać już normalnego jedzenia, co autor zasugerował we właściwy 

19	 Ch. Moore, Ssij, mała, ssij, przeł. J. Drewnowski, Warszawa 2008, s. 29.
20	 Idem, Krwiopijcy, przeł. J. Drewnowski, Warszawa 2008, s. 216.
21	 Ibidem, s. 354.
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dla siebie, humorystyczny sposób w jednym z rozdziałów Ssij, mała, ssij 
pt. Ostatnia kupa22.) Samo picie krwi odbywa się jednak w tradycyjny 
sposób i rodzi w związku z powyższym interesujące reperkusje: wampi-
ry jako istoty nieumarłe poszukują krwi ludzi, która jest na swój sposób 
naznaczona piętnem śmierci, popsuta. W tym kontekście krew – upusz-
czana przez wampira, skutkiem czego następuje śmierć jego ofiary – za-
chowuje swoje symboliczne znaczenie, z tą tylko różnicą, że krwiopijca 
nie poszukuje w niej pierwiastka życia, lecz wręcz przeciwnie – śmierci.

Dość osobliwą propozycję podejścia do wampiryzmu stanowi Kain, 
jeden z głównych bohaterów cyklu gier komputerowych Legacy of Kain. 
W trzech z pięciu części – Blood Omen, Blood Omen 2 i Defiance – gracz 
ma możliwość wcielenia się w jego postać i podróżowania po fanta-
stycznej krainie Nosgoth w poszukiwaniu (przynajmniej na początku) 
zemsty za swoją śmierć. Z perspektywy interfejsu gry krew ma nieba-
gatelne znaczenie; pasek obrazujący żywotność Kaina jest bowiem rów-
nież paskiem poziomu wypitej przez niego krwi. Innymi słowy, im wię-
cej ran odniesie w walce, tym więcej krwi musi wypić. Co ważniejsze, 
z czasem jej poziom spada, więc – chcąc nie chcąc – musi on go bezu-
stannie uzupełniać; czy to wypijając krew pokonanych przeciwników, 
czy bezwolnych ofiar. Żeby przetrwać, Kain jest zmuszony co jakiś czas 
pić krew; stanowi ona zatem istotny element zabiegów gracza. „Zasady 
gry zmuszają gracza do zabijania: gracz nieustannie traci siły życiowe, 
które może odbudować jedynie spożywając świeżą krew”23. Takie „uza-
leżnienie” rozgrywki od pewnych czynów bazuje w znacznej mierze na 
utożsamieniu się gracza z bohaterem; chcąc bowiem przeżyć przygodę 
i poznać dalszy ciąg losów Kaina – na które ma bezpośredni, choć ogra-
niczony wpływ dzięki interaktywności dzieła – odbiorca musi pogodzić 
się z pewnymi warunkami niezbędnymi do przeprowadzenia rozgryw-
ki, z piciem krwi włącznie.

Proces utożsamienia się z bohaterem jest dodatkowo ułatwiony przez 
fakt, że gracz towarzyszy mu od momentu, kiedy jeszcze Kain był czło-
wiekiem, poprzez chwilę przemiany w wampira aż po rozwinięcie w pełni 
jego wampirzej potęgi. Warto zauważyć, że już w pierwszej części cyklu, 
Blood Omen (1997), przemierzając Nosgoth, Kain zmienia swój stosunek 

22	 Idem, Ssij, mała, ssij…, s. 17.
23	 Z. Wałaszewski, CyberDracula. Nowe oblicze wampira w grach komputerowych 

[w:] Wokół gotycyzmów…, s. 196.



II  ∙  Przez żołądek do serca     41

do krwi – czy życia po śmierci w ogóle. „Nekromanta nie uprzedził mnie, 
co moje wskrzeszenie za sobą pociągało – wyzna Kain w pewnej chwi-
li – a ja muszę przyznać, że w swej niecierpliwości również tego nie do-
strzegałem. Czy to dar, czy przekleństwo?”24 Podczas dalszej rozgrywki 
bohater spotyka starszego i potężniejszego wampira, Voradora, którego  

 „pogarda dla ludzkiego cierpienia i okrucieństwo […] napełnia Kaina 
odrazą”25, jednak na swój sposób fascynuje i zastanawia. Wreszcie wam-
pir przyjmuje postawę najbardziej dla swego gatunku charakterystycz-
ną; picie krwi staje się jego drugą naturą: „Miasto było wybrukowane 
ciałami i krwią. Spostrzegłem jednak, że to, co szokowałoby mnie za ży-
cia, po śmierci tylko mnie kusiło. Kiedyś czułbym przerażenie, lecz te-
raz pozostał tylko głód”26. Wypowiedzi Kaina są arbitralnie narzucone; 
gracz nie ma na nie wpływu, może więc tylko towarzyszyć bohaterowi 
podczas jego wędrówki, połączonej z wewnętrzną przemianą. Kain z gry 
Blood Omen jawi się jako bohater ambiwalentny czy wręcz antybohater, 
jego pobudki i światopogląd w dalszych częściach cyklu ulegają dalszej 
pejoratywizacji, co prowadzi do kilku zaskakujących zwrotów akcji; jego 
stosunek do krwi jednak nie zmienia się i cały czas sprowadza ją do roli 
wampirzego pożywienia.

Krew jest również głównym i jedynym pożywieniem innego fanta-
stycznego wampira, Jandera Sunstara, z powieści fantasy Wampir z mgieł 
(1991) Christie Golden. Jander pochodzi z krainy znanej jako Faerun, 
jednak za pomocą magii zostaje ściągnięty do tajemniczej i złowieszczej 
Barovii; tam usiłuje odkryć tożsamość mordercy odpowiedzialnego za 
śmierć swojej ukochanej, co jest o tyle skomplikowane, że w zasadzie 
niewiele o niej wie. Jego pobyt w Barovii – w gościnie na zamku Raven-
loft, będącym domem innego wampira, hrabiego Strahda von Zarovicha  

 – trwa wiele lat, podczas których główny bohater musi się żywić krwią. 
Sprawę komplikuje fakt, że Jander przed przemianą w wampira był elfem; 
innymi słowy mamy do czynienia z przypadkiem „wampira, który byłby 

24	 „The Necromancer had offered me no warning as to what my resurrection would 
entail, and yet I must confess, in my haste, I had not sought one. Was his gift a cur-
se?” Nosgothic Realm – http://bit.ly/1dKRxFP [dostęp 23.03.2010]. Jeśli nie podano 
inaczej, wszelkie cytaty ze źródeł anglojęzycznych w tłumaczeniu M.W.

25	 Z. Wałaszewski, op. cit., s. 196.
26	 „The city was paved in blood and flesh. Yet, what would have appalled in my life only 

tempted me in death. Once I would have felt horror; now only hunger remained”. 
Nosgothic Realm – http://bit.ly/1ehRqSW [dostęp 23.03.2010].
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aniołem, jednakże nie pod względem przypisanej mu roli – czyli bycia 
duchem opiekuńczym – lecz jako alegorii Dobra”27. Tym samym z zało-
żenia nie uśmierca on ludzi, których krew pije, a ponadto stara się przeżyć, 
spożywając jedynie krew zwierząt. W Barovii jednak okazało się, że nie 
jest to takie proste; krew magicznie przywołanego przez niego „zająca 
miała dziwny, słodki posmak dymu. […] Na czworakach wymiotował 
świeżo wypitą krwią, aż nie zostało z niej nic. […] Tym razem przywołał 
sarnę, zdrową łanię, która wpatrywała się w niego brunatnymi ślepiami, 
gdy wysysał z niej życiodajny płyn. Krew znów miała nieprzyjemny smak 
i nie zatrzymał jej długo w żołądku”28. Zmuszony więc przez niezależne 
od siebie, zewnętrzne czynniki, do picia ludzkiej krwi, Jander Sunstar 
odkrywa w sobie nowy głód i nowe pokłady drapieżności.

Fantastyczne uniwersum, w którym egzystuje Jander Sunstar, po-
wstało jako część systemu rozrywkowego Dungeons & Dragons, kładą-
cego podwaliny pod kilka równolegle funkcjonujących światów fan-
tasy, przygotowanych jako tło dla rozgrywających się w nich gier RPG; 
stąd też wszystkie zachowania i umiejętności Jandera są de facto opi-
saniem takich czy innych charakteryzujących go statystyk. Tego typu 
literatura pisana jest bowiem przede wszystkim z myślą o odbiorcach 
znających dzięki grom realia danego świata. I choć traktowanie przez 
autorkę niektórych cech wampira jako oczywistych może być w nie-
których przypadkach nieco dezorientujące, to jednak wprawiony od-
biorca znakomicie się w tym opisie odnajdzie i z nim zidentyfikuje. 
Dlatego też – chociaż sama postać Jandera Sunstara może być fascy-
nująca – konieczność picia krwi została w Wampirze z mgieł potrak-
towana głównie jako jego atrybut, przy milczącym założeniu, że od-
biorca zdaje sobie z niego sprawę i nie przeszkodzi mu on w próbach 
utożsamienia się z bohaterem.

Zupełnie inne podejście mieli twórcy filmu Blade: Wieczny łowca 
(1998), bazującego na serii komiksowej pod tym samym tytułem. Ty-
tułowy bohater jest wampirem urodzonym w osobliwych okoliczno-
ściach, dzięki czemu posiada cechy zarówno krwiopijcy, jak i człowieka. 
Blade jako „wampir nie tylko broni śmiertelników przed swymi pobra-
tymcami, ale też wnikliwie analizuje skład chemiczny własnej krwi, by 

27	 K. Kaczor, Czy elf może być wampirem? Przypadek Jandera Sunstara, „Literatura 
i Kultura Popularna” 2003, nr 11, s. 57.

28	 Ch. Golden, Wampir z mgieł, przeł. W. Szypuła, Warszawa 1997, s. 100. 
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na drodze medycznych eksperymen-
tów i farmakologicznej terapii oduczyć 
się brzydkich wampirzych nawyków. 
W filmie krew nie tylko jest analizo-
wana. Eksperymenty idą znacznie dalej 
i głębiej. Wampiry, chcąc przechytrzyć 
własną «ewolucję» (bo na wzór śmier-
telników posiadają podobną ideę), ma-
nipulują swoimi genami, czego efektem 
będzie superwampir odporny na świa-
tło słoneczne i inne atrakcje z arsenału 
staruszka Van Helsinga”29. W tym ujęciu picie krwi degeneruje wampira, 
jest traktowane jednoznacznie jako akt perwersji, wykroczenie przeciw 
człowieczeństwu. Dlatego też Blade musi przyjmować specjalnie two-
rzone dla niego serum, które pozwala mu pozostawać po stronie ludzi. 
Taki zabieg sprawia, że mimo jego wampirzej natury bohater jest odbie-
rany bardziej jako człowiek niż jako wampir i pragnienie krwi nie ma na 
to wpływu. W kolejnych filmach o przygodach Blade’a – Blade: Wiecz-
ny łowca II (2002) i Blade: Mroczna Trójca (2004) – problem spożywa-
nia krwi schodzi na dalszy plan, a do Blade’a przyłączają się inni krwio-
pijcy: księżniczka wampirów Nyssa i polujący na nie Hannibal King; 
żadne z nich nie ma jednak większego problemu ze swoją drapieżnością 
i wrogością względem ludzi. Obie postacie wciąż są na swój sposób am-
biwalentne, jednak nie ma to związku z pragnieniem krwi, lecz wiąże 
się z ich działaniami. Stanowią więc jedynie dodatek czy też tło dla Bla-
de’a, który – wciąż będąc cichym, nieprzejednanym wampirem30 polu-
jącym na swój gatunek – stanowi dość osobliwą realizację fantazmatu 
wampirycznego. Jest bowiem bohaterem o tyle, o ile nie poddaje się swo-
jej wampirzej naturze i wypełnia stereotyp wampira własną – nieraz sto-
jącą z nim w sprzeczności – osobowością.

Blade: Wieczny łowca powstał w oparciu o system rozrywkowy 
stworzony przez komiksowe wydawnictwo Marvel. Wśród postaci 

29	 P. Soczyński, Jak potwór stał się człowiekiem, „Machina” 2009, nr 12, cyt. za: http://
bit.ly/1cdeVJs [dostęp 23.03.2010].

30	 Do jego pochodzenia – jako dziecka wampira i śmiertelnej kobiety – bardziej paso-
wałoby określenie „dhampyr” (określenie oznaczające pół-człowieka, pół-wampira), 
jednak ani razu nie pada ono w filmie.

Morbius – żywy wampir z serialu animowanego



44     Wampir: Wiwisekcja

wykreowanych na jego potrzeby znajduje się całe multum wampirów, 
ale jeden z nich – ze względu na osobliwe podejście do picia krwi – wart 
jest szczególnej uwagi. Mowa o Michaelu Morbiusie, pojawiającym się 
w serialu animowanym Spider-Man z 1994 roku31. Morbius, na co dzień 
student z Rumunii, jest wampirem osobliwym z wielu powodów; przede 
wszystkim jego kondycja jest rezultatem nieudanego eksperymentu ge-
netycznego z napromieniowaną krwią. Nie jest więc prawdziwym wam-
pirem, bo i takie w tym uniwersum istnieją, a jedynie istotą pod wie-
loma względami do nich podobną (dlatego też określa się go mianem  

 „żywego wampira”). Ciągle jednak musi żywić się krwią i poluje na lu-
dzi, nie korzysta jednak z kłów, by przebijać tętnice swych ofiar; poi się 
przez ssawki na dłoniach. Chociaż z początku stanowi on zagrożenie 
dla ludzi, późniejsze wypadki sprawiają, że sprzymierza się z protago-
nistami serialu, by walczyć z prawdziwymi wampirami.

Postać ta jest warta wzmianki z kilku względów. Przede wszystkim 
wampiryzm Morbiusa jest na swój sposób „sztuczny”, wyraziście prze-
ciwstawiony stereotypowej, jednoznacznie złej wersji tego fantazmatu. 
Stąd też jego postać – wciąż będąca wampirem i żywiąca się ludzką krwią  

 – budowana jest na opozycji wobec zła, co podkreśla jej ambiwalentny 
charakter. W przeciwieństwie do Blade’a Morbius nie musi bezwzględ-
nie walczyć ze swoją wampirzą naturą, gdyż jej nie posiada. Na potrze-
by serialu animowanego – skierowanego do dzieci – złagodzono nieco 
wydźwięk fantazmatu wampirycznego, rezygnując m.in. z tradycyjnego 
picia krwi na rzecz ssawek na dłoniach czy sprawiając, że Morbius nigdy 
nie uśmierca swoich ofiar. Ponadto w angielskiej wersji serialu ani razu 
nie pojawia się słowo „krew” jako określenie pożywienia wampira, zosta-
je ono zastąpione przez określenie „osocze”32. Wszystko po to, aby fan-
tazmat wampira mógł być spokojnie i bezinwazyjnie przyswojony przez 

31	 Choć zarówno Morbius, jak i Blade są protagonistami pierwotnie wymyślonymi na 
potrzeby komiksów, system rozrywkowy Marvela jest pod względem kreacji boha-
terów mocno niespójny. Tym samym trudno znaleźć w nim ich jednoznaczny obraz 
pozwalający na wiarygodne opisanie poszczególnych postaci. Stąd też skupiam się 
tutaj na tych elementach systemu, które byłyby w miarę spójne i konsekwentne, pomi-
jając – jako zaciemniające– inne egzemplifikacje. Dlatego nie analizuję komiksowych 
przedstawień ani Blade’a, ani Morbiusa, gdyż ich wizerunek w chaotycznym uniwer-
sum Marvela, pełnym wewnętrznych sprzeczności, równoległych rzeczywistości i tzw. 
retconów (Retroactive Continuity – por. http://abt.cm/1cILyVF [dostęp 23.03.2010]), 
jest niekonsekwentny i mało wyrazisty w porównaniu z filmami czy serialami.

32	 W polskim dubbingu wykonanym na potrzeby TVP używa się już określenia „krew”.
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najmłodszych odbiorców, którym – w animowanych produkcjach tego 
typu – często oszczędza się zbyt drastycznych i brutalnych scen prze-
mocy. I chociaż Morbius nie występuje wśród głównych protagonistów 
serialu i nie wzbudza jednoznacznie pozytywnych odczuć, nie epatuje 
też zachowaniem burzącym tabu picia krwi, co ma ułatwić najmłod-
szym odbiorcom utożsamienie się z nim.

Nieco bardziej klasycznie i zgodnie z fantazmatem odżywiają się 
wampiry z Kronik wampirów Anne Rice. Krew jest dla nich substancją 
niezbędną do życia, a jej zdobywanie implikuje zabijanie. Czasem wią-
że się to z pewnym uzależnieniem (o czym później), jednak dla więk-
szości wampirów opisywanych przez Rice jest to przede wszystkim con-
ditio sine qua non dalszej egzystencji. Wampiry jako istoty nieumarłe 
żerują na życiu płynącym przez krew, jednak – w przeciwieństwie do 
wampirów Moore’a – nie zsyłają śmierci na tych, którzy na nią czekają; 
przeciwnie, ich tryb życia jest iście pasożytniczy. Wiąże się to ponadto 
ze swego rodzaju ekstazą czy wręcz przeżyciem mistycznym. „Zabijanie 
to nie jest zwyczajna rzecz […]. Nie jest to wyłącznie nasycenie się krwią. 
[…] To przeżycie towarzyszące zetknięciu się z innym życiem. Często 
również doświadczenie pozbawiania kogoś tego życia, gdy powoli wy-
sysa się jego krew. To wciąż powtarzające się doświadczenie utraty wła-
snego życia, którego zaznałem, ssąc krew z nadgarstka Lestata i czując, 
jak bicie jego serca zlewa się z moim. To celebrowanie wciąż na nowo 
tego doświadczenia, ponieważ dla wampirów to jest właśnie ostatecz-
ne i podstawowe przeżycie”33. Wampir może jednak swobodnie decy-
dować o wyborze ofiary; Louis – główny narrator Wywiadu z wampi-
rem (1973) – przez jakiś czas polował na zwierzęta34, Lestat zaś swoje 
ofiary wybierał „niemal wyłącznie pośród hazardzistów, złodziei i mor-
derców”35. Nie zmienia to jednak faktu, że wampiry Rice, zmuszone do 
żerowania na ludziach, stanowią ucieleśnienie dekadenckiego, rozpust-
nego zła. Odbiorca ma jednak wrażenie, że pod ich drapieżną naturą są 
to istoty bardzo złożone i kierujące się często również innymi, wyższymi 
pobudkami niż tylko pragnienie krwi; to przeświadczenie jest dodat-
kowo ugruntowane przez dominującą w Kronikach wampirów narrację 
pierwszoosobową, niejako zakładającą utożsamienie się z narratorem. 

33	 A. Rice, Wywiad z wampirem, przeł. T. Olszewski, Poznań 2008, s. 39–40.
34	 Por. ibidem, s. 109.
35	 Eadem, Wampir Lestat, przeł. T. Olszewski, Poznań 2007, s. 585.
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Dlatego też gdy Lestat twierdzi: „Przerażał mnie fakt, że moje poży-
wienie będzie żywe, gdy je dopadnę, że rozkoszna krew przelewać się 
będzie przez jeszcze walczące ręce i palce. Wkrótce jednak to, że tak się 
właśnie stanie, wydało mi się jak najbardziej doskonałe. Obaj byliśmy 
takimi, a nie innymi istotami, i teraz nie pozostało nic innego, jak tyl-
ko rozpocząć ucztę”36 – czytelnik traktuje to jako wiarygodne uspra-
wiedliwienie, można by rzec, swego rodzaju zła koniecznego. Rozumie, 
że spożywanie krwi jest bezwzględnie wpisane w naturę wampirów.

Picie krwi jest również naturalnym aspektem egzystencji Henry’ego 
Fitzroya, wampira z cyklu powieści o Vicky Nelson autorstwa Tanyi 
Huff. Podobnie jak w przypadku Kaina z Legacy of Kain, życie i zdrowie 
Fitzroya uzależnione są od krwi (choć pod innymi względami przypo-
mina on bardziej wampiry Rice). Sam jednak ostrożnie i z rozmysłem 
wybiera swoje ofiary, czy raczej dawców, albowiem w jego naturze nie 
leży przymusowe odbieranie krwi i życia; ceni sobie spokój i prywatność, 
której nie osiągnąłby, polując na ludzi. I chociaż jest dość skryty, a jego 
natura każe mu pić ludzką krew, to te fantazmatyczne cechy równo-
waży wyważony charakter, pociąg do piękna czy też fakt, że ochoczo 
staje on po stronie dobra, otrzymując nawet – co osobliwe jak na wam-
pira – błogosławieństwo Niebios. Fitzroy to „wampir, dobry katolik 
z wychowania”37, co sprawia, że jednoznacznie i natychmiast staje do 
walki ze złem – czy to z ludźmi, czy z demonami – tym samym równo-
ważąc tabu, które łamie jako krwiopijca. Pokusa wciąż dla niego istnieje, 
szczególnie w chwilach słabości, ale usiłuje nad nią panować: „Czuł 
życie, które dawało mu krew. Jego zapach, głos. Rozpoznał je i walczył 
z czerwonym szaleństwem, które mówiło, że to życie powinno należeć 
do niego. Tak łatwo było poddać się głodowi”38. Krew jest więc cały 
czas istotnym elementem jego egzystencji, jednak poza siłami witalny-
mi, które reprezentuje, niewiele więcej dla niego znaczy. Ważniejsza jest 
ona dla największego zła, z jakim przychodzi się zetknąć Vicky Nelson 
i Fitzroyowi, czyli dla Władcy Demonów; istoty, która może przybyć do 
świata ludzi tylko dzięki magicznym rytuałom wymagającym przelania 
krwi. Mamy więc w tym przypadku do czynienia z symboliką krwi jako 
nośnika irracjonalnej, mistycznej czy wręcz magicznej potęgi, której 

36	 Ibidem, s. 136.
37	 T. Huff, Cena krwi, przeł. M. Wójtowicz, Lublin 2008, s. 253.
38	 Ibidem, s. 305–306.
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pożądają istoty piekielne; dla Henry’ego Fitzroya jako wampira jest ona 
jednak tego znaczenia pozbawiona.

Powyższe przykłady ilustrują jedynie całą, nad wyraz bogatą, galerię 
bohaterów wampirycznych, którzy – zgodnie z fantazmatem, na któ-
rym są skonstruowani – zmuszeni są pić krew, by przetrwać. Taki obraz 
znaczenia krwi w egzystencji wampira jest dość powszechny, a co więcej  

 – elementarny dla stereotypowego postrzegania wampirów jako antyte-
zy człowieczeństwa. Stąd też dominująca w tekstach kultury tendencja 
do tłumaczenia czy uzasadniania picia krwi jako wyższej konieczno-
ści, wymogu mistycznej czy biologicznej natury, którego niespełnienie 
wiązałoby się z szeroko pojętą ostateczną śmiercią bądź – co gorsza – 
utratą swojej tożsamości. Absolutne zło wpisane w fantazmat jest więc 
równoważone przez dość powszechnie zrozumiałą – choć nie zawsze 
akceptowaną – koniecznością zdobycia pożywienia.

Innym, znacznie bardziej frapującym wyjaśnieniem feno-
menu picia krwi jest założenie, jakoby było to związane 
ze swego rodzaju uzależnieniem. Wampiry w tym przypadku w dalszym 
ciągu muszą pić krew, żeby przeżyć, jednak jej łaknienie jest powodo-
wane czymś więcej niż tylko potrzebą w swej istocie fizjologiczną; przy-
pomina głód alkoholowy lub narkotykowy. W stosunku do zwykłe-
go uwarunkowania egzystencji wampira stanowi to istotną innowację; 
wampir pijący krew, żeby przeżyć, kradnie esencję życia, jednak to, ile 
jej ukradnie i komu – a także sam fakt kradzieży – zależą wyłącznie 
od niego. Gdy jest on od krwi uzależniony, w grę przestaje wchodzić 
czynnik woli; wampir nie ma nad swoim głodem bezpośredniej kon-
troli. Warto zauważyć, że krew ograniczona do roli pożywienia rów-
nież bywa traktowana jako silna pokusa; Jack, jeden z bohaterów gry 
komputerowej Vampire: the Masquerade – Bloodlines, mówi, że krew  

 „jest dla ciebie nowym udźcem baranim, nowym szampanem, to twoja 
nowa pieprzona heroina”39, lecz jest to kwestia mająca zasugerować jej 
domniemaną wspaniałość, nie zaś możliwość wpadnięcia w nałóg. Samo 
uzależnienie jest zresztą uniemożliwione przez system gry; gracz i kiero-
wany przez niego bohater nie są w stanie poczuć tego uzależnienia, gdyż 
z brakiem krwi nie wiążą się na dłuższą metę żadne istotne reperkusje.

39	 „It’s your new leg of lamb, your new champagne, your new fucking heroin”. Movie 
Quotes for Masquerade – http://bit.ly/1gaqmXw [dostęp 17.03.2010].

Krew jako narkotyk
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Z uzależnieniem od krwi rozumianym organicznie mamy do czynie-
nia wtedy, gdy istnieje wyraźna sugestia, że wampir nie może jej sobie 
odmówić, innymi słowy – jego kondycja jako krwiopijcy jest od niego 
niezależna. Sama krew jakościowo się nie zmienia, nadal stanowi poży-
wienie wampira ze względu na siły witalne, jakie ze sobą niesie; różnica 
przejawia się w tym, jak wampir na nią reaguje. A także – co nieporów-
nywalnie ciekawsze – jak reaguje na jej brak.

W przypadku postaci opisywanych w cyklu Kroniki wampirów Anne 
Rice konieczność picia krwi zmienia się z wiekiem wampira; z czasem 
potrzebuje jej on coraz mniej, jednak pchany siłą przyzwyczajenia wciąż 
wybiera się na polowanie. Tak tę sprawę przedstawia Lestat w Memno-
chu Diable (1995), mówiąc: „Nie potrzebuję krwi, podobnie jak Maha-
ret, ale nie mogę jej sobie odmówić!”40. Sama Maharet, jedna z najstar-
szych opisanych przez Rice wampirzyc i w pewnym sensie protoplastka 
całego wampirzego rodu, żywi się sporadycznie41, nie odczuwa pocią-
gu do krwi, który jest słabością Lestata. Ten bowiem – choć relatyw-
nie młody – zdołał posiąść moc, umożliwiającą mu egzystencję pozba-
wioną pasożytniczej czy wręcz morderczej konieczności polowania na 
ludzi. Zaprzestanie polowań na ludzi wiązałoby się jednak dla Lesta-
ta z odrzuceniem części własnej natury, a co za tym idzie – kłóciłoby 
się zarówno z jego kondycją fizyczną (jako wampira), jak i psychiczną 
(szachraja i zawadiaki, pełniącego w świecie Kronik wampirów rolę – 
czy też aspirującego do niej – swego rodzaju mitologicznego trickstera, 
istoty moralnie ambiwalentnej, która swoimi działaniami nieustannie  

 „sieje zamęt” i burzy porządek świata, jednocześnie pozwalając na jego 
rozwój42). W pewnym momencie Lestat mówi wprost: „Dajcie spokój, 
jesteśmy wampirami! Rozkoszujemy się krwią żywych, zabijamy i uwiel-
biamy zabijać, bez względu na to, czy jest to nam potrzebne, czy nie”43. 
W czynieniu zła widzi spełnienie i radość, nad którą nie potrafi zapa-
nować; choć jednocześnie wielokrotnie deklaruje, że brzydzi się złem, 
jakie wyrządza44. Funkcjonowanie w tej sprzeczności paradoksalnie 
uwiarygadnia jego problemy, sprawia, że staje się on bliższy odbiorcy, 

40	 A. Rice, Memnoch Diabeł, przeł. R. Lipski, Poznań 2007, s. 20.
41	 Por. eadem, Królowa potępionych, przeł. P. Korombel, Poznań 2007, s. 321.
42	 Archetypy – trickster – http://bit.ly/1cx41CO [dostęp 17.03.2010].
43	 A. Rice, Królowa potępionych…, s. 547–548.
44	 Por. eadem, Memnoch Diabeł…, s. 181.
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również muszącemu na co dzień radzić sobie z paradoksami istnienia. 
Fantazmat wampira nabiera cech ludzkich.

W porównaniu z Lestatem inny wampir stworzony przez Rice, Lo-
uis, musi zmagać się z nieco bardziej elementarnym uzależnieniem. Jego 
problem związany jest z samym faktem picia krwi jako aktem zbrodni-
czym, nieludzkim, wręcz tożsamym z kanibalizmem. Usiłuje więc tak 
długo, jak się da, poprzestać na żywieniu się krwią zwierząt, która jed-
nak – jak się okazuje – nie stanowi zadowalającego ekwiwalentu krwi 
ludzkiej. Jego pociąg do zabijania z jednej strony i hamulce moralne, 
jakich nabył za życia, z drugiej, stanowią odzwierciedlenie daleko bar-
dziej dramatycznej walki z uzależnieniem niż w przypadku Lestata. 
Jego dylemat polega bowiem na rozpaczliwej próbie zachowania tego, 
co zostało w nim z człowieka; tym też zyskuje on sympatię odbiorcy. 
Im dłużej pozostaje wampirem, tym pokusa jest silniejsza; a walka z nią 
w perspektywie nieśmiertelności nie stanowi radosnej perspektywy. 
Stąd też historia Louisa jest opowieścią o stopniowej i nieuchronnej 
erozji wartości moralnych i zmaganiu się z własną naturą. A picie krwi 
jest tej natury najbardziej jaskrawym i wyrazistym przejawem. „Sta-
nąłem blisko łóżka, ale przyglądałem się jej tylko. Jej klatka piersiowa 
ledwo się unosiła, a jedna rączka zaplątała się w długie włosy. Nie, nie 
mogłem tego znieść – patrzyłem na nią, pragnąc pozostawić ją przy 
życiu, a jednocześnie odczuwałem nieodparte pragnienie jej krwi. Im 
dłużej patrzyłem na nią, tym bardziej zbliżałem się do niej, dotykałem 
jej skóry. […] Czułem jej miękką szyję. Miękka, miękka, taka właśnie 
była, miękka. Próbowałem sobie wmawiać, że to i tak dla niej najlepsze 
wyjście – umrzeć. Cóż bowiem dobrego mogło ją spotkać w życiu? Ale 
oszukiwałem się tylko takimi myślami. Chciałem jej krwi”45 – powie 
Louis o rozpaczliwej walce z samym sobą, by nie odebrać życia dziew-
czynce imieniem Claudia. Jego wampirza natura zdaje się wskazywać 
wyraźnie na konieczność pozyskiwania sił witalnych z krwi innych lu-
dzi, jednak bagaż moralny i etyczny, który dźwigał, będąc jeszcze czło-
wiekiem, każe mu widzieć w krwi wszystkie jej znaczenia i symbolikę 
funkcjonującą w naszym kręgu kulturowym. W tym poszanowanie 
dla ludzkiego życia i przekonanie o czystości czy wręcz świętości krwi, 
której byle kto nie powinien przelewać. Dzięki temu bohater i główny 

45	 Eadem, Wywiad z wampirem…, s. 113.
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narrator Wywiadu z wampirem przestaje jawić się jako stereotypowe, 
jednoznaczne ucieleśnienie zła.

Z podobnym problemem mierzy się Joshua York na kartach powieści 
Ostatni rejs „Fevre Dream”. Zanim bowiem udało mu się wynaleźć sub-
stancję mogącą zastąpić krew i pozwolić na koegzystencję ludzi i wampi-
rów, wielokrotnie cierpiał na napady „czerwonego pragnienia”, którego 
opisy są bardzo bliskie opisom szału wywołanego głodem narkotyko-
wym bądź alkoholowym. Nie panował nad sobą i był w stanie zrobić 
wszystko, byleby tylko napić się krwi. „Krew zbrukała moje dłonie. Była 
taka ciemna i gorąca. Buchając z jego gardła, aż parowała. Nachyliłem 
się więc i posmakowałem jej. Ten smak przepełnił mnie szaleństwem, 
gorączkową żądzą. Nagle przytknąłem twarz do jego szyi, rozdzierając 
ją zębami, ssąc krew, rozszarpując i przełykając. Przestał się szamotać. 
A ja się syciłem”46. To nałogowa i bezwolna konieczność picia krwi spra-
wiła, że skoncentrował swoje siły na wymyśleniu dla niej ekwiwalentu; 
a czynił to z podobnych co Louis pobudek. Zasady moralne, które nabył, 
żyjąc wśród ludzi, nie pozwalały mu bowiem na akceptację comiesięcz-
nych polowań, przeprowadzanych w amoku i poza wszelką kontrolą. 
Jego motywacja i pociąg do krwi w swej istocie nie różnią się od tych, 
które dostrzegamy u wampirów Rice; różnica polega jedynie na innym 
statusie ontologicznym wampirów z powieści Martina. Trochę sztyw-
niejsze i wyrazistsze są ponadto kwestie hierarchii między wampirami, 
ale to niewiele ma już wspólnego z samą krwią.

Narkotyczny szał i poczucie otępiającego pragnienia towarzyszy rów-
nież wampirom z trylogii o nocarzu Magdaleny Kozak. Opisywane przez 
nią wampiry żyją we współczesnym świecie, wchodząc w układy i sojusze 
z ludzkimi organami władzy. Część z nich funkcjonuje w strukturach sił 
bezpieczeństwa poszczególnych państw – tak jak główny bohater trylogii, 
Vesper, pracujący jako agent operacyjny ABW – a ich zadaniem jest utrzy-
manie porządku w wampirzej społeczności i budowanie wzajemnego 
zaufania między krwiopijcami a ludźmi. Jest to możliwe dzięki produkcji 
sztucznej krwi. „Wytwarzanie jej opiera się na zastosowaniu samej hemo-
globiny. […] Zawartego w czerwonych krwinkach białka przenoszącego 
tlen i dwutlenek węgla. […] Cząstki hemoglobiny są za małe, by można 
je było wstrzykiwać do ludzkiego układu krążenia. Doprowadziłoby 

46	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 197.
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to do zatkania kanalików nerkowych i śmiertelnej niewydolności tego 
narządu. Dlatego łączy się hemoglobinę w większe struktury, polimery-
zuje, mówiąc inaczej. Polimery są na tyle duże, że nie uszkadzają nerek, 
a zarazem nie są atakowane przez układ odpornościowy”47. Dlaczego to 
ma takie znaczenie? Ponieważ wampiry nie muszą już pić ludzkiej krwi 
i mogą dzięki temu stać się częścią społeczeństwa. Część z nich jednak  

 – zwana renegatami – nie godzi się na ograniczenie doznań związanych 
z piciem krwi; doznań, które wywołują uzależnienie.

Ludzka krew w trylogii o nocarzu jest bowiem nacechowana zupeł-
nie inaczej, niż sugerowałaby to jej ogólnie przyjęta symbolika. Wpraw-
dzie podstawą dążeń wampirów do wyprodukowania sztucznej krwi 
jest chęć asymilacji – a więc uszanowania czy zdaniem niektórych, wy-
niesienia na piedestał ludzkiej moralności, ze szczególnym uwzględnie-
niem tabu krwi – ale wyjaśniona jest ona w sposób stricte racjonalny. 
Wampiry, jako istoty nieumarłe, potrzebują hemoglobiny, której same 
nie mogą już produkować, by ożywiać lub – mówiąc językiem fantasy  

 – animować swoje ciała. Jednocześnie prawdziwa, ludzka krew ma dla 
nich ogromne znaczenie ze względu na swoją dodatkową zawartość.  

47	 M. Kozak, Nocarz, Lublin 2006, s. 160.

Wampir z Agencji Bezpieczeństwa Wewnętznego (Stanisław Mąderek) w trakcie dekapitacji wampirzycy 
(granej przez autorkę cyklu o nocarzu, Magdalenę Kozak) 
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 „Krew człowieka ma w sobie pełno substancji działających narkotycz-
nie. Adrenalina, noradrenalina, serotonina, oksytocyna, wazopresyna, 
angiotensyna, kortyzol, cholera wie co tam jeszcze. Do tego w różnych 
konfiguracjach, zależnie od samopoczucia ofiary. Inaczej smakuje i dzia-
ła krew człowieka wystraszonego, inaczej podnieconego… A im silniej-
sze uczucia, tym wyższy poziom różnych substancji we krwi i co za tym 
idzie, mocniejsze działanie narkotyku”48. Wynika z tego, że uzależnia-
jąca jest nie tyle krew jako taka, ile mieszanka różnych hormonów i po-
dobnych substancji, których organizm wampira również nie produku-
je, a które są dla niego silnie uzależniające. Takie racjonalne podejście 
do wampiryzmu wpisuje się w ducha naukowych prób tłumaczenia fe-
nomenu wampirycznego, zapoczątkowanych przez Mathesona. Jedno-
cześnie wpływa też na redukcję w obrębie samego fantazmatu; wampir, 
który poluje na swoje ofiary, robi to ze względu na działające na niego 
narkotycznie substancje w jej krwi. Jest przerażający, wtedy bowiem 
substancji tych jest więcej. Epatuje erotyzmem, bo krew osoby podnie-
conej gwarantuje silniejsze doznania.

Sam głód krwi ma jednak podobny charakter jak uzależnienie od 
narkotyków. Ekstaza i spełnienie towarzyszą przyjmowaniu każdej ko-
lejnej dawki, jednak gdy ją ograniczyć, organizm zaczyna się jej domagać. 
Głód ten nie objawia się bynajmniej tak literalnie rozumianym szałem, 
jak w przypadku wampirów z Ostatniego rejsu „Fevre Dream” czy nawet 
Wampira: Maskarady (o czym będzie mowa później); przebiega w at-
mosferze bezsilności i rozpaczy. Utrata kontroli nad sobą – jeśli wystę-
puje – jest mniej dzika, mniej zwierzęca, a bardziej ludzka. „Popatrzył na 
renegata, który siedział na betonowej posadzce i wpatrywał się w niego 
głodnym, przerażonym wzrokiem. Po policzkach spływały mu łzy. […] 
Renegat u jego stóp zaczął głucho wyć. Lord popatrzył na niego w dół, 
wreszcie wyciągnął ku niemu okrwawioną rękę. […] Tamten zacisnął 
powieki, zaniósł się rozdzierającym szlochem. Uniósł ręce do twarzy, 
potem oplótł nimi głowę ramionami w bezradnym, rozpaczliwym geście. 
[…] Pochwycił jego rękę, przyciągnął ku sobie i zaczął zlizywać z niej 
krew szybkimi, rozpaczliwymi ruchami. Lord stał spokojnie, milcząc”49. 
Tak wyglądały reakcje schwytanego przez nocarzy renegata, któremu 
po okresie głodu dano posmakować krwi. Opis tego głodu z odwrotnej 

48	 Ibidem, s. 73.
49	 Ibidem, s. 133–135.
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perspektywy jest równie sugestywny, by nie rzec – przerażający: „Jeszcze 
przed chwilą było tylko nieprzyjemne odrętwienie, ślad ssania w żołąd-
ku, lekki dyskomfort, ale do wytrzymania… Aż tu pojawił się nagły ból, 
niczym cios w splot słoneczny, taki, co zapiera dech. […] Ból narastał, 
palił wnętrzności żywym ogniem, wnet dołączył doń strach. Potworny, 
oślizgły lęk przed czymś niewyjaśnionym, irracjonalnie groźnym, ta-
kim, co się czai w ciemnym pokoju tuż za plecami, kiedy nie można się 
odwrócić”50. Fizyczny dyskomfort implikuje racjonalizację sposobów 
jego kompensacji, nawet jeśli stoją one w sprzeczności z wyznawanymi 
dotychczas zasadami moralnymi; Vesper po przejściu na stronę rene-
gatów stwierdza: „Przecież jestem wampirem […]. To jest całkowicie 
normalne. Piję krew, tak, to jest moje pożywienie, ja piję ludzką krew 
[…]. A ludzką krew bierze się z ludzi, nie z lodówki. Dokładnie tak”51. 

Nietrudno zauważyć, że organiczne uzależnienie jest w tym przypad-
ku znacznie bardziej poniżające niż w innych egzemplifikacjach moty-
wu wampirycznego, tym samym sam fantazmat okazuje się raczej ludzki, 
a nie potworny; wynika to z uzupełnienia głodu krwi o zdecydowanie 
przyziemną słabość, w dodatku motywowaną racjonalnym, bliskim 
realnemu głodem narkotykowym. Implikuje więc swego rodzaju współ-
czucie dla kondycji wampira. Jedynie zwiększenie wampirzej potęgi  

 – nomen omen przez przyjęcie do krwi innego szczepu wampirycznego 
symbionta – pozwala uwolnić się od przymusu picia prawdziwej krwi52.

Nocarz (2006) i kolejne części trylogii Magdaleny Kozak – Renegat 
(2007) oraz Nikt (2008) – prezentują uzależnienie od krwi występujące 
przede wszystkim na poziomie organicznym. Nieco inaczej wygląda to 
w przypadku tytułowych bohaterów powieści Jaspera Kenta pt. Dwuna-
stu (2009). Przybywają oni na pomoc carskiej Rosji, walczącej w 1812 roku 
z armią Napoleona i faktycznie – przez większość czasu wspomagają bo-
haterów w walce z najeźdźcą, dopóki ich wampirza natura nie wychodzi 
na jaw. Narrator i zarazem główny bohater powieści, Aleksiej Iwanowicz 
Daniłow, w imię szeroko rozumianego dobra ludzkości, postanawia im 
wtedy własnoręcznie wymierzyć sprawiedliwość i zadbać, aby wampiry – 
czy wurdałaki, jak ich nazywa – nie żywiły się już więcej krwią i mięsem 
ludzi. Potworność i nieludzkość wampirów nie ulega wątpliwości, jednak 

50	 Eadem, Renegat, Lublin 2007, s. 34.
51	 Ibidem, s. 28.
52	 Por. eadem, Nikt, Lublin 2008, s. 332.
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ich motywy pozostają dość niejasne, a i ich wampirza kondycja nie sta-
nowi odzwierciedlenia absolutnego zła, jakie jest wpisane w fantazmat 
wampiryczny. Wampiry Kenta nie są wszechpotężne, można je pokonać 
i relatywnie „łatwo je zabić”53. Podczas swojej krucjaty Daniłow odkrywa, 
jak bardzo egzystencja wampirów uzależniona jest od zadawania bólu 
i mordowania. „Każdy z nas najpierw pije tylko krew […]. I to samo 
w sobie jest przyjemne, przynajmniej kiedy jest się młodym i niedoświad-
czonym. Ale w miarę jak się starzejemy, samo picie staje się nudne, więc 
zaczynamy jeść. Potem jedzenie staje się tak samo nudne jak picie, więc się 
bawimy. Potem zabawa staje się tak nudna jak jedzenie, więc torturujemy. 
Stopniowo tortury stają się coraz gorsze. Im starszy wampir, tym dalej 
musi się posunąć”54. Warto zauważyć tutaj dwie istotne kwestie. Pierwsza 
z nich to konieczność ciągłego intensyfikowania doznań związanych 
z piciem krwi, które zbliżają ten akt do kanibalizmu, obłożonego jeszcze 
silniejszym kulturowym tabu niż spożywanie krwi. Stereotyp wampira 
ulega tutaj potwierdzeniu, a nawet swoistemu uwypukleniu; bo chociaż 
w Dwunastu największe przewinienia i najpoważniejsze zbrodnie ma na 
koncie człowiek, potworność wampirów jest bezdyskusyjna.

Podobnymi potworami są wampiry z cyklu Nekroskop Briana Lum- 
leya. Ich nieludzkość i zło są niemal namacalne; wampiry Lumleya są 
skonstruowane na zasadzie absolutnej antytezy człowieczeństwa, bestial-
skość wpisana jest w ich naturę. Krew nie jest dla nich najistotniejszym 
czynnikiem, dzięki któremu żyją; potrafią one przetrwać bez niej w le-
targu wiele wieków, chociaż pożywiają się nią z wielkim upodobaniem 
i daje im ona siłę. W swoim łaknieniu krwi są bardzo podobni bogom 
spodziewającym się ofiar; tak też często są traktowani przez swoje sługi. 
Również wampiryczny pasożyt – Wampyr – który przemienia ich w be-
stie i obdarza nieludzką potęgą, gości w ich krwi i przez krew jest w stanie 
się rozmnażać (choć nie tylko i nie przede wszystkim), co – w połączeniu 
z charakterystyczną dla tych wampirów niepowstrzymaną chucią – sta-
nowi odniesienie do tego obszaru symboliki krwi, jaki dzieli ona z mę-
skim nasieniem. „Krew to życie”55 – mówią często bohaterowie cyklu 
Nekroskop, trawestując na swój sposób wspomniane zdanie z Księgi Ka-
płańskiej. Stereotyp wampira ulega więc potwierdzeniu, a nawet swoistej 

53	 J. Kent, Dwunastu, przeł. A. Kowalczyk, A. Kabala, Warszawa 2009, s. 324.
54	 Ibidem, s. 274.
55	 B. Lumley, Roznosiciel, przeł. J. Irzykowski, Kraków 2009, s. 149.
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hiperbolizacji; wampiryzm jest tożsamy z absolutnym złem (nie bez zna-
czenia jest też fakt, iż praojciec wampirów w Nekroskopie nosi imię Sza-
itana). Gdzie jest tutaj miejsce na ambiwalencję lub chociaż oswojenie 
się z fantazmatem? Znajduje się ono – czy też wynika – nie tyle z przed-
stawienia samego wampiryzmu jako niejednoznacznego zjawiska, ile na 
dotknięciu nim bohatera, z którym odbiorca zdążył się już utożsamić.

Strategia konstrukcji ambiwalentnego wampira w Nekroskopie pole-
ga na tym, że jego główny bohater, Harry Keogh, przez wiele lat dzielnie 
ratujący świat przed złem absolutnym, jakim jest wampiryzm, w czwar-
tej części cyklu pt. Mowa umarłych (1990) zostaje zarażony przez jed-
nego ze swoich przeciwników, Janosza Ferenczyego. Od tego momentu 
przechodzi powolną przemianę, zmienia się też w oczach swoich bli-
skich i przyjaciół. Ostatecznie zdając sobie sprawę, że jego stan stanowi 
zagrożenie dla ludzkości – i obawiając się, iż głód krwi weźmie nad nim 
górę – decyduje się na dobrowolne wygnanie do Krainy Gwiazd, skąd 
pochodzą wampiry. Sam Harry bezpośrednio nie odczuwa głodu krwi, 
który pozbawiłby go samokontroli; żyje jednak przed nim w ciągłej oba-
wie. Nie musząc pić krwi, boi się, że nie będzie mógł jej sobie odmówić. 
Wynika to przede wszystkim z tego, że jego przemiana w wampira jest de 
facto utratą własnego Ja na rzecz pasożyta, który zalągł się w jego ciele i – 
obdarzając go mocą – zaczął odbierać człowieczeństwo. „Brian Lumley 
w Nekroskopie dokonał interesującego przewartościowania sympatycz-
nego krwiopijcy. Ten nie przypomina człowieka nawet z wyglądu, jest 
bowiem czymś na kształt robala pasożytującego na ludzkim nosicielu. 
Ten ostatni zmienia się w bezwolną skorupę, zostając właściwie tylko 
naczyniem dla potwora – korzyści z nieśmiertelności są żadne, śmietan-
kę spija wampir, zwłaszcza że potwór może porzucić ciało, które mu się 
znudziło, i poszukać nowego”56. Tak przedstawiony fantazmat wampira 

– ukazujący go jako zło, którego się nie wybiera i którego nie można się 
pozbyć – może (i powinien) być utożsamiany z lękiem w swej istocie jak 
najbardziej ludzkim, wynikającym bowiem z ludzkich słabości. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że stereotyp wampira przeniesiony na postać 
Harry’ego Keogha zyskuje na głębi, tracąc zarazem nimb ostatecznego 
zła, zaprzeczenia człowieczeństwa. Pozwala to więc na oswojenie i za-
akceptowanie samego fantazmatu.

56	 Ł. Orbitowski, Coming out dla wampira – http://bit.ly/18Q7XPH [dostęp 19.03.2010].
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Jak już wspomniałem, krew nie była absolutnie niezbędna do życia 
wampirom z powieści Lumleya. Podobnie jest w przypadku najbardziej  
rozpoznawalnego wampira w polskiej literaturze fantasy, który również 
może obejść się bez krwi, a nawet więcej – samo jej picie stanowi dla nie-
go problem. Mowa o Regisie znanym z Sagi o Wiedźminie autorstwa An-
drzeja Sapkowskiego – dzieła skądinąd bogatego w różne egzemplifika-
cje krwiopijców, stwarzającego wręcz całą typologię wampirów57. Regis  

 – a właściwie Emiel Regis Rohellec Terzieff-Godefroy – to według słów 
wiedźmina Geralta „tak zwany wyższy wampir. Niezwykle niebezpiecz-
ny. […] Doskonale upodabnia się do człowieka, i to od lat”58, przez co 
jest w stanie bardzo dobrze wtopić się w ludzkie społeczeństwo i funk-
cjonować w nim bez większych przeszkód. Ujawnia swoją prawdziwą 
naturę tylko wtedy, gdy jest to absolutnie konieczne; z reguły wiąże się 
to jednak z dość szlachetnymi czynami, nietypowymi – jak zauważa 
Katarzyna Kaczor – jak na wampira59. Mimo więc swojej specyficznej 
kondycji ontologicznej wzbudza on sympatię odbiorcy. Wynika ona 
z jednej strony z powściągliwości, jaka charakteryzuje Regisa, a z drugiej  

 – z faktu, że pozbawiony jest on wielu cech o pejoratywnym zabarwieniu: 
nie musi obawiać się słońca, nie zamienia innych w wampiry (w świe-
cie Sapkowskiego są odrębną rasą), a co najważniejsze – nie musi pić 
ludzkiej krwi.

Aspekt picia krwi nie mógł być jednak w przypadku kreacji postaci 
wampira całkowicie pominięty. Krew działa więc na Regisa analogicznie 
do tego, jak alkohol działa na człowieka; wiąże się z podobną pokusą, 
konsekwencje jej picia są również bardzo zbliżone. W przypadku same-
go Regisa doszło zatem do uzależnienia od krwi. Było ono na tyle silne, 
że wiązało się – podobnie jak u ludzi – z lekkomyślnym i niekontrolo-
wanym zachowaniem. „No i była zabawa – powie Regis. – Hulanka 
i swawola, biba i popijawa, w każdą pełnię księżyca latało się do wsi 
i piło, z kogo popadło. Najpaskudniejszą, najgorszego gatunku… hmm… 
ciecz. Nie czyniło nam różnicy, z kogo, byle… hmmm… hemoglobina… 

57	 Została ona później wykorzystana przez autorów podręcznika do gry RPG osadzonej 
w świecie wiedźmina, którzy rozpisali i uzupełnili proponowany przez Sapkowskie-
go bestiariusz fantastycznych wampirów. Por. M. Marszalik et al., Wiedźmin: gra 
wyobraźni, Warszawa 2001, s. 186–189.

58	 A. Sapkowski, Chrzest ognia, Warszawa 1996, s. 281.
59	 Por. K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling kulturowy Andrzeja Sapkow-

skiego, Gdańsk 2006, s. 108.



II  ∙  Przez żołądek do serca     57

Bez krwi nie ma wszak zabawy! Do wampirek też jakoś śmiałości się 
nie miało, nim się nie łyknęło. […] Niekiedy jak się poszło w cug, to trzy, 
cztery noce nie wracałem do krypty. Śmieszna dawniej ilość… płynu po-
zbawiała mnie kontroli, co nie przeszkadzało w kontynuowaniu imprezy. 
[…] Później – ciągnął Regis – wystąpiły alarmujące objawy. Zabawa 
i towarzystwo zaczęły pełnić rolę absolutnie drugorzędną. Zauważyłem, 
że mogę się bez nich obyć. Wystarczająca i naprawdę ważna stała się 
krew. […] Zacząłem wreszcie robić rzeczy niedopuszczalne, absolutnie 
nieakceptowalne, takie, jakich nie robi żaden wampir. Zacząłem latać 
po pijanemu. Którejś nocy chłopaki posłali mnie do wsi po krew, a ja 
chybiłem dziewczyny idącej ku studni, z rozpędu wyrżnąłem w cem-
browinę… Chłopi mało mnie nie zatłukli, na szczęście nie wiedzieli, jak 
się do tego zabrać… Podziurawili mnie kołkami, odrąbali głowę, oblali 
wodą święconą i podpalili. […] Od tego czasu nie piję”60. 

Ten dość złożony, ale wyczerpujący opis przebiegu uzależnienia Re-
gisa od krwi można określić jako ironiczną, choć w swej istocie gorzką 
reinterpretację autentycznie występującego problemu społecznego, ja-
kim jest alkoholizm i uzależnienie od napojów wyskokowych. Warto 
zauważyć, że Regis w swoim wywodzie stara się unikać słowa „krew”; 
podobnie jak alkoholik unika ‘alkoholu’. Tak rozumiany pociąg do krwi  

 – czy może raczej jego przedstawienie – nie budzi odrazy u odbiorcy, tra-
ci ona bowiem – przynajmniej po części – swoje kulturowe czy symbo-
liczne znaczenie i zostaje sprowadzona do ekwiwalentu alkoholu; płynu 
w swej istocie wzbudzającego równie ambiwalentne konotacje, nieobło-
żonego jednak tak silnym tabu, jak krew. Jednocześnie sam przebieg uza-
leżnienia sprawia, że problem Regisa wywołuje u odbiorcy swoiste zro-
zumienie, pobudza jego empatię; problemy alkoholowe nie są bowiem 
wcale ludziom nieznane. Jeśli problem wampira z krwią opiera się na 
analogii – wzbudza zrozumienie, a więc pozwala zaakceptować postać 
samego wampira. Wampir Sapkowskiego ulega „przewartościowaniu, 
zostaje obdarzony wolną wolą i zrezygnowawszy z zaspokajania pragnie-
nia krwi, przestaje być personifikacją podświadomych lęków i przeista-
cza się w postać pozytywną. Posiadając większą wiedzę i doświadczenie 
niż współtowarzysze wędrówki, przyjmuje rolę ich opiekuna i przewod-
nika nie tylko po dorzeczu Jarugi, ale i po labiryncie zagmatwanych 

60	 A. Sapkowski, Chrzest ognia…, s. 284–286.
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interpersonalnych relacji i ludzkich emocji. […] Obdarzony nadnatural-
nymi mocami «krwiopijca», stając się abstynentem i odrzucając dążenie  
do zaspokajania żądzy symbolizowanej przez pragnienie krwi, zatraca 
swoją potworność i przeistacza się w nadczłowieka zarówno pod wzglę-
dem przymiotów ciała, jak i ducha”61.

Zupełnie inaczej wygląda kwestia krwi poruszana przez Charlaine 
Harris w powieści Martwy aż do zmroku (2001) oraz jej serialowej ada-
ptacji pt. Czysta krew. Punktem wyjścia dla fabuły jest wypuszczenie 
przez Japończyków na rynek swego rodzaju sztucznej krwi, w pewnym 
sensie zbliżonej do tej z powieści Kozak. Uwolnione od konieczności 
polowania na ludzi, wampiry decydują się ujawnić ludzkiemu społeczeń-
stwu i koegzystować ze śmiertelnikami. Szybko się jednak okazuje, że 
krew wampirów – której zawdzięczają oni nieśmiertelność – posiada 
dużo ciekawych i pożądanych przez ludzi właściwości. „Wampirza krew 
podobno chwilowo łagodzi symptomy niektórych chorób i zwiększa po-
tencję seksualną (takie skrzyżowanie prednizonu i viagry), toteż istniał 
ogromny czarny rynek i wielkie zapotrzebowanie na prawdziwą, nie 
rozcieńczaną wampirzą krew”62. Daje też chwilowe poczucie ekstazy 
i umożliwia ludziom poczucie części wampirzej siły bez konieczności 
przemiany w krwiopijcę. Wreszcie krew powoduje uzależnienie i spra-
wia, że niektórzy ludzie zrobią dla niej wszystko, godząc się na najwięk-
sze poniżenia i ostracyzm społeczny. Wampiry mogą natomiast dzięki 
temu w mniejszym lub większym stopniu funkcjonować w ludzkim spo-
łeczeństwie, które – mimo wszystko – boi się ich i nienawidzi. Można 
powiedzieć, że fakt istnienia wampirów ujawnia najgorsze, najbardziej 
zdegenerowane i niesmaczne strony człowieczeństwa.

Wszystkie powyższe przykłady łączy fakt, iż krew czy związane 
z nią zadawanie śmierci są koniecznością, nie zależą od dobrowol-
nej i w pełni świadomej decyzji, czasem bywają więc przekleństwem. 
Fantazmat wampiryczny jest tutaj prezentowany jako ekwiwalent zła, 
już jednak nie zła zewnętrznego, obcego, ale czającego się w środku, 
w słabościach i pokusach każdego człowieka. W tym rozumieniu wam-
piryzm jest słabością, choć cały czas stanowi personifikację gorszych 
stron człowieczeństwa.

61	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir…, s. 112.
62	 Ch. Harris, Martwy aż do zmroku, przeł. E. Wojtczak, Warszawa 2009, s. 12.
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Zupełnie inaczej wygląda kwestia krwi w sytuacji, 
gdy obok konieczności pożywiania się nią poja-
wiają się ewidentne i nieulegające wątpliwości korzyści wynikające z jej 
ciągłego i regularnego picia. Krew stanowi więc swego rodzaju źródło 
siły czy potęgi, z jaką kojarzony jest fantazmat wampiryczny; część tek-
stów kultury upatruje zatem źródła nadnaturalnych wampirzych mocy 
właśnie we krwi i często jej przypisywanym magicznym właściwościom. 
Dlatego też warto przyjrzeć się przykładom takiego podejścia do krwi, 
związanej już nie (albo nie tylko) z głodem i uzależnieniem, ale i ku-
szącej nadludzką potęgą.

Związek krwi z niesamowitymi mocami wampirów wydaje się wystę-
pować w większości tekstów odwołujących się do fantazmatu wampirycz-
nego, jednak relatywnie rzadko jest on wypowiedziany expressis verbis czy 
nawet dobitnie zasugerowany. Jeszcze rzadziej tak rozumiana zależność 
przedstawiana jest w kategoriach pokusy lub zalety bycia wampirem. Te 
ostatnie często występują niejako obok wad albo ograniczeń wampirzej 
kondycji – w tym konieczności picia krwi – bardzo sporadycznie jednak 
mamy do czynienia z sytuacją, w której z siebie wynikają. Tymczasem 
związek krwi i siły wampira widoczny był już w Draculi Brama Stokera, 
co wiernie przedstawił Francis Ford Coppola w filmie Bram Stoker’s Dra-
cula z 1992 roku. W tej dość zbliżonej do oryginału adaptacji – bardzo 
silnie wzorującej się jednak na dokonaniach Herzoga – postać Draculi 
jest tym młodsza i silniejsza, im więcej krwi wypije, i analogicznie – tym 
słabsza, ile jej straci. Wprawdzie w klasycznym, stokerowskim ujęciu, 
Dracula jest jednoznacznie i nieodwołalnie zły, jednak w wersji Cop-
poli jego zło i nienawiść do świata czy Boga wynikają z zawodu, jakiego 
doznał za życia. Do jego zbrodniczych czynów pcha go z kolei potrze-
ba ni mniej, ni więcej tylko miłości; wprawdzie egoistyczna i bestialska,  
jednak nieobca potencjalnemu odbiorcy i przez to w pewien sposób zmie-
niająca postrzeganie wampira. Tym samym jego moc zmiany kształtu 
i zdolność wpływania na zachowanie innych nie tylko wzbudzają lęk 
i obrzydzenie, ale mogą również wiązać się z pewną fascynacją czy wręcz  

 – zazdrością. A potęga Draculi ma swoje źródło we krwi, którą pije.
Podobnie wygląda to w powieści Martwy aż do zmroku Harris czy – 

co będzie nas znacznie bardziej interesować – w anime Hellsing (2001). 
Mamy tu do czynienia z interesującą rekonfiguracją motywu Draculi 
i koncepcji źródła jego potęgi; głównym bohaterem serialu jest wampir 

Krew jako źródło siły



60     Wampir: Wiwisekcja

Alucard pracujący dla tajnej organiza-
cji anglikańskiej, której nazwa w oczy-
wisty sposób nawiązuje do nazwiska 
Van Helsinga. Alucard zajmuje się nisz-
czeniem zdegenerowanych wampirów, 
które przynoszą – jego zdaniem – hań-
bę i ujmę wszystkim krwiopijcom. Jako 
najpotężniejsza istota na świecie (na tyle 
silna, że musi świadomie i celowo ogra-
niczać swoje moce) Alucard jest rozmi-

łowany w piciu krwi i czerpie z tego ogromną, nieludzką wręcz radość. 
Jego prawdziwą namiętnością są natomiast wyrównane pojedynki z in-
nymi nieumarłymi; walki z pomniejszymi krwiopijcami zostawia on 
Victorii bądź ludziom, sam natomiast oszczędza siły na prawdziwych 
przeciwników. Jest zatem postacią ewidentnie ambiwalentną – z jednej 
strony bowiem wciąż walczy ze złem i jest w tym skuteczny, z drugiej jed-
nak zdarza mu się stawać przeciwko duchownym, często jest arogancki 
i zdolny poświęcić życie sojuszników, by tylko zapewnić sobie rozrywkę.

Swego rodzaju łączniczką między wszechpotężnym i demonicznym 
Alucardem (którego imię jest zresztą anagramem nazwiska „Dracula”) 
jest młoda wampirzyca, której dał wieczne życie, Victoria Celes. Repre-
zentuje ona bardziej ludzką stronę wampiryzmu, czy ściślej – gwałtow-
nie i zajadle broni się przed utratą człowieczeństwa; nie pije żywej krwi, 
czasem całkowicie ignorując swój głód. Celes, nawet będąc wampirzy-
cą, polega przede wszystkim na swoich ludzkich nawykach i umiejęt-
nościach. Istotne jest jednak to, że takie zachowanie wzbudza pogardę 
innych wampirów, włącznie z Alucardem; jego ogromna moc wynika 
bowiem tylko i wyłącznie z krwi. Victoria – nie spożywając jej – ska-
zuje się na egzystencję istoty kruchej i słabej, przynajmniej w porówna-
niu z innymi wampirami; widać to szczególnie wyraźnie w porównaniu 
z samym Alucardem, który swoją moc musi ograniczać, żeby w ogóle 
jakoś egzystować, Celes zaś stanowi tylko jego cień. To zestawienie wy-
raźnie ukazuje zależność potęgi wampira od ilości wypitej krwi, a tak-
że – co ważniejsze – implikuje u odbiorcy wyobrażenie niesamowitej 
mocy, jaką można dzięki temu posiąść.

Obok Draculi (granego przez Gary’ego Oldmana) w interpretacji 
Coppoli i jego lustrzanego odbicia – Alucarda – warto w tym miejscu 

Victoria Celes, wampirzyca pełna skrupułów
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wymienić jeszcze innego słynnego wampira, który swoją siłę czerpał 
z krwi. Mowa o Lestacie, z przywoływanych już Kronik wampirów Anne 
Rice, który – właśnie dzięki krwi – w bardzo krótkim czasie osiągnął 
ogromną potęgę. „Jestem potwornie silny – mówi o sobie. – Potrafię 
unosić się w powietrzu. Słyszę ludzi rozmawiających po drugiej stronie 
miasta, a nawet kuli ziemskiej. Umiem czytać w myślach, potrafię rzucać 
uroki”63. Jego siła wynika z faktu, że – choć ma za sobą raptem dwie-
ście lat egzystencji, a więc relatywnie niewiele – zdążył przez ten czas 
napoić się krwią starszych od siebie wampirów, dzięki czemu uzyskał 
dostęp do ich siły. Ostatecznie jego oblubienicą została Akasza, jedna 
z najpotężniejszych istot w opisywanym przez Rice świecie, przez wielu 
uważana za matkę wszystkich krwiopijców; a wraz z jej krwią Lestat 
przejął znaczną część posiadanych przez nią mocy.

Potęga Akaszy – jak również innych wampirów z tzw. pierwszego 
miotu, Maharet, Mekare i Khaymana – wynikała z faktu, że wampi-
rza „krew staje się coraz mocniejsza. Staje się mocniejsza nawet od głodu, 
gdy bowiem kończy się głód, rozkwita na nowo moc”64. Innymi słowy, 
im wampir jest starszy, tym większą dysponuje siłą i ma bardziej roz-
winięte umiejętności. Siła ta ma z kolei swoje źródło w jego krwi, któ-
ra występuje w Kronikach wampirów w roli nośnika mocy zarówno wi-
talnych, jak i magicznych; musi to jednak być krew wampira, gdyż to 
on jako istota nadnaturalna jest w stanie nadać jej tę specyfikę. Moż-
na więc zauważyć, że charakter czy moc krwi zależy od – najogólniej 
rzecz biorąc – jej źródła: krew zwierzęca pozwala jedynie na wegetację, 
krew ludzka stanowi przede wszystkim pokarm, nośnikiem potęgi może 
być natomiast krew wampira. Taka konstrukcja fantazmatu umożliwia 
zróżnicowane pod względem semantycznym postrzeganie krwi, a przez 
to – samego krwiopijcy. Nie tylko bowiem konieczność picia krwi jest 
istotna dla niejednoznacznej recepcji wampira, ale również – wiążące 
się z jej spożywaniem siły nadprzyrodzone.

W podobnym duchu utrzymane jest podejście do krwi znane z gry 
RPG Wampir: Maskarada i uzupełniających ją materiałów. Koniecz-
ność wprowadzenia możliwie najpełniejszej interakcji (i integracji) gra-
cza-odbiorcy z krwiopijcą pociągnęła za sobą potrzebę konkretnego, 

63	 A. Rice, Memnoch Diabeł…, s. 9.

64	 Eadem, Wampir Lestat…, s. 510.
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wyrazistego sprecyzowania wpływu krwi na wampiry. Wszelkie zależ-
ności wyłożone są dość jednoznacznie czy wręcz sztywno; obrazuje to 
tzw. Poziom Krwi, wynoszący – w zależności od potęgi wampira – od 
dziesięciu do dwudziestu Punktów Krwi. Każdy Punkt to z kolei 1⁄10 
ilości krwi dorosłego człowieka, czyli około 1⁄2 litra. Konieczność picia 
krwi bardzo zbliża Wampira: Maskaradę do podejścia znanego z Kro-
nik wampirów Rice; „Tak, piję ludzką krew – powie narrator prologu 
do podręcznika podstawowego. – Bez pożywienia, które ona zapewnia, 
uschnąłbym; z nim będę żył wiecznie”65. Jest więc krew dla wampirów 
pożywieniem, i to pożywieniem najbardziej pożądanym. „Wampiry 
muszą odejmować jeden Punkt Krwi od swego poziomu krwi każdej 
nocy, obojętnie czy budzą się wieczorem, czy nie, gdyż nienaturalna 
magia ożywiająca ich martwe ciała zużywa krew, którą zabrali swoim 
ofiarom. Punkty Krwi mogą być także wydawane na wiele różnych spo-
sobów i mogą być uzupełnione tylko przez spożycie – dobrze zgadłeś  

 – krwi”66. Warto przy okazji zauważyć, że krew ludzka nie jest tutaj 
niezbędna, wampiry mogą pożywiać się krwią zwierząt, a także – czy 
przede wszystkim – innych wampirów. Znaczenie ma tutaj jej jakość; 
pożywianie się na ludziach o szlachetniejszej, „czystej” krwi czy nawet 
starszych wampirach, jak również wilkołakach lub innych istotach nad-
naturalnych, może skuteczniej zaspokoić głód niż pasożytowanie na 
zwykłym człowieku.

Wampir: Maskarada traktuje problem pożywienia wampirów bar-
dzo kompleksowo. Krew ma tam również działanie stricte narkotycz-
ne. „Sedno sprawy leży w tym, że picie krwi nie tylko pozwala na prze-
dłużenie mego istnienia, ale dostarcza doznań, jakich nic innego na 
tym świecie nie może zaoferować. Jak to jest? […] Czy potrafisz sobie 
wyobrazić czyny, które mógłbym popełnić, by zaspokoić swój Głód? 
Nawet nie próbuj snuć przypuszczeń; prawda jest gorsza, niż potrafisz 
to sobie wyobrazić. A inni z mego gatunku uważają mnie za dżentel-
mena. Teraz wyobraź sobie niektórych moich krewnych, tych, którzy 
nie są tacy mili jak ja”67. Krew wywołuje więc silne uzależnienie u pi-
jącego ją wampira, ale też odwrotnie; krew wampira również jest silnie 

65	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada. Narracyjna gra grozy, przeł. M. Jaskólski, 
Warszawa 2001, s. 4.

66	 Ibidem, s. 138.
67	 Ibidem, s. 5–6.
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uzależniająca: „Jedną z najbardziej zdumiewających i straszliwych wła-
ściwości vitae Spokrewnionych jest zdolność do zniewalania prawie 
każdej istoty, która trzy razy napije się krwi wampira. Każdy łyk krwi 
danego Spokrewnionego daje mu silniejszą emocjonalną kontrolę nad 
pijącym. […] Mówiąc prosto, więź krwi jest jednym z najpotężniejszych 
znanych doznań”68. Głód krwi może pchnąć wampira do popełniania 
czynów, których w innych sytuacjach by się nie podjął, a jednocześnie 
może on dzięki niej wywołać uzależnienie u innych istot.

Krew występuje więc na tych samych płaszczyznach czy wręcz ma 
takie samo znaczenie w Wampirze: Maskaradzie, jak w Kronikach wam-
pirów Rice; wydaje się jednak, że o ile u Rice każdy aspekt krwi był trak-
towany odrębnie, bez wyraźnej i istotnej korelacji (uzależnienie Lestata 
nie ma związku z głodem krwi jako takim, a jego potęga – choć pocho-
dzi od starszych wampirów – przekazana mu została w drodze wyjątku), 
o tyle w grze narracyjnej, ze względu na konieczność spójnego i kom-
pleksowego zaprezentowania graczom-odbiorcom właściwości krwi, 
wszystkie te aspekty muszą z siebie wynikać. Zarówno bowiem głód, 
jak i możliwość uzależniania innych od siebie służą przede wszystkim 
zdobyciu i zachowaniu potęgi. A przez to – kontroli.

Wyczerpanie krwi – a w rezultacie jej głód – wywołuje utratę sa-
moświadomości i przejęcie panowania nad wampirem przez jego we-
wnętrzną Bestię; dziką, zwierzęcą część jego natury. Uzależnienie ko-
goś od swojej krwi pozwala na kontrolowanie jego zachowań. A to nie 
wszystko, bowiem „krew to coś więcej niż jedzenie, znacznie więcej. To 
moc tak wielka, że niektóre wampiry nazywają ją vitae – życie. Poza tym, 
że krew jest niezbędna, by przeżyć, może zostać użyta na wiele sposobów. 
Legendarna siła lub szybkość wampirów? Produkt odpowiedniego za-
stosowania krwi. Niewrażliwość na śmiertelne rany? Kolejny łyk z tego 
samego źródła. […] I oczywiście krew może spowodować, że moja skóra 
będzie wyglądać, cóż, prawie jak ludzka”69. Dzięki krwi wampiry zysku-
ją więc ogromną moc, pozwalającą na zwiększenie swoich możliwości, 
żywotności, a nawet na skuteczniejsze ukrywanie się między śmiertel-
nymi. Ponadto wampiry mają dostęp do wyjątkowych, uzależnionych 
od klanu, z którego pochodzą, nadnaturalnych czy wręcz magicznych 

68	 Ibidem, s. 218.
69	 Ibidem, s. 9.
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umiejętności zwanych Dyscyplinami (ich szczegółową charakterystykę 
przytoczę później). Istotne jest natomiast, że cały repertuar atrybutów 
czyniących wampiry istotami nadnaturalnymi, potężniejszymi od lu-
dzi, ma swoje źródło we krwi. Kumulują się w niej wszystkie istotniej-
sze aspekty symboliki krwi; tożsama z życiem okazuje się konieczna czy 
wręcz niezbędna przy dokonywaniu czynów – związanych z mroczną 
i tajemniczą magią – udowadniających, że wampiry są tak potężnymi 
istotami. Kwintesencją rytualnych i nadnaturalnych zastosowań jest 
Taumaturgia – główna zaleta klanu Tremere – która „obejmuje ma-
gię krwi i inne sztuki magiczne. […] To jest bardzo potężna i zmien-
na Dyscyplina i przy jej użyciu Spokrewniony może osiągnąć niemal-
że wszystko, czego zapragnie”70. Wachlarz możliwości wampirów jest 
w podręczniku do Wampira: Maskarady dokładnie opisany i poddany 
drobiazgowej klasyfikacji zarówno od strony efektów, jak i środków 
niezbędnych do ich wywołania; prezentuje również ich ograniczenia. 
Gracz-odbiorca jako gracz-bohater ma zatem do dyspozycji pełną infor-
mację o znaczeniu krwi dla prowadzonej przez siebie wampirzej posta-
ci i nie może tego znaczenia nie doceniać; tym samym – integrując się 
z bohaterem – przyjmuje on możliwości wykorzystania krwi jako nie-
odłącznego elementu kreacji wampirzego bohatera, a więc wpisuje ów 
element w fantazmat. Wyobrażenie wampiryczne uzupełnione zostaje 
o szeroki asortyment nadnaturalnych mocy i umiejętności wynikają-
cych ze spożywania krwi, ale też samą krew zaczyna się traktować nieco 
inaczej; już nie tyle jako symbolizujący życie płyn ustrojowy, lecz przede 
wszystkim – jako swego rodzaju paliwo, źródło mocy czy, mówiąc ję-
zykiem Eliadego, manę pozwalającą dokonywać rzeczy niemożliwych.

Czasem jednak kwestia krwi jest dla twórców na 
tyle marginalna, że nie widzą oni dla niej miejsca 

w swojej recepcji fantazmatu i minimalizują jej znaczenie dla kreowa-
nych przez siebie bohaterów wampirycznych. Minimalizują, albowiem 
wampir nierozerwalnie związany jest z krwią i – jak już wiemy – „bez 
krwi nie ma wampira”71. Stąd też aby wampir był wampirem, musi żywić 
się krwią; nie zawsze jednak musi być przez ten fakt definiowany. Dlate-
go część twórców kwestię picia krwi marginalizuje czy wręcz trywiali-

70	 Ibidem, s. 177.
71	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 37.

Krew zmarginalizowana
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zuje, czyniąc z niej jedynie tło dla innych prezentowanych przez siebie – 
w ich mniemaniu istotniejszych – aspektów fantazmatu wampirycznego.

Selene, główna bohaterka obrazu Underworld w reżyserii Lena Wise-
mana z 2003 roku, podchodzi do krwi z zadziwiającym jak na wampirzy-
cę spokojem i zobojętnieniem. Wynika to z faktu, że w świecie przedsta-
wionym filmu krew uzyskiwaną z polowań na ludzi bądź ludzkich sług 
zastąpiono krwią sklonowaną, której arystokratyczne i bogate wampiry 
mogą mieć tyle, ile zechcą. Selene, jako jedna z bardziej prominentnych 
członkiń wampirzej społeczności, ma nieograniczony dostęp do sklo-
nowanej krwi i nie musi się o nią martwić; stąd też wszystkie jej wysiłki  

 – jak również działania innych wampirów – koncentrują się na walce 
z wilkołakami, znanymi jako Lykanie. I chociaż krew jako taka wciąż 
jest traktowana jako źródło życia i witalności, albowiem jest niezbędna 
starszym wampirom, by mogli odzyskać swój kształt i wigor, to wampiry 
z filmu Underworld wydają się nie przywiązywać do niej szczególnej wagi. 
Rola krwi jest więc zminimalizowana, by nie rzec – zmarginalizowana, 
a jej wpływ na fabułę bądź akcję – znikomy. Również odbiorcy filmu 
nie postrzegają wampirzych bohaterów przez pryzmat picia krwi, są oni 
bowiem definiowani przede wszystkim jako przeciwnicy wilkołaków.

Zupełnie inaczej radzą sobie Andriej i Wowa, bohaterowie powieści 
Wampir z przypadku (2009) Kseni Basztowej. Ich wyjątkowość polega 
głównie na tym, że nie piją oni krwi, należą bowiem do czystszej, nieska-
żonej złem odmiany wampirów. Krew wywołuje u nich odruch niechęci, 
podobnie jak u ludzi, i w zasadzie poza domniemaną nieśmiertelnością 
i kłami nie mają oni wiele wspólnego z fantazmatem wampirycznym. „Ja 
osobiście straciłem apetyt, Wowka chyba też – powie Andriej, będący 
równocześnie narratorem powieści. – W końcu jednocześnie odsta-
wiliśmy kielichy z cichym brzękiem na stół”72, nie upijając z nich krwi. 
Takie zachowanie nieco à rebours wobec fantazmatu wampirycznego, 
które w zamierzeniu autorki miało ten fantazmat odświeżyć poprzez 
nadanie mu cyniczno-komicznego charakteru, może prowokować py-
tanie, czy wciąż mamy do czynienia z motywem wampira, nie zmienia 
to jednak faktu, że nominalnie w Wampirze z przypadku pojawiają się 
potomkowie Draculi, a ich wizerunek w pewnym stopniu oparty jest 
o funkcjonujące intersubiektywnie wyobrażenie. Dlatego też kwestia 

72	 K. Basztowa, Wampir z przypadku, przeł. I. Wiśniewska-Repeczko, Lublin 2009, s. 52.
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picia (czy raczej niepicia) krwi na kartach Wampira z przypadku musiała 
się znaleźć, choć zmarginalizowana.

W jeszcze inny sposób zbagatelizował kwestię krwi Andrzej Pilipiuk 
w trylogii Kuzynki. Opisana tam – choć z charakterystycznym dla au-
tora przymrużeniem oka – kwestia wielowiekowych polowań na wam-
piry przeplata się z historią pozornie młodej i niewinnej wampirzycy, 
Moniki Stiepankovic. Podobnie jak Weyland z Gobelinu z wampirem 
Monika nie dysponuje tradycyjnymi kłami, zamiast nich wysysając krew 
organem mieszczącym się pod językiem; w jej przypadku jest to długa 
i giętka ssawka. Nie picie krwi jest jednak najistotniejsze dla tej wampi-
rzycy, ale nieśmiertelność czy długowieczność, będąca jej naturalnym 
atrybutem i przeciwstawiona długowieczności Stanisławy Kruszew-
skiej, korzystającej z kamienia filozoficznego. Ponieważ jednak bohater 
wampiryczny, nawet jeśli skonstruowany nieco inaczej, niż sugerował-
by fantazmat, musi pić krew, kwestię tę rozwiązał Pilipiuk za pomocą 
krwi zwierzęcej, a ściślej rzecz ujmując – końskiej. „Klacz w zadumie 
obwąchała kawałek sernika, a potem przyjęła poczęstunek, wyjmując 
go aksamitnymi wargami z dłoni Moniki. Dziewczyna pogładziła ją po 
szyi i przytuliła się na chwilę do ciepłego zwierzęcia. Zanurzyła twarz 
w grzywie. Koń przestąpił z nogi na nogę, a potem chrapami zaczął 
badać jej kieszenie w poszukiwaniu cukru. Puściła. […] To cielę jest 
wampirem. Jej biologia jest inna. Ssie krew, choć czyni to delikatnie 
i z wyczuciem”73. Zaspokajanie głodu jest więc biologiczną konieczno-
ścią, nie wiąże się z nim jednak żadne głębsze znaczenie, sam akt picia 
krwi występuje zaś mimochodem i nie jest istotny dla fabuły; pojawia 
się – podobnie jak w filmie Underworld – jedynie po to, by uwiarygod-
nić bohaterkę jako wampirzycę i tym samym odwołać się do istnieją-
cego uniwersalnie fantazmatu, posiadającego wszak, poza piciem krwi, 
jeszcze inne cechy.

Chociaż więc konstrukt wyobrażeniowy wampira opiera się na piciu 
krwi i ta cecha jest z nim nierozerwalnie powiązana, część realizacji czy 
konkretyzacji fantazmatu – nie mogąc zignorować tej kwestii – mar-
ginalizuje ją i koncentruje się na innych aspektach, nieraz równie dla 
samego fantazmatu istotnych. Przy takiej konstrukcji bohaterów wam-
pirycznych ta kwestia nie wpływa – albo wpływa w sposób nieznaczny  

73	 A. Pilipiuk, Kuzynki, Lublin 2007, s. 159.



 – na atrybucję potencjalnie negatywnych cech krwiopijcy u odbiorców; 
istotne stają się inne aspekty.

Nie zmienia to jednak faktu, że krew i jej spożywanie musi występo-
wać we wszelkich tekstach kultury odwołujących się do motywu wam-
pira; choć ich znaczenie – symboliczne i dosłowne – jest niesamowicie 
różnorodne. Krew stanowi pokarm ze względu na swoje magiczne bądź 
chemiczne właściwości, jest symbolicznym ekwiwalentem życia i miło-
ści, a więc i w pewnym stopniu uzależnienia; zarówno fizycznego, jak 
i psychicznego. Jej wysysanie łączy się natomiast ze śmiercią, kolejnym 
nieodłącznym aspektem wampiryzmu, z założenia pasożytującego na 
żywych istotach. Wszak wampiry to – według wielu źródeł – idealne 
drapieżniki74.

74	 Por. M. Kozak, Renegat…, s. 6.
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III  ∙  Od zmierzchu do świtu
Motyw nocy

Kolejną cechą fantazmatu wampirycznego, która wydaje się istotna czy 
wręcz kluczowa dla jego recepcji, jest ustosunkowanie się do kwestii noc-
nej egzystencji. Wiele źródeł podkreśla swoistą antytezę wampiryzmu 
i człowieczeństwa, opierając się przede wszystkim o dychotomię dnia 
i nocy. „Umarłeś i obudziłeś się dla Nocy”1 – brzmi powitanie nowe-
go wampira w szeregach nocarzy. „Jesteśmy ludem nocy, ludem krwi”2  

 – mówi o sobie Joshua York. Przejście na nocny tryb życia implikuje 
śmierć dla dnia, naturalnej pory funkcjonowania ludzi. Stereotypowe 
wampiry za dnia śpią, w nocy polują – odwrotnie niż człowiek. „Jako 
element rytmu życia, noc może być symbolem zaprzestania pracy, po-
dobnie jak dzień kojarzy się z ludzką działalnością”3. Co więcej, właśnie 
po zmierzchu wampir jest największym zagrożeniem dla człowieka, wte-
dy bowiem ludzki wzrok jest przytępiony, a i inne zmysły zachowują się 
inaczej niż za dnia; dochodzi do tego jeszcze kwestia zmęczenia. Poza 
tym noc jest tradycyjnie naturalną porą funkcjonowania fantazmatycz-
nych istot zrodzonych ze zbiorowej nieświadomości.

Noc jest porą obcą człowiekowi, nie do końca rozpoznaną i na 
swój sposób nadnaturalną. „Od niepamiętnych czasów noc łączono 
z czarami i niebezpieczeństwem”4, kiedy to siły magiczne czy też de-
moniczne, a więc wrogie człowiekowi, przejmują kontrolę nad świa-
tem. Człowiek pośród nocy ma ograniczone pole widzenia, dźwięki 

1	 Eadem, Nocarz…, s. 56.
2	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 189.
3	 Noc [hasło] [w:] L. Ryken, J. C. Wilhait, T. Longman III, op. cit., s. 604.
4	 Ibidem.
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dobiegają do niego zniekształcone, wzrasta w nim wrażenie niepewno-
ści i samotności. Przyzwyczajony do światła, ciemność postrzega jako 
stan nienaturalny, wrogi jego percepcji i egzystencji. W takich sytu-
acjach „noc może oznaczać przypływ niepokojących myśli i emocjo-
nalnego cierpienia”5, które z kolei wiążą się z myśleniem o sprawach 
ostatecznych. „Nieokreślony «nocny strach» […] nabiera eschatolo-
gicznej intensywności”6. Ludzka wyobraźnia potrafi w niesamowi-
ty sposób żerować na tych odczuciach, łącząc je ze sobą w fantazmat 
wampira – nocnej istoty wstającej z grobu, by pić krew żywych – jako 
antytezy człowieczeństwa.

Konstrukcja postaci krwiopijców, których recepcja nie wiązałaby 
się z odrzuceniem fantazmatu czy też dopuszczała mniej lub bardziej 
kompleksowe utożsamienie się z nim, musiałaby więc w pewien sposób 
radzić sobie z nocną naturą wampira. „Można powiedzieć, iż czas jest 
zasadniczym problemem wampira, gdyż nieśmiertelność transformacji 
może on zachować tylko w czasie alternatywnym, księżycowym. Czas 
lunarny łączy wampira ze sferą nocy, ciemności, podziemi, a także ze 
sposobem szczególnego pojawiania się i znikania”7. W znakomitej więk-
szości przypadków niemożność funkcjonowania za dnia jest rozumiana 
jako wada wampirzej kondycji, stąd też ambiwalentne realizacje wampi-
rycznego fantazmatu są tak skonstruowane, by tę wadę ograniczyć bądź 
zminimalizować. Odbywa się to w dwojaki sposób: poprzez daleko 
idącą modyfikację fantazmatu wampira lub za pomocą przesunięcia 
znaczeń w symbolice nocy jako takiej. Innymi słowy, albo pozwala się 
wampirom funkcjonować za dnia, albo oswaja się noc.

Z tym pierwszym przypadkiem mamy do 
czynienia wtedy, gdy noc jako taka – z róż-
nych przyczyn symbolicznych bądź fabularnych – musi pozostać w sfe-
rze niedookreślonych, nie do końca pojętych zjawisk przyrody, wywo-
łujących eschatologiczny bądź uzasadniony empirycznie lęk. Wampir, 
który pozwala sobie na funkcjonowanie za dnia, dokonuje wtedy swego 
rodzaju transgresji; przekracza ograniczenia związane z fantazmatem 
na rzecz zbliżenia się do ludzkiej kondycji. 

5	 Ibidem.
6	 Ibidem, s. 605.
7	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 136.

Przekraczanie granicy dnia i nocy
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Najbardziej jaskrawym przykładem takiego stanu rzeczy jest Blade, 
ciemnoskóry wampir zrodzony z kobiety zwampiryzowanej w czasie cią-
ży. Przez swych pobratymców – prawdziwe wampiry – nazywany jest 
on „dniowcem” (ang. daywalker), istotą zdolną swobodnie poruszać się 
po świecie w świetle słońca. Jego afroamerykańskie pochodzenie do-
datkowo podkreśla ten fakt; ludzie ciemnoskórzy często są symbolicz-
nie utożsamiani ze słońcem8. Dzień i noc są więc jednym i tym samym 
dla Blade’a, który wykorzystuje swoją dwojaką naturę, by polować na – 
zdolne swobodnie poruszać się jedynie w nocy – wampiry. Istotne jest 
tutaj również to, że złe wampiry pragną za wszelką cenę przekroczyć 
swoje naturalne ograniczenia, czy to – jak w filmie Blade: Wieczny łow-
ca – korzystając z kremów z filtrem przeciwsłonecznym, czy też – czego 
mamy dowód w Bladzie: Mrocznej Trójcy – ubierając szczelne, przeciw-
słoneczne skafandry. Wreszcie przeciwnik Blade’a, Deacon Frost, pra-
gnie wykorzystać krew protagonisty w pradawnym rytuale mającym 
umożliwić jego wykonawcy m.in. egzystencję za dnia.

Przekraczając jako wampir ograniczenia ludzi i ograniczenia wam-
pirów jako człowiek, „dniowiec” Blade staje się symbolicznie postacią 
graniczną między światem dnia i nocy. Jako ten, który ma pełną świa-
domość swojej dwojakiej kondycji, może odpowiedzialnie i skutecznie 
bronić jednego przed drugim, a ściślej – żyjących w świetle dnia ludzi 
przed mrocznymi i okrutnymi istotami nocy.

W serialu animowanym Spider-Man obok występującego tam rów-
nież Blade’a podobnej roli podejmuje się Morbius. W jego przypadku 
transgresja jest nieco bardziej wulgarna, można wręcz rzec – nie zacho-
dzi w ogóle. Morbius przemienia się w wampira jedynie nocą, za dnia 
pozostając człowiekiem; trudno więc mówić o przekroczeniu czy też 
łączeniu w sobie wampirycznej natury z ludzką, istnieją one bowiem 
równolegle, w ogóle się nie krzyżując. Morbius de facto jest zatem istotą 
skrajnie odmienną od Blade’a, nie przekracza on ograniczeń człowieka 
i wampira, a jedynie je łączy. Wynika to z faktu, że jego wampirza kon-
dycja jest rezultatem nieudanego eksperymentu genetycznego, nie zaś 
działania mistycznych sił, jak w przypadku Blade’a. Stąd też Morbius  

 – choć może funkcjonować za dnia – robi to jako człowiek, nie wampir. 

8	 Według np. mitów greckich właśnie intensywne płomienie rydwanu Heliosa wpłynę-
ły na odcień skóry mieszkańców Afryki. Por. J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia 
i podania Greków i Rzymian, Warszawa 1979, s. 101.
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Jego pobudki i działania w ostatecznym rozrachunku są wprawdzie po-
dobne do motywów Blade’a – wszak łączą oni siły w walce z prawdzi-
wymi wampirami – nie zmienia to jednak faktu, że wampiryzm należy 
traktować raczej jako alter ego Morbiusa niż jego aktualną kondycję.

Taka konstrukcja postaci – sugerująca, że zło wampiryczne nie jest 
wpisane w człowieka – wynika, po raz kolejny, z modyfikacji fantazmatu 
uwzględniającej modelowego odbiorcę serialu Spider-Man, a więc oso-
bę młodą, szczególnie wrażliwą na epatowanie mrokiem i przemocą. 
Stąd też fantazmat wampiryczny w tego typu produkcjach musi być 
z konieczności „uczłowieczony” – nieraz bardzo nachalnie – aby nie 
wywoływał jednoznacznie negatywnych odczuć. Dlatego w przypadku 
Morbiusa utożsamienie się z bohaterem przebiega na najbardziej elemen-
tarnym poziomie, pojawia się wyraźna i łatwa do odczytania sugestia, że 
Morbius prawdziwym wampirem nie jest. Tak przekształcony fantazmat 
znacznie odbiega od stereotypu wampira, ale jednocześnie jest łatwiej 
przyswajalny przez najmłodszych widzów.

Na podobnej zasadzie skonstruowana jest postać Regisa z napisa-
nej przez Andrzeja Sapkowskiego Sagi o Wiedźminie. Sugestia, jako-
by był on wampirem, pojawia się, gdy czytelnik i pozostali bohatero-
wie zdążą się do niego przyzwyczaić jako do postaci pozytywnej; i jest 
ona niemałym zaskoczeniem tak dla bohaterów, jak i odbiorcy. Regis 

Kadr z filmu Blade: Wieczny Łowca II. Możliwości Blade’a budzą zazdrość u wielu innych wampirów



74     Wampir: Wiwisekcja

chodzi spokojnie w świetle słońca, jest sympatyczny, uczynny, pomoc-
ny i inteligentny, o powierzchowności „szczupłego mężczyzny w śred-
nim wieku”9, niesugerującej jakiejkolwiek potworności. Gdy na jedno-
znacznie pozytywne cechy Regisa nakłada się fantazmat wampiryczny, 
odbiorca odczuwa potrzebę redukcji dysonansu poznawczego, która 
sprowadza się albo do modyfikacji swojego postrzegania bohatera li-
terackiego, albo do zmian w obrębie wyobrażenia wampira. Sapkow-
ski decyduje się na skierowanie czytelnika w tę drugą stronę, stąd Re-
gis w pewnym momencie odbywa z resztą bohaterów długą rozmowę 
o swojej wampirzej kondycji i rozprawia się ze stereotypami, w tym – 
przede wszystkim – z kwestią lęku przed słońcem. „Wierzycie, że wam-
pir jest groźny tylko w nocy, pierwszy promień słońca obraca go w proch. 
U podstaw mitu, ukutego przy pierwotnych ogniskach, leży wasza so-
larność, to znaczy ciepłolubność i rytm dobowy, zakładający aktyw-
ność dzienną. Noc jest dla was zimna, ciemna, zła, groźna, pełna nie-
bezpieczeństw, wschód słońca oznacza zaś kolejne zwycięstwo w walce 
o przetrwanie, nowy dzień, kontynuację egzystencji. Światło słonecz-
ne niesie jasność i ciepło, ożywcze dla was promienie słońca niosą za-
gładę wrogim wam monstrom. Wampir rozpada się w popiół, troll ule-
ga petryfikacji, wilkołak odwilkołacza się, goblin umyka, zasłaniając 
oczy. Nocne drapieżniki wracają na swe leże, przestają zagrażać. Aż do 
zachodu słońca świat należy do was. Powtarzam i podkreślam: mit po-
wstał przy pradawnych obozowych ogniskach. Obecnie jest tylko mi-
tem, bo oświetlacie i ogrzewacie już swoje siedziby; choć wciąż rządzi 
wami rytm solarny, zdołaliście zaanektować noc. My, wyższe wampi-
ry, też odeszliśmy nieco od naszych pierwotnych krypt. Zaanektowali-
śmy dzień. Analogia jest pełna”10.

Rzetelne i zdroworozsądkowe wytłumaczenie fenomenu wampi-
ryzmu przez Regisa również opiera się w dużym stopniu na zaakcen-
towaniu podobieństw kulturowych czy wręcz cywilizacyjnych między 
wampirami a ludźmi. Postrzegane w ten sposób uwarunkowania wam-
piryzmu pozwalają na redukcję negatywnych – bądź rozumianych jako 
negatywne – cech fantazmatu i zastąpienie ich ludzkimi, co w założe-
niu ma ułatwiać identyfikację z tak pomyślanym, ewidentnie ambiwa-
lentnym bohaterem. Wprawdzie jego wampirza potęga może ujawniać 

9	 A. Sapkowski, Chrzest ognia…, s. 118.
10	 Ibidem, s. 290.
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się „tylko nocą i tylko w czasie pełni”11, ale jako postać konkretyzująca 
fantazmat Regis jest postrzegany przez pryzmat swoich innych cech, 
niekoniecznie charakterystycznych dla stereotypowego wampira.

Podobnie rzecz się ma w Hellsingu. Co prawda Alucard jest istotą, 
która preferuje nocny tryb życia, ale Victoria Celes – jako młoda wam-
pirzyca – nie ma żadnego problemu z funkcjonowaniem za dnia. Może 
to wynikać z faktu, że jej potęga nie została jeszcze rozbudzona przez 
wypijaną krew, ale nie da się ukryć, iż wampiry z tego uniwersum nie 
mają problemu z przekraczaniem granicy dnia i nocy. Warto jednak 
zauważyć, że z czasem następuje przesunięcie preferencji, pociągające 
zresztą za sobą zmianę percepcji świata i w panowaniu nad własną po-
tęgą; w świetle księżyca Alucard widzi świat na czerwono, a z najpo-
tężniejszych umiejętności korzysta zawsze w ciemnościach. Może to 
sugerować, jakoby za dnia wampiry były relatywnie słabsze niż w nocy, 
co zresztą – chociaż w serialu nie jest wypowiedziane expressis verbis – 
znajduje swoje potwierdzenie w fantazmacie.

Potęga krwiopijcy, którą ogranicza światło słoneczne, cechująca 
się – można by rzec – intensyfikacją lunarną, jest bardziej charakte-
rystyczna dla stereotypu wilkołaka niż wampira; faktem jest jednak, 
że pierwotne mity czy podania wampiryczne rzadko czyniły rozróż-
nienie między oboma fantazmatami. Stąd też – chociaż stereotypowe 
wyobrażenie wampira niewiele ma wspólnego z symboliką lunarną – 
analogie wiążące się z potęgowaniem się nadludzkich właściwości czy 
mocy przy pełni księżyca wkradają się w rozmaite realizacje fantazma-
tu wampirycznego. Przykładem może być wspomniany wcześniej Kain 
z gry Blood Omen, który może swobodnie poruszać się za dnia i ma do 
dyspozycji wszystkie swoje wampirze zdolności, pozostaje jednak słab-
szy i mniej wytrzymały niż w nocy. Może zadawać najpotężniejsze cio-
sy i niszczyć największe głazy (co ma znaczenie dla rozgrywki) tylko 
podczas pełni; ponadto dostęp do ukrytych wampirzych skarbów rów-
nież ma jedynie w tym czasie. W takim ujęciu wampiryzm traktuje się 
jako atrybut zwiększający możliwości bohatera, przestaje więc na swój 
sposób funkcjonować jako klątwa, zjawisko odbierane pejoratywnie. 
Potwierdza to konstrukcja fabularna gry Blood Omen, według której 
Kain, ostatni wampir, decyduje się przedłużyć swój gatunek i podbić 

11	 Ibidem, s. 281.
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krainę Nosgoth, pogrążając ją w mroku. „Gdy przyjąłem swoje moce, 
zdałem sobie sprawę, że Vorador miał rację – mówi Kain pod koniec 
gry. – Jesteśmy bogami – bogami ciemności”12. Gdy bohater – a wraz 
z nim gracz – dąży do zostania najpotężniejszą istotą w Nosgoth, fakt 
zwiększania się jego siły nocą bądź podczas pełni księżyca może być 
rozpatrywany w kategoriach zalet.

Utożsamienie nocy z mocą wampirów czyni je istotami naturalnie 
predestynowanymi do nokturnalnego czy wręcz lunarnego trybu życia, 
czasem jednak problem przekroczenia granicy między dniem a nocą 
implikuje relację odwrotną; to nie nocny tryb życia wpływa na potę-
gę wampira, ale potęga umożliwia funkcjonowanie za dnia. W ogól-
nym zarysie pora dnia (i nocy) nie wpływa na poziom mocy, ale po-
ziom mocy – oględnie rzecz ujmując – wpływa na porę dnia. Tak jest 
np.w Wampirze: Maskaradzie, gdzie opanowanie Dyscypliny Odpor-
ności na piątym (według zasad gry maksymalnym) poziomie połączo-
ne z niezwykłą wytrzymałością pozwala na w miarę swobodne poru-
szanie się w świetle słońca13; rozgrywka jest jednak tak zaprojektowana, 
aby ten poziom potęgi był możliwy do osiągnięcia tylko dla wytrwa-
łych graczy. Nieco łatwiejsze jest to w Wampirze: Mrocznych Wiekach – 
średniowiecznej wersji Maskarady – gdzie dopuszcza się możliwość gra-
nia potężniejszymi wampirami14, cały czas jednak zaleca się, aby taka 
możliwość dostępna była jedynie dla najsilniejszych postaci. Warto na 
marginesie nadmienić, że w serialu Więzy krwi (ang. Kindred: the Em-
braced) z 1996 roku, bazującego na realiach Wampira: Maskarady, wam-
piry mogą bez problemu poruszać się w świetle dnia i nie ma to żadne-
go związku z ich potęgą.

W innych tekstach kultury taki związek siły wampira z jego możli-
wością swobodnego poruszania się w świetle słońca pojawia się jednak 
często. Warto przywołać przykłady z dwóch cyklów powieściowych 
uznanych i cenionych przez publiczność literacką w Polsce i na świecie: 
z Nocarza Magdaleny Kozak i Kronik wampirów Anne Rice.

12	 „Once I embraced my powers I realized that Vorador was correct. We are gods – dark 
gods”. Nosgothic realm – http://bit.ly/1loLGsM [dostęp 14.04.2010].

13	 Por. M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada… s. 167.
14	 Nie jest to jednak ograniczone tylko do Mrocznych Wieków; zasady gry pozwalają 

na niczym nieskrępowany rozwój bohaterów również w Maskaradzie, jednak realia 
świata, zgodnie z którymi im wyższe pokolenie wampira, tym rzadsza i mniej potężna 
jest jego krew, utrudniają wiarygodne fabularnie osiągnięcie pełni nadludzkich mocy.
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Vesper, główny bohater trylogii o nocarzu, podobnie jak wszyscy jego 
pobratymcy zarażeni wampirzym symbiontem, obawia się światła dzien-
nego – a ściślej rzecz ujmując, ultrafioletowego – gdyż może ono pozba-
wić go życia. Jego wampirze zmysły pozwalają mu na równie wyraźne 
i dokładne widzenie w nocy, co człowiekowi za dnia, a podobieństwa są 
na tyle wyraźne, że początkowo Vesper w ogóle nie widzi między nimi 
różnicy. „Rozejrzał się wokół, wciąż dysząc. Po niebie pędziły chmury, 
słońce rzucało między nimi snopy światła. Wreszcie wychynęło spo-
między obłoków na dłużej. Vesper popatrzył w górę z niedowierzaniem, 
czując, jak coraz silniej kręci mu się w głowie. Słońca było pół. I było 
takie dziwnie duże, pokryte bliznami… i nie świeciło tak mocno jak 
zwykle”15. Tak daleko zmieniona percepcja rzeczywistości, pozwalająca 
postrzegać noc jako porę zwykłej i całkowicie naturalnej aktywności, 
pociąga za sobą – jako się rzekło – fakt przynależności do krańcowo 
odmiennego od ludzi gatunku drapieżników. I chociaż związane z wam-
pirami mity i wierzenia nie mają zbyt często pokrycia w opisywanym 
przez Kozak świecie – mimo odarcia z człowieczeństwa i swego rodzaju 
spełnienia w byciu wampirami motywacje i rozterki dzieci nocy są jak 
najbardziej ludzkie – przymus nocnego trybu życia dobitnie podkreśla 
fakt odmienności wampirów i ludzi.

Wampiry jednak mogą stawać się coraz potężniejsze, a nawet w okre-
ślonych sytuacjach otrzymywać silniejszy szczep symbionta, znajdujące-
go się w ich krwi. Pochodzić on może tylko od tajemniczego i nieprzewi-
dywalnego Ukrytego – najstarszej i najgroźniejszej istoty w opisywanej 
przez trylogię o nocarzu rzeczywistości, będącej czymś więcej niż wam-
pirem. Postać Ukrytego nie odwołuje się zbyt wyraźnie do fantazma-
tu wampirycznego, a jego wizerunek ma więcej wspólnego z tytułową 
postacią Czarnoksiężnika ze Szmaragdowego Grodu L. Franka Bauma16 
niż istniejącymi w tekstach kultury wampirami. Faktem jest natomiast, 
że Ukryty żywi się krwią wampirów, które pomógł stworzyć, i podtrzy-
muje istnienie wampirzego społeczeństwa, które z kolei zapewnia mu 
pożywienie w chwilach, kiedy nie jest pogrążony w letargu. Aby mieć 
wpływ na tę społeczność i wszelkie jej przemiany, ofiaruje on silniejszy 
szczep symbionta wybranym przez siebie krwiopijcom, mianując ich 

15	 M. Kozak, Nocarz…, s. 57.
16	 Por. L. F. Baum, Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu, przeł. S. Wortman, War-

szawa 1972.
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tym samym Lordami wampirzych rodów. Lordowie są przez to silniejsi 
od innych wampirów, a ich zarażona symbiontem krew pozwala im na 
stwarzanie swoich wampirycznych potomków. 

Vesper, który również dostąpił tego zaszczytu, ze zdumieniem spo-
strzegł, że jedną z zalet potęgi Lorda jest niewrażliwość na promienie 
słoneczne. „Słońce – to słońce, za którym tęsknił przez tak długi czas  

 – przyjęło go z powrotem, przestało parzyć! […] Szedł w pełnym słoń-
cu, jak gdyby nigdy nic”17. Osiągnięcie wampirycznej potęgi – okupione 
życiem pełnym przygód i poświęceń – umożliwiło mu swego rodzaju 
transgresję; opuszczając świat ludzi i stając się wampirem, musiał zostać  

 – używając terminologii Josepha Campbella – poddany próbom, które 
pozwoliły mu stać się mistrzem w świecie zarówno nocy, jak i dnia. Tak 
skonstruowana postać nieoczekiwanie łączy więc najlepsze cechy wam-
pira i człowieka, a możliwość swobodnego picia sztucznej krwi, o której 
już wspominałem, dodatkowo redukuje negatywny wydźwięk wam-
pirycznego fantazmatu. Można zatem powiedzieć, że pod względem 
symboliki Vesper zbliżył się do typu postaci reprezentowanego przez 
filmowego Blade’a, tam jednak cechy tej postaci były jej przypisane ge-
netycznie i stawiały ją na granicy między światami ludzi i wampirów. 
W przypadku Vespera możemy mówić o przekraczaniu tej bariery po-
przez podążanie drogą bohatera, na końcu której czekała go nagroda: 
była choć nią nie tylko możliwość zjednoczenia obu światów, ale rów-
nież osiągnięcie statusu dalece przekraczającego wartości związane za-
równo z człowieczeństwem, jak i wampiryzmem.

W podobny sposób – choć nie tak bezpośrednio – obserwować to 
możemy w przypadku wampira Lestata z Kronik wampirów. Dzięki 
krwi Akaszy Lestat posiadł potęgę, z którą nie mógł się równać żaden 
inny wampir; w swoim postrzeganiu rzeczywistości nie uznawał jed-
nak możliwości biernego trwania i odcięcia się od nowych doświad-
czeń. Jego łotrzykowska natura i fascynacja złem predestynowała go 
do przekraczania granic; w tym również bariery dla innych wampirów 
nieprzekraczalnej – tej między nocą a dniem. Każdy krwiopijca z Kro-
nik wampirów Rice odczuwa instynktowną czy wręcz atawistyczną 
konieczność uciekania przed promieniami słońca, zdolnymi spalić go 
na popiół; Lestat poczynił w związku z tym odpowiednie kroki, by za-

17	 M. Kozak, Nikt…, s. 303.
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pobiec instynktownej ucieczce i rzucić wy-
zwanie słońcu. „Sztuczka polegała na tym  

 – powie w pewnej chwili, znajdując się nad 
pustynią Gobi – aby wznieść się najwyżej jak 
się da na spotkanie wschodzącemu słońcu. 
Wówczas stracę świadomość i ruszę w ot-
chłań nienasyconego żaru, a moje ciało wsku-
tek upadku z olbrzymiej wysokości na ziemię 
zostanie strzaskane. Jak mógłbym więc za-
grzebać się w piasku, co niewątpliwie uczy-
niłbym instynktownie, gdybym był w pełni 
sił i znajdował się na terytorium, gdzie grunt 
jest w miarę miękki?”18 Zgodnie ze swoim 
planem – zaprzeczającym wampirycznemu 
instynktowi samozachowawczemu – wy-
niósł się nad pustynię i poddał działaniom 
promieni słonecznych. „I wtedy pojawiło się 
światło. Tak potężne, tak gorące, tak oślepiające, że wydało mi się jed-
nym wielkim, rozdzierającym rykiem połączonym z majestatycznym 
obrazem wypełniającym moje oczy. Ujrzałem żółtopomarańczowe, po-
chłaniające wszystko płomienie. Wejrzałem w ten ogień, choć miałem 
wrażenie, jakby ktoś chlusnął mi w oczy wrzątkiem. Chyba otworzy-
łem usta, jakbym chciał połknąć te niezwykłe, boskie płomienie. Słoń-
ce stało się nagle moje”19.

Wrażliwość Lestata – połączona z nadzwyczaj czułymi wampirzy-
mi zmysłami – sprawiła, że spotkanie z promieniami słonecznymi ode-
brał on zupełnie inaczej niż relatywnie prosty, wojskowy umysł Vespe-
ra. Potrafił dostrzec piękno w swoim szalonym czynie, wierząc głęboko, 
że przekracza kolejne ograniczenia. Pragnienie wolności Lestata po-
pycha go do desperackiego, niezwykłego nawet jak na wampira czynu, 
który przypłaca bólem, lecz nie ulega zniszczeniu; po regeneracji jedy-
nym śladem spotkania z promieniami słońca jest brązowa opalenizna20. 
Zdaniem Lestata możliwe jest co jakiś czas swobodne poruszanie się 
za dnia; fakt, że nieczęsto sięgał on po ten środek, w niczym mu nie 

18	 A. Rice, Opowieść o złodzieju ciał, przeł. R. Lipski, Poznań 2007, s. 63.
19	 Ibidem, s. 64.
20	 Por. ibidem, s. 66.

Fragment okładki trzeciego tomu cyklu 
o nocarzu, przedstawiający głównego bo-
hatera, Vespera (rys. Piotr Cieśliński)
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przeszkadzał. Istotna była dla niego świadomość, że jest na tyle potęż-
ny, by móc sobie na to pozwolić.

Czyn Lestata jest lekkomyślny i tym samym różni się od przekracza-
nia granic fantazmatu, co było udziałem Blade’a i Vespera. Fakt, że Le-
stat może funkcjonować za dnia – nawet opłacając to bólem – nie wyry-
wa go nocy, która wciąż stanowi dla niego naturalną porę polowań, czy 
szerzej – egzystencji. Zagranie fabularne tego typu wydaje się nie wno-
sić nic do recepcji fantazmatu jako takiego, jest jednak bardzo istotne 
dla postrzegania postaci samego Lestata; niejednoznacznego, fascynu-
jącego i przerażającego zarazem wampira, którego natura pozwala mu 
jednak na obrócenie się przeciwko swoim wampirzym ograniczeniom, 
byleby tylko osiągnąć czy też zbliżyć się do osiągnięcia – z definicji nie-
możliwego – spełnienia. I choć nadal jest on postacią ambiwalentną, 
świadomie i expressis verbis określającą siebie jako istotę złą i przeklę-
tą, jego samozaparcie i typowo ludzki upór wzbudzają w odbiorcy jeśli 
nie podziw, to przynajmniej szacunek. Stawia go to tym samym ponad 
innymi, równie ambiwalentnymi bohaterami wampirycznymi, wciąż 
zmuszonymi lękać się promieni słonecznych.

Istnieją również takie egzemplifikacje fantazmatu, które uległy na 
tyle rozbudowanej modyfikacji, że lęk przed światłem słonecznym i wy-
nikająca z niego skłonność do nocnego trybu egzystencji tracą symbo-
liczne czy mistyczne znaczenie, a wynikają z szeroko pojętej pragma-
tyki. Doktor Weyland z Gobelinu z wampirem Suzy McKee Charnas 
żywi się głównie nocą, ale tylko dlatego, że wtedy ma dostęp do swoich 
ofiar – śpiących ludzi. Fałszywa tożsamość, dzięki której może on swo-
bodnie funkcjonować w ludzkim środowisku jako wykładowca akade-
micki, wymaga od niego również, aby był w stanie pojawiać się w pracy 
za dnia. Weyland jednak nie ma z tym kłopotów, jego ukształtowana 
ewolucyjnie natura nie ma bowiem powodu, aby bać się światła dzien-
nego. Wampir nie widzi żadnego problemu z wyjściem „na oślepiające, 
letnie słońce”21, bo żaden wysoce wyspecjalizowany drapieżnik na świe-
cie nie powinien się obawiać promieni słonecznych. Takie zdroworoz-
sądkowe podejście, wynikające z założonego przez autorkę biologiczno- 

 -ewolucyjnego pochodzenia wampiryzmu, nie wywołuje – czy też nie 
powinno wywoływać – zdziwienia; wszak strach przed słońcem byłby 

21	 S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 182.
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w przypadku tak postrzeganych wampirów nielogiczny. Dlatego też 
odbiorca, który w pewnym stopniu identyfikuje się z bohaterem, może 
swobodnie odrzucić ten nakazujący wampirowi nocny tryb życia ele-
ment fantazmatu, a tym samym – skupić się na tych jego cechach, z ja-
kimi może się utożsamić i w pewnym stopniu oswoić.

Reinterpretacja fantazmatu poprzez swego rodzaju transgresję gra-
nic wampiryzmu – w tym wypadku granicy między dniem i nocą – ma 
więc rację bytu o tyle, o ile służy pokazaniu, że tak jak człowiek ze swej 
natury funkcjonujący za dnia zdołał rozciągnąć swoją aktywność rów-
nież na noc, tak wampiry – aby były bardziej wiarygodne czy bliższe 
ludzkiemu rozumieniu rytmu dobowego – mogły przystosować się do 
promieni słonecznych i tym samym bardziej upodobnić się do ludzi. 
Tak skonstruowana analogia – o czym świadczy przykład Regisa – roz-
szerza rozumienie fantazmatu wampirycznego i wyjaśnia niektóre jego 
aspekty; wampir przestaje być stworzeniem li tylko nocnym, wychodzi 
poza ramy sennego koszmaru.

W wielu przypadkach ograniczenia związane z nocną eg-
zystencją wampirów są jednak respektowane, a nawet eks-
ponowane. Ma to miejsce zwłaszcza w takich konstrukcjach fabular-
nych, które z jakichś przyczyn chcą zachować pejoratywną symbolikę 
nocy i utożsamianych z nią istot, w tym innych wampirów. W tych oko-
licznościach konstrukcja postaci wampirycznych oparta na ambiwalen-
cji odnosi się do swego rodzaju „uczłowieczania” wampira; nadal jest 
on genetycznie czy też archetypowo zły, ale z jakichś przyczyn jest to 
mniejsze bądź bliższe człowiekowi zło niż tradycyjnie wiązana ze ste-
reotypem antyteza człowieczeństwa. Tacy bohaterowie budowani są 
z reguły na zasadzie dychotomii wewnątrz fantazmatu, już na poziomie 
konstrukcji postaci dzielącego wampiry – mówiąc oględnie, z punktu 
widzenia recepcji – na dobre i złe.

Najbardziej wyrazisty podział na wampiry pozytywnie i negatywnie 
odbierane przez odbiorcę został zarysowany w Ostatnim rejsie „Fevre 
Dream” Martina. „Jesteśmy ludem nocy”22 – powie w pewnej chwili 
Joshua York, pragnąc wyjaśnić swojemu ludzkiemu wspólnikowi, Abne-
rowi Marshowi, pochodzenie i charakterystykę swojej rasy. Jako mistrz 

22	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 189.

Nocni drapieżnicy
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krwi i wizjoner pragnący położyć podwaliny pod porozumienie między 
ludźmi i wampirami, a także istota wychowana w oparciu o ludzki sys-
tem wartości, York pała niechęcią zarówno do krwawej i barbarzyńskiej 
przeszłości swojej rasy, jak i tych wampirów, które są zwolennikami 
dotychczasowego, nocnego trybu życia. „Wszystko, co chodzi na dwóch 
lub czterech nogach, pierzchało przed nami w trwodze. Wszystko, co 
żyje, było dla nas źródłem pożywienia. Za dnia sypialiśmy w jaskiniach, 
całymi stadami, całymi rodzinami. Nocą władaliśmy ziemią”23. York jest 
świadom, że przekroczenie wszystkich różnic między oboma gatunkami 
jest niemożliwe, ogranicza się zatem jedynie do wprowadzenia pokojo-
wej koegzystencji dzięki zlikwidowaniu szału krwi. Cały czas jednak 
trzyma się faktu, że jego rasa jest ludem nocy i to z nocą się utożsamia. 
Wystawienie się na światło dnia jest wprawdzie możliwe, ale wywołuje 
ból i rozległe poparzenia. „Cztery godziny na słońcu mogłyby mnie 
zabić – mówi York. – Sześć uczyniłoby to na pewno. […] Pęcherze pę-
kają, martwa skóra odpada”24. Nocny tryb życia jest koniecznością po-
dyktowaną ewolucyjnie, a więc dotyczącą ogółu wampirów – zarówno 
zwolenników Yorka, jak i jego przeciwników.

Symboliczna pejoratywizacja nocy ma zatem wpływ na całą rasę 
wampirów poza niektórymi przypadkami. Postacie skonstruowane 
w taki sposób są jednoznacznie postrzegane jako złe i obce – a przez to 
wrogie – te zaś wampiry, które mają kojarzyć się odbiorcy pozytywnie 
bądź chociaż ambiwalentnie, muszą modyfikować recepcję fantazmatu 
w innych sferach; w przypadku Yorka będzie to kwestia picia krwi czy 
szacunku do ludzi. Znamienne, że chcąc zyskać ich sympatię – a tym 
samym sympatię czytelnika – Joshua York decyduje się spędzić jakiś 
czas na słońcu, aby ukrócić narosłe wokół niego zabobony. Tym samym 
dokonuje, podobnie jak Vesper czy Lestat, swego rodzaju przekrocze-
nia granic; udowadnia, że nie jest tylko nocnym stworzeniem, a tym 
samym – że jego osobowość i zamiary nie są do końca determinowane 
przez te same czynniki, co u wampirów lepiej przystających do inter-
subiektywnego wyobrażenia.

Takiej samej transgresji – choć nieco dosłowniejszej – dokonuje  
 „Elvis” Cormac, a po nim Ed Dalton i inni bohaterowie filmu Day-
breakers – Świt. Zgodnie z zaprezentowaną tam realizacją fantazmatu 

23	 Ibidem, s. 212.
24	 Ibidem, s. 185.
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i – o czym już wspominałem – przesunięciem akcentów na naukowo 
wiarygodną koncepcję pochodzenia wampiryzmu, przemiana w krwio-
pijcę związana jest z błyskawicznie rozprzestrzeniającym się, nieule-
czalnym wirusem, którym zaraziła się znakomita większość populacji. 
Wirus ten sprawia, że wampiry giną niemal natychmiast po zetknię-
ciu się z promieniami słonecznymi, przez co absolutnie niemożliwe jest 
ich funkcjonowanie w jego świetle; ich życie rozkwita nocą, za dnia 
poruszają się jedynie w specjalnych kombinezonach lub samochodach 
z zamontowanymi osłonami. Jak się jednak okazuje, krótkotrwałe wy-
stawienie na działanie promieni słonecznych – z reguły w kontrolowa-
nych warunkach – wypala wirusa i pozwala organizmowi wytworzyć 
przeciwciała, które zapobiegają ponownemu zarażeniu. Poddany ta-
kiej kuracji osobnik przestaje być wampirem i zmienia się na powrót 
w człowieka, dzięki czemu może swobodnie poruszać się w świetle dnia.

Dalton i pozostali, którzy wracają do ludzkiej postaci, kierują się – 
podobnie jak Joshua York – zachowanymi jeszcze z ludzkiego życia za-
sadami moralnymi, są więc bliżsi potencjalnemu odbiorcy niż krwiożer-
cze wampiry, nieodstające od swojego kulturowego stereotypu. Ludzki 
charakter głównych bohaterów sprawia, że atrybucja innych ich cech 
jest łatwiejsza i mniej zaskakująca niż w przypadku pozostałych wam-
pirów; tym bardziej, że w pewnej chwili postacie te stają się na powrót 
ludźmi. Powiązanie człowieczeństwa z dniem – i wampiryzmu z nocą  

 – podkreślają wielokrotnie rozmaite filmowe chwyty stylistyczne. Ludz-
ka kryjówka położona jest na pustkowiu, wśród wysuszonych słońcem 
drzew, pośród rozległych przestrzeni zapewniających doskonałą widocz-
ność; z kolei atak wampirzych wojsk na konwój ludzi przebiega w nocy, 
pośród ograniczających widoczność ciemności; oko kamery skupia się 
na pogrążonych w mroku samochodach ludzi. Finałowa scena filmu 
przedstawia natomiast trójkę głównych bohaterów, ruszających na spo-
tkanie wschodzącemu słońcu, co symbolizuje koniec panowania nocy, 
semantycznie związany z końcem wampirzych rządów.

Słońce jest również śmiertelnym wrogiem wampirów z cyklu powie-
ści Christophera Moore’a. I tutaj mamy do czynienia z podziałem na 
wampiry wzbudzające sympatię lub odrazę, te pierwsze zawdzięczają to 
jednak przedstawieniu ich w swego rodzaju krzywym zwierciadle, swo-
bodnie reinterpretującym fantazmat. Nie zmienia to jednak faktu, że 
wampiry jako takie nie tylko ulegają spaleniu przez promienie słoneczne, 
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ale za dnia nie mogą funkcjonować ani nawet pozostawać przytomny-
mi. „Gdy pierwsze promienie brzasku zaróżowiły miasto, ogarnęło ją 
nagłe zmęczenie. […] I będę potrzebowała pomocy – mówi wampirzyca 
Jody. – Będę potrzebowała kogoś, kto może działać za dnia. Gdy nad 
wschodni horyzont wyjrzało słońce, zasnęła jak zabita”25. To dość re-
strykcyjne ograniczenie – będące zresztą w zgodzie z ogólnie przyjętym 
stereotypem wampira – sprawia, że łatwiej uwierzyć w wampiryczną 
kondycję Jody i Tommy’ego, a także ich przeciwników; duża doza ironii, 
cechująca powieści Moore’a, doprowadza do swego rodzaju zamaskowa-
nia czy wręcz rozmycia faktu, że wszystkie te postacie skonstruowane są 
w oparciu o fantazmat wampiryczny, wiążący się z absolutnym, nieludz-
kim złem. Zachowanie nocnego trybu życia wampirów, a nawet poło-
żenie na niego silniejszego akcentu, pozwala zatem utrzymać odbiorcę 
w przeświadczeniu, że ma do czynienia z krwiopijcami. Paradoksalnie 
więc taka konstrukcja bohaterów umożliwia utrzymanie wobec nich 
ambiwalentnych odczuć, nie dopuszczając do pełniejszej identyfikacji.

Noc jest również naturalną porą funkcjonowania Henry’ego Fitzroya 
z powieści Tanyi Huff. Gdy w Śladzie krwi (1992) Henry wraz z Vicky 
pojawiają się na farmie rodziny Haarkensów, by zbadać sprawę tajemni-
czych morderstw dokonywanych na wilkołakach, problem niemożności 
wychodzenia na światło słoneczne staje się niezwykle istotny. Fitzroy 
musi spać za dnia, by w nocy prowadzić swoje śledztwo; „Henry’ego 
nigdy nie ma w dzień?”26 – dziwi się w pewnym momencie były part-
ner i przyjaciel Vicky, Mike Celluci, któremu wampiryczna kondycja 
Fitzroya nie była wcześniej znana. „W promieniach słońca zmieniam się 
w dymiącą kupę związków węgla”27 – wyjawia w pewnej chwili Henry. 
Pod tym względem nie różni się on od modelowego wampira wpisanego 
w fantazmat. 

Skąd więc tak silnie położony akcent na dychotomię dnia i nocy 
i fantazmatyczne ograniczenia wampira? Wynika to z konstrukcji nie 
tyle postaci Fitzroya, co jego partnerki – Vicky Nelson. Vicky choruje na 
retinitis pigmensa, rp28, czyli retinopatię barwnikową, przez co nie jest 

25	 Ch. Moore, Krwiopijcy…, s. 33.
26	 T. Huff, Ślad krwi, przeł. M. Wójtowicz, Lublin 2008, s. 323.
27	 Ibidem, s. 84.
28	 Ibidem, s. 83. Warto zauważyć, że w rzeczywistości łacińska nazwa tej choroby brzmi 

retinitis pigmentosa, a jej objawy są nieco inne od tych przedstawionych przez Huff.
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w stanie ostro widzieć w ciemnościach. „W nocy nic nie widzę – stwier-
dza w pewnej chwili Nelson. – Przez to musiałam opuścić służbę. Po 
zmroku jestem gówno warta”29. W tym kontekście duet Nelson–Fitzroy 
sprowadzony jest do pary wzajemnie się uzupełniającej i neutralizującej 
nawzajem swoje własne ułomności; Henry może skutecznie prowadzić 
śledztwo jedynie w nocy, Vicky – w dzień. Taka konstrukcja pozwala na 
ujrzenie wampiryzmu w nowym świetle, poprzez kontekst ułomności 
ludzkich, które się w nim odbijają. Tym samym – chociaż Fitzroy dyspo-
nuje innymi charakterystycznymi dla fantazmatu atrybutami – wampir 
ulega przynajmniej częściowemu oswojeniu, zaczyna być postrzegany 
przez pryzmat wariacji na temat człowieczeństwa; przestaje więc być 
czymś obcym. Poddaje się zatem atrybucji i pozwala na utożsamienie 
z krwiopijcą.

„Od czterystu pięćdziesięciu lat nie widziałem słońca”30 – stwierdza 
w pewnym momencie Henry Fitzroy i chociaż jego celem jest w danej 
chwili zbicie argumentów Vicky, przemawia za nim swego rodzaju no-
stalgia. Tak bowiem, jak Ed Dalton z Daybreakers – Świt tęsknił za 
utraconym człowieczeństwem rozumianym dość prymitywnie i jed-
noznacznie jako bycie istotą ludzką, tak wielu bohaterów realizujących 
fantazmat wampiryczny odczuwa swego rodzaju tęsknotę za utraconą, 
ludzką naturą. Tego typu podejście – co znamienne – wywodzi się od 
wspomnianego wcześniej wyobrażenia wampira przedstawionego przez 
Herzoga w Nosferatu wampirze i opartego na głęboko zakorzenionym 
w fantazmacie lęku przed wampiryzmem jako czymś gorszym, strasz-
niejszym czy wręcz podlejszym od człowieczeństwa. Jako perspektywa 
powstała na potrzeby filmowego horroru tego typu nostalgia związana 
z dniem pojawia się przeważnie w kinie, czego dość wyrazistym przy-
kładem jest Max Schreck – postać grana przez Willema Dafoe w Cieniu 
wampira E. Eliasa Merhige’a z 2000 roku. Koncepcja dzieła przypomi-
na na swój sposób Nosferatu wampira Herzoga, opiera się bowiem rów-
nież na pomyśle oddania hołdu słynnemu Nosferatu – symfonii grozy 
Friedricha Murnaua. O ile jednak Herzog opowiedział tę samą historię 
w nowy sposób, o tyle Merhige zdecydował się pójść krok dalej; jego 
film wykorzystuje miejską legendę mówiącą, że tytułowym Nosfera-
tu w produkcji Murnaua był prawdziwy wampir, podający się jedynie 

29	 Ibidem.
30	 Ibidem, s. 84.
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za Maxa Schrecka z oryginalnej obsady. Cień wampira opowiada więc 
fikcyjną historię kręcenia Nosferatu – symfonii grozy: Murnau zawiera 
w niej umowę z odnalezionym przez siebie krwiopijcą, który zgadza 
się zagrać w jego filmie w zamian za krew jednej z aktorek, przypo-
minającej mu dawno utraconą miłość. Nostalgia i tęsknota za swoją 
ludzką przeszłością – której już nie pamięta – skłania domniemanego 
Maxa Schrecka do współpracy. Ta sama nostalgia przeradza się również 
w ból związany z niemożnością oglądania słońca; w pewnym momencie 
Schreck przyznaje wprost, że okrutnie tęskni za tym widokiem. Tęsk-
nota za człowieczeństwem jest więc utożsamiana z tęsknotą za dniem.

Podobnie rzecz się ma w ekranizacji Wywiadu z wampirem w reżyse-
rii Neila Jordana z 1994 roku. Chociaż scenariusz pisała autorka powie-
ści, Anne Rice, w fabule pojawiło się kilka zmian względem literackiego 
pierwowzoru, m.in. zmieniono zakończenie i wprowadzono wątek tę-
sknoty Louisa za widokiem słońca. Ów wampir, który przez długi czas 
opierał się swojej naturze i trzymał kurczowo resztek człowieczeństwa, 
wzbudza – jak już wiemy – ambiwalentne uczucia odbiorcy, usiłując 
pogodzić wampiryczne i ludzkie cechy. Nie chcąc pójść w ślady swoje-
go stwórcy i przyjaciela, Lestata, Louis szuka sposobu na dręczące go 
rozdarcie między zasadami moralnymi – mającymi źródło w jego ludz-
kim wychowaniu i wykształceniu – a wampirzą naturą.

Zarówno w przypadku Louisa, jak i Maxa Schrecka chwilowe uko-
jenie tęsknoty za słońcem możliwe jest dzięki kinematografii; Schreck 
z zachwytem ogląda nagranie wschodu słońca, Louis z upodobaniem 
chodzi do kina na filmy, dzięki którym może jeszcze raz spojrzeć na 
świat w blasku dnia. Wprawdzie nie zmienia to faktu, że obaj są isto-
tami nocnymi, podległymi swojej wampirzej naturze, i jako takie bez-
powrotnie straciły człowieczeństwo – Schreck nie jest już zdolny do 
miłości i pragnie jedynie krwi, a nad Louisem ciąży fatum konieczności 
ciągłego zabijania – jednak tęsknota za utraconą przeszłością staje się 
istotną cechą ich charakterów. Tym samym nostalgia związana z dniem, 
a zatem i z człowieczeństwem, wpisuje się w pejoratywną symbolikę 
nocy jako pory sprzyjającej złu. W tym wypadku nie będzie to jednak 
zło zewnętrzne – jak nastawione antagonistycznie wampiry czy inne 
monstra – ale zło będące nieodłączną częścią samych protagonistów 
bądź pseudo-protagonistów; w dodatku zło, któremu oni sami się pod-
dali, przeistaczając się w wampiry. Podobnie jak u Herzoga wampiryzm 
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staje się alegorią mrocznej strony człowieka, która wbrew woli kieruje 
nieraz jego poczynaniami. A alegoria ta jest dodatkowo wzmocniona 
przez fakt nocnej aktywności wampirów.

Niemożność funkcjonowania za dnia jest – o czym mogliśmy się 
przekonać – immanentną cechą fantazmatu wampirycznego, która im-
plikuje bardzo ostro zarysowany dualizm wampiryzmu i człowieczeń-
stwa. Rozwiązanie kwestii nocnej – a więc z punktu widzenia człowieka 
nienaturalnej – aktywności wampirów może pomóc w atrybucji innych 
cech bohatera wampirycznego i wywoływać względem niego ambiwa-
lentne odczucia, może jednak oznaczać również podkreślenie innych 
problemów, a co za tym idzie – zmianę postrzegania samego fantazma-
tu. Może wreszcie być – jak w przypadku gier narracyjnych osadzonych 
w realiach Świata Mroku – cechą istotną dla samej konstrukcji posta-
ci, niebiorącą jednak udziału w procesie kreacji bohatera prowadzonej 
przez gracza; fakt nocnej aktywności wampira jest w Wampirze: Ma-
skaradzie czy Wampirze: Mrocznych Wiekach przyjmowany jako con-
ditio sine qua non odgrywania postaci krwiopijcy i nabiera znaczenia 
jedynie podczas tych – występujących opcjonalnie w zależności od de-
cyzji Narratora – elementów rozgrywki, które z przyczyn fabularnych 
muszą odbywać się za dnia. Warto zauważyć, że w komputerowej wer-
sji gry, czyli Vampire: the Masquerade – Bloodlines, gracz nigdy nie ma 

Kadr z filmu Wywiad z wampirem Neila Jordana. Od lewej: Claudia (Kirsten Dunst), Louis (Brad Pitt) 
i Lestat (Tom Cruise)



możliwości poruszania się w dzień; sama rozgrywka z punktu widze-
nia odbiorcy ma miejsce podczas jednej długiej nocy, chociaż sugestie 
spotykanych postaci sugerują, że upłynęło znacznie więcej czasu. W po-
przedniczce Bloodlines, czyli Vampire: the Masquerade – Redemption, 
sugestie te są wyraźniejsze – czas gry rozciąga się bowiem od średnio-
wiecza do współczesności – jednak poza prologiem, w którym gra się 
człowiekiem, oraz misją polegającą na zaskoczeniu i unieszkodliwieniu 
pogrążonego w letargu wampira, Luthera Blacka – całość rozgrywki 
odbywa się w ciągu jednej długiej nocy. Takie jest założenie systemo-
we i gracze, wcielając się bądź co bądź w bohaterów realizujących fan-
tazmat wampiryczny, muszą je przyjąć; inaczej nie dojdzie do rozgryw-
ki, a więc i powstania fabuły. Dlatego też jedno z haseł reklamujących 
grę czy też wprowadzających w realia świata brzmi: „Oto, moje dziec-
ko, jest Długa Noc. Jest twoja”31.
31	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, 4. strona okładki [nienumerowana].



How could I be this way 
When I pray to God above
I must love what I destroy 
And destroy the thing I love
Oh you’ll never see my shade 
Or hear the sound of my feet
While there’s a moon over Bourbon Street

sting, Moon Over Bourbon Street

IV  ∙  Krew nie woda
Motyw miłości
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IV  ∙  Krew nie woda
Motyw miłości

Innym aspektem fantazmatu wampirycznego – poniekąd pośrednio po-
wiązanym z nocą – jest wpisany w niego rozbuchany erotyzm. „Wampir 
często wręcz inicjuje seksualną egzystencję kobiet i mężczyzn. Inicjacja 
związana jest z intoksykacją, budzi dwoiste uczucia fascynacji i odrazy”1. 
Związek wampiryzmu ze sferą erotyki jest dość wyraźny, głównie ze 
względu na wynikające z nieśmiertelności związki z transcendencją, 
sugerujące w wielu przypadkach zbliżenie do apollińskiego ideału lub 
dionizyjskiej porywczości. Fantazmat wampiryczny łączy w sobie te 
dwa skrajne pierwiastki, pozwalając na dominację jednego lub drugiego 

 – w zależności od charakteru, jaki twórca nadaje swojemu wyobrażeniu 
krwiopijcy.

Erotyczny charakter był immanentną cechą fantazmatu niemal od 
początku jego istnienia. Picie krwi – o czym już wspominaliśmy – przy-
wołuje rozliczne konotacje erotyczne czy seksualne, stanowiąc z jednej 
strony swego rodzaju wampiryczny fetysz, z drugiej ekwiwalent okazy-
wania miłości, spotwornioną i dosadniejszą wersję jej konsumowania. 
Co więcej, „miłość, której ostatecznym celem jest prokreacja, nieroze-
rwalnie wiąże się ze śmiercią. Mit wampira symbolizuje zarówno wiecz-
ną miłość, miłość zza grobu, jak i przekleństwo śmierci. Parze: miłość 
i śmierć, odpowiada para: seks i krew. Wampir zatapiający lubieżnie 
zęby – będące symbolem płodności i potencji – w szyi swej ofiary, pije 
jej krew, odżywia się jej krwią, a jednocześnie przez tę krew, to ukąsze-
nie zaraża wampiryzmem, tworzy nowego wampira. Krew, która jest 

1	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 169.
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obrazem śmierci, jest równocześnie obrazem przyjścia na świat, staje 
się tym, czym jest w swej istocie – obrazem samego życia. Można po-
wiedzieć, że postać wampira obrazuje symboliczny sens krwi, nigdzie 
indziej nie znajdziemy tak fascynującego, a jednocześnie wzbudzające-
go lęk połączenia śmierci, miłości, seksu, prokreacji i krwi”2. Od strony 
symbolicznej te motywy czy zjawiska w rzeczywistości niewiele się róż-
nią, w znacznym stopniu odnoszą się bowiem jedne do drugich. I tak or-
gazm nazywany jest często „małą śmiercią”3, tworzenie nowego wampira  

 – czyli wampiryczny akt prokreacyjny – oznacza równocześnie śmierć 
człowieka, a dokonuje się poprzez pozbawienie go krwi. Inicjacja sek-
sualna kobiet wiąże się z krwią, a ponadto krew jest – „w nieświadomo-
ści – częstym «ekwiwalentem nasienia», jak to pokazał pierwszy uczeń 
Freuda w Anglii, Ernest Jones, w książce o [sennym] koszmarze”4. Takie 
rozumienie krwi pojawia się bardzo często przy okazji rozważań nad 
metodami rozpowszechniania wampiryzmu przez krwiopijcę „poprzez 
ukąszenie przekazującego swą krew/nasienie”5. Z kolei relacje powyż-
szych elementów z miłością wydają się oczywiste; krew jest pompowana 
przez serce, prokreacja i seks również kojarzone są z miłością na pozio-
mie niemal językowym, wzajemne relacje Erosa i Tanatosa są częstym 
motywem w tekstach kultury. Przy tak silnych wzajemnych korelacjach 
symbolicznych związki między poszczególnymi aspektami wymienio-
nych wyżej pojęć powinny być czymś naturalnym; jednak wampiryzm  

 – który je łączy – traktowany jest jako ich trawestacja czy wręcz per-
wersja, a więc zaprzeczenie natury. Dlaczego tak jest?

Z jednej strony wynika to z ambiwalentnego charakteru krwi, z dru-
giej z faktu istnienia wielu niejednoznaczności związanych z pozosta-
łymi konotującymi erotycznie, a bądź co bądź szerokimi, pojęciami.  

 „Głód krwi, utożsamiany zwykle z pragnieniem erotycznym, […] naru-
sza porządek w świecie, w którym niemal wszystkie systemy religijne za-
kładają, że wyłącznie mężczyzna ma prawo odczuwać pożądanie, które 
kobieta powinna zaspokoić. Jej sferę libidalną ogranicza z jednej strony 
 

2	 Marusza Zagubiona_w_Sobie, Wampir i jego mit jako obraz uniwersalnych lęków 
i pragnień człowieka – http://bit.ly/1cAbgdt [dostęp 01.05.2010].

3	 Por. Erotykum – http://bit.ly/1d1qq7T [dostęp 01.05.2010].
4	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 38.
5	 Ibidem. Por. również R. Bozetto, Territories des fantastiques. Des romans gothiques 

aux réctis d’horreur moderne, Aix-en-Providence 1998, s. 157.
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funkcja prokreacyjna, z drugiej wstyd – od setek lat przypisywany tej 
płci. Wstyd i poczucie winy, kiedy oddaje się mężczyźnie, a także bier-
ność, jakiej ten rzekomo od niej oczekuje”6. Picie krwi w kontekście 
erotycznym kojarzy się z perwersją, a więc obłożone jest bardzo silnym 
kulturowym tabu. Sfera ludzkiej seksualności również stanowi swego 
rodzaju sacrum, choć w erze ponowoczesności coraz rzadziej traktuje 
się ją w tych kategoriach. Nie zmienia to jednak faktu, że problem roz-
wiązłości seksualnej i szeroko pojętego erotyzmu z jednej strony fascy-
nuje i pociąga, z drugiej stanowi coś, o czym mówi się z pewnym dy-
stansem, korzystając z eufemizmów. Sfera śmierci natomiast z jednej 
strony wzbudza niemal atawistyczny lęk, z drugiej fascynację (co zresz-
tą rozwinę w kolejnych rozdziałach). Fantazmat, który odwołuje się do 
tak silnych i głęboko zakorzenionych tabu kulturowych, przy ich na-
gromadzeniu doprowadza do swego rodzaju przewartościowania pozy-
tywnych aspektów sfery erotycznej czy seksualnej i doprowadzenia do 
ich rozkładu, przedstawienia ich w postaci niedopuszczalnej z ludzkie-
go punktu widzenia. „Erotyka jest nieodłączną domeną wampira. Ste-
phen King w Danse macabre napisał, że Drakula Stokera «w znacznej 
mierze jest uosobieniem mrocznej, perwersyjnej strony seksu. Stokerowi 
udało się ożywić legendę o wampirach głównie dzięki temu, że stworzył 
postać wręcz rozsadzaną przez energię seksualną». A M. Janion w ar-
tykule Demony, wampiry, potwory zauważa, iż mitologia wampiryczna 
jest przede wszystkim mitologią erotyczną i to wcielającą fantazmat 

«miłości-zbrodni», miłości niosącej nieuchronną śmierć”7.

Ambiwalentna recepcja fantazmatu wampirycznego 
w kontekście erotyzmu jest oparta na relatywnie pro-

stych do zauważenia i zinterpretowania przesłankach. Fakt, że stereo-
typowy wampir jest żywym trupem, w kontekście zbliżenia seksual-
nego implikuje naruszenie tabu nekrofilii, trudne do zaakceptowania 
nawet w tej sytuacji, gdy na zasadzie atrybucji sam akt współżycia uka-
zuje się z perspektywy istoty fizycznie martwej. W takich sytuacjach 
erotyzm bywa sugerowany w sposób mniej bezpośredni czy nieko-
niecznie związany ze sferą seksualności jako taką, a polegający bar-

6	 P. Ciećwierz, Synowie Kaina, córy Lilith… Rzecz o wampirach w fantasy, Warszawa 
2009, s. 83–84.

7	 Marusza Zagubiona_w_Sobie, op. cit. [dostęp 02.05.2010].
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dziej na przeżyciu estetycznym związanym z zauroczeniem; koniecznym 
staje się więc postawienie nacisku na miłość platoniczną, wykluczają-
cą bądź ograniczającą możliwość stosunku seksualnego. Przeżycie ero-
tyczno-estetyczne kojarzone z jednym tabu – nekrofilią – pociąga za 
sobą różne ograniczone kulturowo i związane tradycyjnie ze sferą mi-
łości zjawiska, jak homoerotyzm i inne popędy oparte na pociągu emo-
cjonalnym czy estetycznym, które wyrzucane są poza margines świado-
mości, ale wciąż funkcjonują w psychice. Wszystkie te popędy czy nawet 
dewiacje znajdują nieraz ujście w fantazmacie wampirycznym, kanali-
zującym i przetwarzającym to, co uległo kulturowemu wyparciu i zna-
lazło odzwierciedlenie w stereotypie istoty będącej antytezą człowie-
czeństwa, czyli wampira.

Najwyrazistszym przykładem uwypuklenia czy wręcz przejaskrawie-
nia estetycznej recepcji wampira są bohaterowie Kronik wampirów Anne 
Rice. „Ciała wampirów u Rice są wyjątkowo piękne, a ubrania eleganc-
kie. Louis, widziany przez dziennikarza, «był całkowicie biały i gładki, 
jakby wyrzeźbiony z kości», oczy miał błyszczące i zielone, nosił czarną 
marynarkę szytą na miarę, oczywiście pelerynę, czarny, jedwabny kra-
wat zawiązany pod szyją i błyszczący kołnierzyk, biały jak jego skóra. 
Chłopiec «wpatrywał się w gęste czarne włosy, w długie loki zaczesane 
do tyłu za uszy, dotykające prawie śnieżnobiałego kołnierzyka». Tak 
w powieści, jak w filmie Neila Jordana wampir Rice jest postacią ero-
tycznie pociągającą. W Opowieści o złodzieju ciał Lestat – przebywający 
chwilowo w ciele śmiertelnika – dostrzega w Louisie «mroczną, upior-
ną piękność. Jak ludzie, patrząc na niego, mogli uwierzyć, że jest czło-
wiekiem?». Uroda wampira jest określana jako «przesadna, olśniewa-
jąca»”8. Zachwyt natury estetycznej, kryjący podtekst erotyczny, ulega 
dodatkowej hiperbolizacji związanej z czułością wampirzych zmysłów 
i bardzo aktywnym reagowaniem na bodźce zewnętrzne, szczególnie te 
tożsame z szeroko pojętym pięknem, w tym – pięknem cielesnym. Po-
żądanie wynikające z przemożnej i nieraz rozpaczliwej pogoni za prze-
życiami estetycznymi przekracza granice seksualności czy wręcz od niej 
abstrahuje. Prokreacja wampirów u Rice nie jest uzależniona od płci – co 
zresztą stanowi silny element samego fantazmatu jako takiego – zatem 
zachwyt o podłożu estetyczno-erotycznym również w pewien sposób 

8	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 115.
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ucieka takiemu biologicznemu uwarunkowaniu9. Fascynacja o charak-
terze erotycznym może być więc wywołana zarówno przez osobniki tej 
samej, jak i odmiennej płci, a nawet dzieci.

Lestat – początkowo dający się poznać jako admirator Louisa, od-
wzajemniającego zresztą ten zachwyt – nie stroni również od kobiet (czy 
to prostytutek o morderczych zapędach, czy oddanych Bogu dziewic), 
w których widzi coś niedookreślonego, niezrozumiałego, a jednocze-
śnie pociągającego. Istotne jest dla niego wrażenie, jakie wywołuje dana 
istota – a wrażenie to jest w znacznym stopniu determinowane przez 
pociągającą estetycznie powierzchowność. „Bardzo blada skóra, krót-
ko przycięte, czarne włosy, długie, szczupłe, ale kształtne nogi – tymi 
słowami Lestat opisuje swojemu przyjacielowi, Davidowi, cechy Dory; 
córki szefa mafii, którego zamierza zamordować. – Kiedy tańczy, wpada 
w takie zapamiętanie i tak wymachuje przy tym rękoma, że wygląda jak 
wirujący derwisz albo sufi, kiedy zaś mówi, w jej głosie brzmi nie tyle 
pokora, ile raczej zdziwienie i niepojęta, niesamowita łagodność. […] 
Kocham ją, to fakt”10. Analogiczny zachwyt wzbudza w nim również 
widok własnej matki, Gabrielle, którą przemienił w wampira, porywa-
jąc się tym samym na akt w swej symbolice kazirodczy, jednak z punk-
tu widzenia Lestata – wampira uwolnionego od ograniczeń kulturowej 
seksualności – całkowicie naturalny. „Jej twarz była blada i doskonale 
gładka. Ciemne worki pod oczyma zniknęły. Ściśle rzecz biorąc, każda 
plamka czy wada, jaką kiedykolwiek miała, również zniknęły, choć nie 
potrafiłbym powiedzieć, jakie to były wady. Była teraz doskonała”11. Na 
kulturowo uwarunkowaną miłość do matki nakłada się – niedopusz-
czalny z punktu widzenia ludzkiej etyki – zachwyt estetyczny o zabar-
wieniu erotycznym; Lestat uczy się spoglądać na Gabrielle nie jak na 
matkę, ale jak na intrygującą swoją urodą kobietę: „Wyglądała subtel-
nie, jak diament, gdy obraca się go w świetle. Zamknąłem oczy i otwo-
rzyłem ponownie, by przekonać się raz jeszcze, że to nie złudzenie. Te-
raz zobaczyłem, że jej ciało uległo jeszcze głębszym przeobrażeniom. 
Znów emanowało pełnią kobiecości; piersi […] stały się na powrót peł-

9	 Można założyć, że wampiry są niedookreślone głównie ze względu na swoją płeć 
kulturową (gender), płeć biologiczna (sex) pozostaje bez zmian, choć oczywiście 
funkcje fizjologiczne po śmierci ulegają zawieszeniu.

10	 A. Rice, Memnoch diabeł…, s. 41.
11	 Eadem, Wampir Lestat…, s. 193.
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ne. Nabrzmiały pod ciemnoniebieską taftą gorsetu. Bladoróżowa cera 
była tak subtelna, że zdawało się, iż jej skóra odbija światło. Włosy były 
jeszcze bardziej zadziwiające, wydawały się bowiem żywe. Pojawiło się 
w nich tyle kolorów, że zdawały się skręcać i wić, miliardy cienkich pa-
semek okalających doskonałą twarz i szyję bez skazy”12. Znamienne, że 
po przemianie Lestat niemal w ogóle nie nazywa Gabrielle swoją mat-
ką, dając do zrozumienia, że właściwe ludziom więzi rodzinne w myśl 
wampirzej etyki tracą znaczenie, nie ma bowiem dla nich miejsca; jego 
miłość przybiera – można by rzec – platoniczny odcień.

Podobnie jak tabu kazirodztwa, tak i kwestia szeroko pojętej pedo-
filii – powodowanej jednak pożądaniem doznań estetycznych, nie zaś 
seksualnych – znajduje swoje miejsce w fantazmacie wampirycznym. 
Nawet Louis, którego nadrzędnym celem było zachowanie resztek ludz-
kiej moralności i odnalezienie sensu w swojej wampirzej egzystencji, 
nie mógł się oprzeć wszechogarniającemu zachwytowi, jaki odczuwał, 
kiedy po raz pierwszy zobaczył dwunastoletnią Claudię przemienioną 
w wampira. „Jej głos odpowiadał jej urodzie – był czysty jak srebrny 
dzwoneczek. Był zmysłowy. Ona była zmysłowa. Miała duże, czyste 
oczy”13. Choć wedle wszelkich ludzkich standardów dwunastoletnia 
dziewczynka jest jeszcze dzieckiem, zachwyt Louisa ma wyraźne pod-
łoże erotyczne. Sam akt stworzenia Claudii poprzez wypicie jej krwi 

– mający wszak silne konotacje seksualne – został poprzedzony zauro-
czeniem wynikającym z poczucia szeroko pojętej estetyki. Claudia jako 
wampirzyca doskonale zdaje sobie z tego sprawę. „Przemieniona przez 
Louisa, który nie może pogodzić się z faktem, że «pożywił się» krwią 
dwunastolatki, istnieje wiecznie w ciele dziecka, mając świadomość, że 
nigdy nie stanie się dorosła. Budzące się w jej dorosłym umyśle żądze 
stają się perwersyjne”14. Claudia wykorzystuje swój wygląd dwunasto-
latki, aby polować i zabijać jeszcze skuteczniej; pozbawiona możliwości 
odczuwania cielesnych rozkoszy za życia, oddaje się w pełni ich ekwi-
walentowi, a więc piciu krwi.

Najjaskrawszym przykładem odczuć estetycznych podszytych eroty-
zmem są jednak u Rice relacje między wampirami tej samej płci. Zachwyt 
nad Louisem skłania Lestata do przemienienia go w wampira, podobne 

12	 Ibidem, s. 193–194.
13	 Eadem, Wywiad z wampirem…, s. 116.
14	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 79.
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zauroczenie sprawia, że Louis wiąże potem swoje losy z Armandem. Gdy 
jeden z najstarszych krwiopijców w Kronikach wampirów, Marius, miał 
okazję ponownie ujrzeć Armanda, nie umiał ukryć swojego wzruszenia 
i zachwytu. „To nadprzyrodzone ciało nadal było miękkie, jakby ludzkie, 
a zarazem chłodne i tak delikatne. Nie potrafił powstrzymać łez. Pła-
kał. Gdy otworzył oczy, ujrzał przed sobą chłopięcą postać. Och, jakże 
cudowny był wyraz jego twarzy. Ileż miał w sobie otwarcia, ileż przy-
zwolenia. Marius otworzył ramiona. Wieki temu, w weneckim palazzo, 
starał się uchwycić w niezniszczalnym pigmencie jakość tej miłości. Do 
czego sprowadziła się nauka wyniesiona z tamtych chwil? Że na całym 
świecie żadne dwie dusze nie kryją tej samej tajemnicy, tego samego daru 
oddania się czy wyrzeczenia. W zwykłym zranionym dziecku odnalazł 
takie połączenie smutku i wdzięcznej prostoty, które na zawsze złamało 
mu serce. Ta istota go rozumiała! Ta istota kochała go jak nikt nigdy”15. 
Wprawdzie „homoseksualny kontekst związku Lestata z Louisem [i in-
nych wampirów] jest przez Rice tylko sugerowany, podobnie jak perwer-
syjna wymowa ich związku z Claudią”16, jednak tak daleko idący zachwyt 
o zabarwieniu homoerotycznym nie może ujść uwadze czytelnika. Maria 
Janion zauważa, że Rice „bardzo konsekwentnie buduje swoją powieść 
jako homoseksualną metaforę. Chce przez nią powiedzieć, że nie ma 
prokreacji, lecz za to jest kreacja”17. Sugeruje tym samym, że zachwyt 
tożsamy z miłością – czy miłość w ogóle – w przypadku wampirów jest 
czysty, oparty na kreacjonizmie związanym nie z pożądaniem cielesnym, 
a estetycznym. Wampir „za sprawą śmierci oddala się nie tylko od spo-
łeczności ludzkiej, ale także od własnej płci, definiowanej przez tę spo-
łeczność. Nie posiada ustalonego gender. Narzucona kulturowo różnica 
pomiędzy kobietą a mężczyzną zaciera się przez stulecia. Zaspokajanie 
wszystkich potrzeb […] odbywa się w identyczny sposób zarówno dla 
kobiety i mężczyzny. Miłość Lestata do Louisa ma zabarwienie andro-
giniczne”18, nie wybiega jednak poza połączenie zmysłowości i śmierci, 
prowadzące do intensywnych przeżyć o charakterze estetycznym.

 Działające w ten sposób odczucia i pasje wampirów mają równowa-
żyć bestialską i w pewnym sensie obrzydliwą żądzę krwi; zdając sobie 

15	 A. Rice, Królowa potępionych…, s. 329.
16	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 81.
17	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 133.
18	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 86.
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sprawę, że pod względem ontologicznym nie są już ludźmi, krwiopij-
cy u Rice uciekają przed swoją potwornością w wartości estetyczne 
i na ich podstawie konstruują relacje zarówno między sobą i ludźmi, 
jak i sobą nawzajem. Relacje te uwalniane są od ograniczeń ludzkiej 
kultury – czyli tabu – przez co zachowania stereotypowo uznawane 
za odchylenia, jak homoerotyzm, czy dewiacje w rodzaju kazirodztwa 
i pedofilii nie mogą być traktowane jako przekraczanie norm moral-
nych bądź etycznych. Dla Lestata i innych wampirów jedyną etyką jest 
bowiem estetyka.

Jakie ma to konsekwencje dla recepcji fantazmatu i atrybucji jego 
cech? Wampir jako figura kumulująca i przetwarzająca ludzkie popędy 
odrzucane przez kulturę z jednej strony wydaje się istotą kuszącą i po-
ciągającą, z drugiej jednak wywołuje sprzeciw pochodzący od naby-
tych w drodze socjalizacji norm moralnych i etycznych. Jeśli odbiorca 
ma utożsamić się z bestią pijącą krew, która w dodatku instynktownie  

 – a nieraz z premedytacją – łamie wszelkie zakazy kulturowe funkcjo-
nujące w ludzkim społeczeństwie, musi nabrać przekonania, że regu-
ły społeczne mu nie wystarczą. W Kronikach wampirów zło absolutne, 
reprezentowane przez krwiopijców, ulega przedefiniowaniu dzięki in-
tensyfikacji doznań estetycznych z jednej strony, a przewartościowaniu 
ludzkiej moralności z drugiej. Estetyka staje się etyką, wampir „zacho-
wuje wierność tradycji, staje się koneserem, arbitrem elegancji, ideal-
nym, obdarzonym absolutnym słuchem odbiorcą sztuki”19, co zapew-
nia mu stabilność egzystencji oraz uwypukla jego wrażliwość. Innymi 
słowy, reprezentowanie i doświadczanie absolutnego, pozaludzkiego 
zła zostaje – przynajmniej po części – zastąpione doświadczaniem ab-
solutnego piękna. Towarzysząc wampirom Rice, można zauważyć, że 
nieludzka wrażliwość, jaką reprezentują – w tym wrażliwość na pięk-
no cielesne niezależne od płci – stanowi ich olbrzymi atut. A piękno 
może być traktowane – i często jest, w myśl klasycznego, platońskiego 
kanonu etycznego – jako wartość ponadczasowa i jednoznacznie po-
zytywna, łącząca się z dobrem i prawdą. Wampiry Rice zachęcają więc 
do odłożenia na bok ludzkiej moralności i zaufanie transcendentaliom. 
A to oznacza wyzwolenie się z ograniczeń nakładanych przez kulturowe 
tabu, a związanych przede wszystkim z homoerotyzmem.

19	 Ibidem, s. 64.
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Sam wątek homoerotyczny – nierozerwalnie związany z estetyką  
 – jest bardzo silnie wyeksponowany w filmie Zagadka nieśmiertelno-
ści (1983) w reżyserii Tony’ego Scotta. Główną bohaterką obrazu jest 
wampirzyca Miriam, grana przez Catherine Deneuve, która zachowu-
je wieczną młodość dzięki krwi kolejnych kochanków i kochanek. Oni 
sami, zmienieni przez jej wampirzą krew, cierpią potem niewyobrażalne, 
pośmiertne katusze; tego jednak sama Miriam zdaje się nie zauważać, 
czy ściślej – jest jej to obojętne, cały czas przeżywa bowiem estetyczne 
i erotyczne uniesienia związane ze wspomnieniami danej ofiary. Pociąg 
estetyczny wydaje się mieć dla Miriam większe znaczenie niż płeć po-
tencjalnego kochanka, dlatego po dekadenckim, introwertycznym Joh-
nie jej wybór pada na młodą i piękną lekarkę, Sarę Roberts, poszukują-
cą remedium na starość i śmierć. Pragnienie nieśmiertelności ściera się 
w niej z lękiem przed utratą człowieczeństwa, co zresztą sama Sara bar-
dzo mocno podkreśla; nie jest jednak w stanie oprzeć się urokowi wam-
pirzycy, która wyraźnie ją fascynuje. Dzieje się tak, ponieważ w Zagadce 
nieśmiertelności każdy wampir jest po prostu glamour20, a więc na swój 
sposób pociągający i zachwycający estetycznie, bez względu na stylisty-
kę; wampiry znakomicie odnajdują się zarówno w klimatach gotycko- 

 -punkowych, jak i w arystokratycznych wyższych sferach.
Miriam – pasożytując na witalności swoich kochanków – realizuje 

w pewnym sensie stereotyp femme fatale, bardzo silnie wpisany w fan-
tazmat wampiryczny i kojarzący się z motywem Lilith. Silnie homo-
erotyczne konotacje (wampirzyca wspomina w pewnej chwili, że jej po-
przednie kochanki były kobietami, w postać Johna wciela się z kolei 
David Bowie, aktor i piosenkarz często kojarzony z androgynizmem) 
sprawiają jednak, że w kreacji tej postaci prym wiedzie nie – charaktery-
styczna dla archetypu modliszki – chęć zaspokojenia seksualnych żądz, 
a poszukiwanie szeroko pojętego pierwiastka kobiecego, którego istnie-
nie jest umotywowane estetycznie i wyraźnie związane z pragnieniem 
czystej, apollińskiej miłości. Wątek seksualny jest wyraźnie zepchnięty 
na dalszy plan, oddalając Miriam od stereotypu kobiety-wampa, a zbli-
żając ją do tytułowego bohatera powieści Portret Doriana Graya21 au-

20	 A. Nienacka, Reżyser, jego gwiazdy i jego brat. O Zagadce nieśmiertelności [w:] K. M. 
Śmiałkowski, Wampir. Leksykon, Bielsko-Biała 2010, s. 61.

21	 Por. O. Wilde, Portret Doriana Graya, przeł. M. Feldmanowa, Kraków 2003,  
s. 174–176.
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torstwa Oscara Wilde’a, do której wyraźnie na-
wiązuje również koncepcja kradzieży młodości. 

W bardzo podobny sposób funkcjonuje wam-
piryzm Henry’ego Fitzroya z powieści Tanyi 
Huff. Fitzroy zarabia na życie, pisząc romanse, 
a wysmakowany gust, którym kieruje się w dobo-
rze ubioru i partnerów, pozwala przypuszczać, że 
estetyka zajmuje istotne miejsce w jego egzysten-
cji. Nie będąc człowiekiem, nie ma oporów przed 
przekraczaniem granic kulturowych tabu, moc-
no osadzonych w mentalności konserwatywne-
go, kanadyjskiego społeczeństwa. W przeciwień-
stwie jednak do wampirów Rice Fitzroy nie jest 
pozbawiony swojej „genderowej” seksualności; 
chociaż żądzę wzbudza w nim oczywiście głów-
nie krew i nie odczuwa popędu seksualnego jako 
takiego, jest w stanie zaoferować swoim ofiarom 
bądź partnerom spełnienie ich pragnień w zamian za sposobność posile-
nia się. „Kiedy zęby Henry’ego otworzyły żyłę na nadgarstku Tony’ego, 
wampir spojrzał w oczy młodszego mężczyzny. Źrenice miał rozszerzo-
ne, a orgazm sprawił, że powieki stały się ciężkie. Mimo to Tony patrzył 
chciwie na pijącego wampira”22. 

Egzystencja Fitzroya jest mniej tragiczna niż w przypadku wampi-
rów Rice; nadal jest on potworem, jednak nie odebrano mu możliwości 
stosowania się do ludzkiej moralności. Wręcz przeciwnie – nie musi on 
zabijać, żeby się żywić, więc tym samym może pozostać wierny zasadom 
etycznym, do których stosował się za życia, w tym regułom i dogmatom 
wyznawanej wciąż przez siebie religii katolickiej23. Jest to o tyle istot-
ne, że w realiach wykreowanych przez Huff wpływ Niebios na życie 
ludzi jest faktem. A Bóg jest znacznie bliżej stworzonych przez siebie 
istot niż w mrocznym, w swej istocie bardzo gnostyckim świecie Rice24. 
Fitzroy nie musi więc wybierać między etyką a estetyką, jest w stanie 

22	 T. Huff, Ślad krwi…, s. 56.
23	 Por. eadem, Cena krwi…, s. 253.
24	 Choć trzeba przyznać, że w kolejnych tomach Kronik wampirów Anne Rice odchodzi 

od pierwotnych założeń, forsując model świata przedstawionego bliższy doktrynom 
chrześcijańskim.

Kyle Schmid, odtwórca roli Henry’ego 
Fitzroya w opartym na motywach po-
wieści Huff serialu Więzy krwi
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funkcjonować na obu płaszczyznach, przez co automatycznie staje się 
bliższy czytelnikowi.

Moralność, której zasadami kieruje się Fitzroy, nie zmienia jednak 
faktu, że jest on wampirem i jako taki istnieje poza ramami kulturo-
wych tabu. Stąd zachowania homoseksualne nie są dla niego niczym 
niezwykłym, a rozkosz wiążąca się z piciem krwi – niczym zdrożnym. 
Fitzroy, podobnie jak wampiry u Rice, to „istota wywołująca nieludzki 
strach i podziw (wątki zawsze obecne w twórczości wampirycznej), ale 
umożliwiająca empatyczną identyfikację – ze względu na intensywność 
doznawanych uczuć i wrażeń”25. Cały czas pozostaje więc bohaterem 
ambiwalentnym, chociaż w jego przypadku nie można mówić o dycho-
tomii etyki i estetyki.

W tak skonstruowane zależności między potwornością fantazmatu 
wampirycznego a odczuwaniem erotyczno-estetycznej rozkoszy idealnie 
wpisują się wampiry ze Świata Mroku, opisane w grach z cyklu Wampir: 
Maskarada. Dotyczy to w szczególności wampirów z klanu Toreador, 
linii krwi, której przedstawiciele „kultywują to wszystko, co najlepsze 
w ludzkości. […] Ze wszystkich klanów, Toreadorzy są wampirami naj-
bardziej związanymi ze światem śmiertelnych. […] Toreadorzy ze wszyst-
kich Spokrewnionych najłatwiej zakochują się w śmiertelnych i otaczają 
się najlepszymi, najbardziej eleganckimi i najbardziej luksusowymi rze-
czami – i ludźmi – jakie świat ma do zaoferowania”26. Rozmiłowanie 
w pięknie i we wszystkim, co zmysłowe i estetyczne, jest u nich na tyle 
instynktowne i bezrefleksyjne, że powoduje przypinanie im etykietki 
hedonistów; pod tym względem nie różnią się od Lestata czy Fitzroya. 
Rozsmakowanie się w pięknie i kulturze sprawia, że egzystują oni bar-
dzo blisko ludzkich spraw, a to pozwala im na kompensowanie potrzeb 
tkwiącej w nich bestii. „Mechanizm psychicznego wyparcia pozwala na 
jakiś czas zapomnieć o przemocy stanowiącej fundament świata nocy. 
Ale i taka maskarada musi się zakończyć. Wściekłość potwora, który 
przez odgrywanie człowieka zrozumiał, czym naprawdę może być mi-
łość, musi obrócić się przeciwko niemu”27. I faktycznie, w grze kompu-
terowej Vampire: the Masquerade – Bloodlines gracz wybierający klan 
Toreadorów musi liczyć się z tym, że pod wpływem przemocy będzie 

25	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 75.
26	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 76.
27	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 101.
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tracić swoje człowieczeństwo dwukrotnie szybciej niż inne wampiry. 
Z kolei w grze rpg zdarza się, że „Toreador ulega znudzeniu i porzuca 
estetyczne poszukiwania na rzecz bezsensownego hedonizmu”28, roz-
paczliwie starając się uchwycić to, co było dlań osiągalne, gdy był czło-
wiekiem, ale przepadło bezpowrotnie wraz z przemianą w potwora. Ich 
nadnaturalne przywiązanie do miłości i piękna – rozumianych este-
tycznie – sprawia ponadto, że w chwili zachwytu mogą oni narazić się 
na niebezpieczeństwo29. Ta ewidentna słabość sprawia, że Toreadorzy  

 – choć najbardziej ludzcy – spotykają się z pogardą bądź lekceważe-
niem innych klanów. W grze Vampire: the Masquerade – Redemption 
jeden z bohaterów, Pink, wyśmiewa przywiązanie Toreadorów do sztu-
ki, traktując je jako wysoce niepraktyczne. Nie zmienia to jednak faktu, 
że piękno jest nadrzędną wartością dla Toreadorów. I wzorem Lestata, 
upatrują oni piękna w erotyce.

Wampiry z gry Wampir: Maskarada są klinicznie i fizycznie martwe, 
w ich przypadku nie można więc mówić o możliwości miłości cielesnej 
czy prokreacji. W przeciwieństwie do Fitzroya ich status ontologiczny 
jest jednoznaczny; mogą wprawdzie imitować stosunek seksualny, jed-
nak nie dostarcza on im przyjemności, a nawet więcej – traktują to jako 
coś obrzydliwego. Stąd też ich zmysłowość jest czysto estetyczna, nie ma 
podłoża prokreacyjnego; Toreadorzy znajdują radość w imitowaniu ero-
tyzmu ludzkiego i schlebianiu mu – jako że odpowiada to ich potrzebie 
obcowania z pięknem – jednak na dłuższą metę nie zapewnia ekwiwa-
lentu etyki ani nie daje spełnienia równoważnego z ekstazą picia krwi. 
W przypadku utożsamiania się z tak prezentowanym fantazmatem po-
tencjalny gracz ma jednak dużą dowolność w interpretowaniu potrzeb 
estetycznych Toreadorów. Może np. traktować ich upodobania jako 
sposób na zachowanie resztek człowieczeństwa – wtedy wampiryzm 
jako taki stanowić będzie ekwiwalent wewnętrznego, immanentnego 
zła bohatera, z którym musi on walczyć – może też oddać się impliko-
wanemu przez postawę Toreadorów hedonizmowi. W takich przypad-
kach gracz ma przed sobą niemal nieograniczone możliwości zaspokaja-
nia potrzeb o charakterze estetycznym, szczególnie tych wiążących się 
z erotyką; jedna z postaci w grze Vampire: theMasquerade – Boodlines, 
Velvet Velour, pracuje jako prostytutka. Klan Toreadorów przywiązuje 

28	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 76.
29	 Por. ibidem, s. 77.
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bowiem największą wagę do konwenansów i osiągnięć ludzkiej kultu-
ry, a relacje damsko-męskie30 są bardzo silnie związane z szeroko poję-
tym poczuciem estetyki. „Inteligentny, wiekowy wampir jest w stanie 
zrozumieć i strukturalnie rozczłonkować każde dzieło sztuki”31. Tym 
samym fantazmat wampiryczny aktualizowany za pomocą Wampira: 
Maskarady może ulec oswojeniu poprzez zbliżenie krwiopijcy do zna-
nych człowiekowi wytworów kultury.

Reakcje typowo ludzkie, choć osadzone w innym kontekście, wyka-
zuje również – grana przez Kate Beckinsale – Selene, główna bohaterka 
filmów Underworld i Underworld 2 – Ewolucja (2006). W jej przypadku 
dochodzi do sprzeciwu wobec starszych wampirów w imię uczucia, jakie 
żywi do Michaela Corvina, człowieka dzierżącego klucz do rozwiązania 
zagadki pochodzenia wampirów i wilkołaków. Michael jest potom-
kiem Alexandra Corvinusa, pradawnego nosiciela klątwy czy daru nie-
śmiertelności. Właściwość ta przybrała według legendy dwojaką postać 
u jego synów; jeden z nich, ukąszony przez nietoperza, dał początek 
rodowi wampirów, drugi, pogryziony przez wilka – wilkołaków czy, 
jak chcą twórcy filmów, Lykanów. Był jednak jeszcze trzeci syn i jego 
potomkowie noszą we krwi niezmodyfikowany, czysty zestaw genów 
Corvinusa; ostatnim nosicielem tego genotypu jest właśnie Michael. 
Wampiry i Lykanie stają więc do morderczego wyścigu o przejęcie nad 
nim kontroli; Selene jednak – w imię miłości i poszukiwań odpowiedzi 
na swoje pytania – przeciwstawia się zarówno wilkołakom, jak i swoim 
pobratymcom.

Seksualność ma dla Selene znaczenie marginalne i dopiero po dłuż-
szym okresie znajomości zaczyna odgrywać jakąkolwiek rolę w jej związ-
ku z Corvinem; staje się tak dopiero wtedy, gdy pod wpływem okolicz-
ności Michael staje się jednocześnie wampirem i wilkołakiem. Nawet 
wówczas jednak miłość wampirzycy jest w znacznej mierze platonicz-
na. Pod tym względem Selene różni się od innych wampirów, zamknię-
tych w pustych, dworskich konwenansach niewiele mających wspólnego 
z prawdziwymi uczuciami. „Selene popełnia zbrodnię, bowiem pomi-
mo stuleci istnienia potrafi jeszcze kochać i dla kogoś się poświęcić”32, 
czego nie są w stanie zrobić inne wampiry. Jest więc pod tym względem 

30	 Por. J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 70.
31	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 99.
32	 Ibidem, s. 83.
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bardziej ludzka i bardziej wiarygodna, a co więcej – prezentuje się w jed-
noznacznej opozycji do innych krwiopijców, stereotypowo związanych 
ze złem i dekadencją. Dzięki temu, że jej pobudki są ludzkie – a nie 
wolno zapominać, że obiektem jej platonicznej miłości jest człowiek – 
stanowi ona przykład bohatera dokonującego dzięki swojemu uczuciu 
przekroczenia granic własnej potworności. Można powiedzieć, że mi-
łość wyzwala ją od klątwy wampiryzmu; w finałowej scenie Underworld 
2 – Ewolucja Selene – po serii przygód u boku Michaela – wypija krew 
patriarchy rodów wampirów i wilkołaków, Alexandra Corvinusa, dzięki 
czemu dokonuje transgresji i pozbywa się wampirzych ograniczeń. Sta-
je się kimś więcej niż wampir i zarazem kimś więcej niż człowiek, a to 
skłania odbiorcę do reinterpretacji fantazmatu wampirycznego i nada-
nia mu cech, które łatwiej mu rozpatrywać jako pozytywne czy przy-
najmniej ambiwalentne; ze zdolnością do platonicznej miłości na czele.

Choć w przypadku Selene nie mamy do czynienia z umiłowaniem 
piękna i szczególnie wysublimowaną estetyką – sama wampirzyca jest 
wszak brutalna i nieustępliwa – to istnieje możliwość połączenia pla-
tonicznej miłości z instynktownym dążeniem do estetyki. Zachowanie 
takie zbliżone jest wprawdzie do mentalności Toreadorów z Wampira: 
Maskarady, tam jednak prymat nad wszelkimi pragnieniami o charak-
terze erotycznym lub estetycznym ma żądza krwi. Stąd też, żeby wam-
pir mógł dokonać swoistej transgresji i przekroczyć granice własnej 
potworności włącznie z pragnieniem krwi, musi reprezentować sobą 
wartości równoważące stereotyp krwiopijcy; najlepiej wynikające z in-
nego intersubiektywnego fantazmatu. Idealnym przykładem takiej 
konstrukcji bohatera wampirycznego jest Jander Sunstar z powieści 
Wampir z mgieł Christie Golden. Będąc jednocześnie wampirem i el-
fem – czy ściślej rzecz ujmując zwampiryzowanym elfem – zdradza 
on cechy zarówno krwiopijcy, jak i istoty stereotypowo utożsamianej 
z pięknem. Pragnienia estetyczne Sunstara znajdują ujście w projekto-
waniu ogrodów i pielęgnowaniu kwiatów – co jest dość niespotykane 
w Barovii – i są śladem wierności swojemu rasowemu dziedzictwu; 
jakkolwiek ta wierność jest zdaniem samego wampira jedynie śladem 
po dawnym życiu. Elfie umiłowanie dla estetyki wszelkiego rodzaju, 
a szczególnie tej związanej z naturalnym pięknem, wywołuje jednak 
platoniczne uczucie, jakie Jander zaczął żywić wobec spotkanej w przy-
tułku Anny. „Była tak niesamowicie piękna, że z ust elfa wyrwał się 
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jęk bólu i zachwytu. Włosy, teraz skołtunione 
i brudne, kiedyś musiały mieć wspaniały, kasz-
tanowy odcień. Wielkie oczy lśniły od łez, któ-
re nawet teraz, gdy się jej przyglądał, spływały 
po policzkach, żłobiąc ślady w pokrywającym 
je brudzie. Lekko drżące usta przypominały 
idealną, różową różę w porcelanowej twarzy. 
Od dawna już wampir nie widział tak pięknej 
istoty; z pewnością nie spodziewał się znaleźć 
jej tutaj. […] Czuł na sercu lekkość, jakiej nie 
pamiętał od wielu długich, pustych lat. Udało 
mu się znaleźć coś pięknego w piekle i to coś się 
go nie obawiało. Musiał się nią zaopiekować”33. 
Biorąc Annę pod swoją opiekę, Jander Sunstar 
pokazał, że stać go na miłość i przywiązanie 
tradycyjnie wiązane z fantazmatem elfa34. Jego 
miłość jest platoniczna aż do śmierci ukocha-
nej i wiąże się bardziej z miłością w typie Agape 

niż Erosa. To to uczucie pcha go też do poszukiwania odpowiedzi na 
pytania o przeszłość Anny i powody, dla których znalazła się w przy-
tułku dla obłąkanych. To ona kieruje go do mrocznego i surowego 
królestwa Barovii.

Wampir opiekuńczy to motyw, który łączy w sobie cechy dwóch sil-
nych fantazmatów, dokonując przy okazji ich reinterpretacji. Odbiorca 
ma świadomość, że postać elfa-wampira jest „efektem przewartościo-
wania, jakiemu pod koniec XX wieku podlegają klisze funkcjonujące 
w kulturze popularnej – w ten sposób postacie pierwotnie nacechowane 
dobrem stają się nosicielami zła i vice versa, w wyniku czego przynależ-
ny jasności elf przeistacza się w potwora posługującego się przemocą, 
a wampir się jej wyrzeka”35. Powstała w ten sposób postać – stworzona 
do bezwarunkowej miłości, zmuszona do zadawania śmierci – może ulec 
 

33	 Ch. Golden, Wampir z mgieł…, s. 16–17.
34	 Zakładając, że można tu mówić o fantazmacie, ale takie określenie nie wydaje się 

nadużyciem. Elfy bowiem – od czasów wprowadzenia ich literackich archetypów 
w trylogii Władcy pierścieni J. R. R. Tolkiena – są równie częstymi gośćmi w zbiorowej 
wyobraźni co wampiry.

35	 K. Kaczor, Czy elf może być wampirem?…, s. 58.

Przewrotna wampirzyca Karen w inter-
pretacji Mike’a D. Perkinsa (kadr z ko-
miksu Necroscope z 1998 roku, opartym 
na powieści Źródło)
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co najmniej częściowej atrybucji, a jej motywy nie są już obce człowieko-
wi. Będąc czymś więcej niż tylko elf bądź tylko wampir, a jednocześnie 
równoważąc cechy obu fantazmatów, Jander Sunstar jest postacią wzbu-
dzającą ambiwalentne uczucia, ale intrygującą odbiorcę, który chętnie 
się z nim identyfikuje, nawet pomimo – a właściwie z powodu – jego 
dwuznacznego statusu ontologicznego. 

Równie często, jak ambiwalencja oparta na konflikcie 
śmierci bądź nie-życia z tendencjami erotyczno-estetycz-
nymi, pojawia się problem związany z dychotomią lęku przed nekrofilią 
i popędu o charakterze wyraźnie i jednoznacznie seksualnym. W ta-
kich sytuacjach trudno mówić o zakamuflowaniu popędów otoczką 
o charakterze platonicznego zachwytu; dochodzi bowiem do spełnienia 
najbardziej ukrytych i zepchniętych do nieświadomości żądz w postaci 
aktu współżycia cielesnego wampira z człowiekiem bądź innym wam-
pirem. Redukcja atawistycznej i wpisanej w podstawy człowieczeństwa 
niechęci do nekrofilii nie może tutaj wynikać z sublimacji odnoszącej 
się do sfery estetyki bądź miłości platonicznej; polega więc najczęściej 
na dwojakim zabiegu konstrukcyjnym: albo wampir nie jest nieumar-
łym – a zatem tabu nekrofilii traci rację bytu – albo jest, ale dysponuje 
znacznie bardziej rozwiniętymi siłami witalnymi niż przeciętny czło-
wiek. W takim przypadku lęk przed afirmacją nieczystego bądź zabro-
nionego kulturowo aktu seksualnego zostaje zastąpiony przez twórców 
reinterpretujących fantazmat wampiryczny swego rodzaju nadpodażą 
możliwości seksualnych, stanowiącą mniej lub bardziej jednoznaczną 
zaletę przemawiającą na korzyść wampiryzmu.

Najbardziej jaskrawym przykładem takiej konstrukcji bohatera wam-
pirycznego jest Harry Keogh z cyklu Nekroskop Briana Lumleya. Jego 
potworność nie przeszkadza mu w imponujących wyczynach seksual-
nych, przeciwnie – wspomaga je i intensyfikuje. Okazuje się bowiem, że 
pasożyty, zwane przez bohaterów Nekroskopu Wampyrami, jednoczą się 
z żywicielem-człowiekiem i przejmują nad nim kontrolę w dość subtelny 
sposób; żerują bowiem na jego myślach i pragnieniach, w pewnym sensie 
nie ingerując w nie jakościowo, lecz ilościowo. „Twój umysł pozostanie, 
choć subtelnie zmieniony – tłumaczy w pewnej chwili Tibor Ferenczy 
stworzonemu przez siebie wampirowi, Borysowi Dragosaniemu. – Twój 
umysł i twoje ciało pozostaną, tylko że trochę się zmienią. Twój apetyt… 

Wampir dionizyjski
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zaostrzy się, twoje pragnienia… odmienią się. Posłuchaj, gdy byłeś czło-
wiekiem, twoje żądze, pasja, gniew były ograniczone na miarę ludzkich 
sił i możliwości. Ale jako Wampyr… Czemu miałaby służyć taka wielka 
moc Wampyra w tobie? Miałaby sterować workiem mięsa i kruchych ko-
ści? Tygrys z sercem myszy?”36 Innymi słowy, Wampyr-pasożyt potęguje 
popęd seksualny wampira-żywiciela, zapewniając mu w gruncie rzeczy 
nieśmiertelną, pełną pasji i pożądania egzystencję. 

Kiedy więc Harry Keogh zostaje zarażony wampiryzmem i zaczyna 
powoli przekształcać się w potwora, świadomie kształtuje swoje pasje 
i namiętności w taki sposób, by uczynić jak najmniej szkody ludziom – 
w tym swoim dotychczasowym towarzyszom i przyjaciołom. Swój gniew 
kieruje przeciwko mordującemu młode kobiety nekromancie, swoją pa-
sję – przywracając w cudowny sposób innych ludzi do życia, jednak by 
ukierunkować swoją żądzę, a także nie doprowadzić do rozprzestrze-
nienia się plagi wampiryzmu, musi udać się do innego wymiaru zwa-
nego Krainą Gwiazd, będącego przy okazji ojczyzną wampirów. Tam 
spotyka wampirzycę Karen, która jako jedyna jest w stanie spełnić jego 
seksualne oczekiwania. „Harry poprzednio kochał się tak niedawno, 
jednak wszystko poszło w niepamięć i może nie było się czemu dziwić. 
Bo skoro przestrzeń i czas powiązane są tak bardzo, że aż nierozdziel-
ne (przynajmniej dla zwyczajnych ludzi), jak dawno temu znał Penny? 
Wymiar temu? Cały wszechświat? A jeśli jeden wszechświat rozległy 
jest prawie nieskończenie, jak wielka musi być szczelina czasu między 
wszechświatami? Czas jest względny, o tym Nekroskop wiedział aż za 
dobrze. Tak czy inaczej, tamten wcześniejszy etap wydawał się teraz 
mglisty niczym sen, bo jedyną rzeczywistością było właśnie «teraz». 
Penny była ułudą, tworem snu, zjawą lekką jak puch, usidloną i wraz 
z nim wciągniętą w jego własny sen, a potem przezeń unicestwioną. 
Karen natomiast była… Kobietą. Była cielesna, nieodparta, zachłanna; 
magnesem o sile przyciągania tak dużej, jak u niewielkiej planety, dzię-
ki czemu trzymała go przy sobie niczym księżyc, by oświetlał jej ciało 
i pożądał go. Dla Harry’ego była ucieleśnieniem wszystkich ziemskich 
(nieziemskich?) pragnień; większa od jakiejś planety, była jego osobistą 
czarną dziurą, zdolną pochłonąć go całego. Doprawdy, Karen była tym 
wszystkim i czymś więcej. Karen była Wampyrem! Splatali się i rozplą-

36	 B. Lumley, Nekroskop, przeł. A. Podosek-Wilczewski, Kraków 2009, s. 281–282.
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tywali, dyszeli, sapali i jęczeli, wszystko to na jej łożu, aż Harry w samej 
rzeczy nie wiedział, co tu jest prawdą, a co urojeniem. Nigdy przedtem 
nie zgłębiał swojego metamorfizmu, nie wiedział, do jakiego stopnia 
elastyczne jest jego ciało; […] wydłużał w niej swą rękę i palce, by badać 
i pieścić wszystkie jej wewnętrzne organy i zakamarki, […] ona zwilżała 
śliną lśniącą pięść, w jaką zmieniła się jego żołądź i wzbudzała w niej 
mrowienie pociągnięciami rozwidlonego języka”37. 

Ten dość niewyszukany, ale sugestywny opis nieludzkiego, wręcz 
potwornego zbliżenia między mężczyzną a kobietą każe się zastanawiać, 
czy akt seksualny nie traci w wykonaniu wampirów Lumleya swojego 
piękna i wieloznaczności, doskonale rozumianych przez krwiopijców 
z Kronik wampirów Rice, i nie jest sprowadzony do zwykłego czy wręcz 
zwierzęcego zaspokajania cielesnych żądz. Seks wampirów dodatkowo 
nie może prowadzić do prokreacji; istoty te są wszak nieumarłe i nie 
mogą dawać życia, a jedynie przekazywać szczep Wampyra-pasożyta 
życiu już istniejącemu. Zwiększa to i potęguje wrażenie jego obrzydli-
wości czy potworności i odziera akt zbliżenia płciowego z całego przy-
pisywanego mu kulturowo uroku.

Seksualność wampirów Lumleya jest odrażająca czy też – jak zauwa-
ża Maria Janion – „kampowa”38, ma jednak w sobie pewien intrygujący 
i bardzo nośny znaczeniowo aspekt, pojawiający się zawsze wtedy, „kie-
dy Eros łączy się z Tanatosem”39. W przypadku Harry’ego i Karen mamy 
bowiem do czynienia z ogromnym potencjałem seksualnym, będącym 
swego rodzaju hiperbolą ludzkich popędów o charakterze libidalnym.  

 „Ich akt miłosny to akt przekraczania granic – między tym, co ludz-
kie i nieludzkie […], przekraczanie ograniczeń ludzkiego ciała, granicy 
między miłością a agresją, wreszcie między erotyzmem męskim i kobie-
cym”40. Wola czy chęć takiej transgresji aktu seksualnego, obłożonego 
silnym kulturowym tabu, a także – co istotniejsze – będącego źródłem 
i tematem wielu bardzo żywotnych stereotypów, bywa często postrze-
gana jako wyznacznik wyjątkowości. Innymi słowy, człowiek zdolny 
wykazać się większymi kompetencjami seksualnymi często uznawany 
jest przez społeczeństwo za wartościowszego i, paradoksalnie, bardziej 

37	 Idem, Roznosiciel…, s. 391.
38	 Por. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 116.
39	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir…, s. 112
40	 K. Walc, Postać wampira we współczesnym horrorze…, s. 144.
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ludzkiego41. Naturalne czy wręcz atawistyczne popędy mogą wzbudzać 
kulturowo i estetycznie umotywowane obrzydzenie, jednak w przypad-
ku jednostkowej recepcji spotykają się z akceptacją bądź nawet zazdro-
ścią. Postać wampira, zdolna nie tylko do miłości cielesnej, ale rów-
nież do przekraczania granic jej fizycznego doświadczenia i związanej 
z tym możliwości pełniejszego zaspokojenia popędów, przestaje być 
postrzegana jako zło absolutne. Wprawdzie wciąż egzystuje poza mo-
ralnością i symbolizuje negatywną, mroczną stronę człowieczeństwa, 
jednak w wydaniu Harry’ego Keogha – racjonalizującego i ukierun-
kowującego negatywne aspekty swojej wampirzej kondycji – zbliża się 
bardziej do figury nadczłowieka, istoty przekraczającej własne śmiertel-
ne ograniczenia; co zresztą sam Keogh czynił wielokrotnie, rozmawia-
jąc ze zmarłymi, animując ich trupy czy wreszcie powracając zza grobu 
bądź odrzucając ograniczenia czasu i przestrzeni. Tak rozumiany fan-
tazmat wampiryczny bardziej utożsamia więc nadczłowieka niż anty-
tezę człowieczeństwa. A najjaskrawszym tego przejawem jest hiperbo-
lizacja czy też intensyfikacja kompetencji seksualnych.

Podobny zabieg mający na celu swego rodzaju rehabilitację fanta-
zmatu wampirycznego poprzez uwypuklenie możliwości seksualnych 
czy wręcz prokreacyjnych – a więc życiowych, stereotypowo obcych 
żywemu trupowi – zastosował Christopher Moore w swoim cyklu po-
wieści o wampirach. Krwiopijców Moore’a nie charakteryzuje żadna 
wyjątkowa lub nadnaturalna uroda, są oni mniej więcej tak samo po-
ciągający i ponętni po śmierci, jak za życia. To, co odróżnia ich od ste-
reotypowo pojmowanych realizacji wyobrażenia wampira, to wykorzy-
stanie nadludzkiej siły i kondycji w celach zaspokojenia podobnego do 
ludzkiego popędu seksualnego. Różnica jest – podobnie jak u Lumleya  

 – ilościowa, nie jakościowa. Warto zauważyć, że popęd stymulowany jest 
dodatkowo przez picie krwi, której symbolika – jak już wiemy – trady-
cyjnie wiąże się z Erosem. „Tommy warknął, po czym ją obrócił i rzucił 
twarzą na tapczan, nie wyjmując ręki z jej ust. Odgarnęła włosy na bok, 

41	 Można się spierać, czy kompetencja seksualna jest tak samo postrzegana w przypad-
ku kobiet i mężczyzn, jednak wydaje się, że nawet w sytuacji, w której kulturowa 
recepcja tego samego zjawiska będzie uzależniona od płci, w sferze interakcji między-
ludzkich stanowi ona – według stereotypu – niewątpliwy walor, choć kulturowe tabu 
wymuszają co najwyżej niebezpośrednie i zawoalowane sygnalizowanie doświadczeń 
w tej dziedzinie. Por. S. Freud, Kultura jako źródło cierpień [w:] idem, Pisma społeczne, 
przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, Warszawa 1998, s. 194–195.
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a on zatopił zęby w jej karku. Wrzasnęła, ale zakrwawione przedramię 
Tommy’ego stłumiło jej krzyk. Duży kot Chet prychnął i pomknął przez 
pokój. Wpadł do sypialni i skrył się pod łóżkiem, podczas gdy poddasze 
wypełniły odgłosy naprężonej skóry, dartego dżinsu i krzyczących dra-
pieżników. Ironia faktu, że wszystko to brzmiało jak wielka walka kotów, 
zupełnie umknęła wielkiemu kotu”42. Ekscesy seksualne, którym oddają 
się Jody – młoda wampirzyca poznająca dopiero sekrety nieśmiertelno-
ści – i świeżo przemieniony przez nią Tommy, wykraczają poza moż-
liwości normalnego człowieka; wprawdzie Moore oszczędza odbiorcy 
szczegółowej charakterystyki zbliżenia miłosnego, jego intensywność 
można jednak ocenić po opisie mieszkania obojga wampirów i ich reak-
cjach czy komentarzach pojawiających się po całym zajściu. „Kawałki 
kapoka z materaca i kłęby pierza walały się po pomieszczeniu w dłu-
gich pasmach, razem ze strzępami ich ubrań, kapą z tapczanu, kawał-
kami puszystego dywanu i pokruszonymi resztkami kilku tandetnych 
papierowych lampionów ze sklepu Pier 1. Iskry strzelały z gołych kabli 
nad blatem kuchennym, gdzie wcześniej wisiały elementy oświetlenia. 
Poddasze wyglądało tak, jakby ktoś rzucił granat w sam środek orgii 
pluszowych misiów, a misie, które ocalały, straciły całą sierść. – No, 
to było coś innego – odezwała się Jody, wciąż z trudem łapiąc oddech. 
Leżała na stoliku do kawy i patrzyła na latarnię za oknem, widzianą 
do góry nogami. Była naga, jeśli nie liczyć jednego rękawa skórzanej 
kurtki, i od stóp do głów umazana krwią, ale na oczach Tommy’ego 
zadrapania i ślady kłów na jej skórze zaczęły się zabliźniać. […] Wycią-
gając sobie z uda odprysk regału o wielkości ołówka, pomyślał, że może 
niepotrzebnie skrzyczał Jody za to, że zmieniła go w wampira. Chociaż 
tak naprawdę niewiele z tego pamiętał, był przekonany, że przeżył naj-
bardziej niesamowity seks w życiu”43. 

Zjednoczenie Erosa z Tanatosem – wampiry Moore’a są nominal-
nie martwe, choć muszą oddychać i odczuwają rozkosz związaną z in-
nymi pragnieniami niż żądza krwi – działa tutaj podobnie, jak w przy-
padku Harry’ego i Karen z cyklu Nekroskop, z tą różnicą, że akt miłosny 
jest w przypadku Tommy’ego i Jody pozbawiony znamion obrzydliwo-
ści czy wręcz potworności, jakie odnajdujemy u Lumleya. Wynika to 
przede wszystkim z faktu, że sami krwiopijcy są bardziej „ludzcy” – ich 

42	 Ch. Moore, Ssij, mała, ssij…, s. 31.
43	 Ibidem, s. 32–33.
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wampiryzm może zresztą zostać wyleczony – a i same opisy aktów sek-
sualnych, jeśli w ogóle występują, są raczej oszczędne i nie epatują nie-
ludzką potwornością. Atrybucja takiego fantazmatu jest więc możli-
wa w znacznie większym stopniu niż w przypadku Harry’ego Keogha, 
który jako wampir musi jednak być fabularnie i charakterologicznie 
zrekonstruowany za pomocą bardzo silnych i przekonujących narzę-
dzi, by oddalić się w świadomości odbiorcy od potwornych i nieludz-
kich wampirów, z którymi dotychczas walczył. Tommy i Jody są wciąż 
pod wieloma względami ludźmi, choć ich wampirza kondycja zmu-
sza ich nieraz do nieludzkich wyczynów. Gdy jednak odbiorca nabiera 
świadomości, że w przypadku tej realizacji fantazmatu wampirycznego 
typowo ludzkie zachowania, jak np. dążenie do zaspokojenia popędu 
seksualnego, łatwiej mu zracjonalizować lub wręcz zasymilować nieco 
bardziej zrozumiałe – choć wciąż wzbudzające ambiwalentne odczucia  

 – wyobrażenie wampiryczne.
Mniej więcej tak samo wygląda problem aktu seksualnego w przy-

padku wampirów z kart poświęconych im polskich powieści. Vesper 
z trylogii Magdaleny Kozak pod wieloma względami jest podobny do 
wampirów z powieści Moore’a – jego jaźń po „śmierci” i „narodzinach 
dla Nocy”44 nie ulega przemianom, również pragnienia i instynkty po-
zostają w znakomitej większości ludzkie. Tak rozumiany wampir nie 
może być absolutną antytezą człowieczeństwa i nośnikiem jedynie ne-
gatywnych cech, czego dowodem jest – bardzo ludzki u Vespera – po-
pęd seksualny. „Karina błysnęła rozbawionym spojrzeniem, po czym 
zanurkowała pod stół. Długi, zielony adamaszkowy obrus maskował 
jej obecność doskonale. Vesper poczuł, jak smukłe palce sprawnie roz-
pinają mu rozporek. Potrząsnął głową z niedowierzaniem. Tak szybko, 
tak od razu? Tutaj? Już? Nie zamierzał jednak protestować, zwłaszcza że 
dziewczyna doskonale znała się na rzeczy. Sprawnie wydobyła ze spodni 
jego nabrzmiały aż do bólu członek. Po chwili spoczęły na nim miękkie, 
gorące wargi. Jęknął cicho, przepełniony niewysłowioną ulgą. Naresz-
cie. Nie miał kobiety, odkąd… Cóż, właściwie to w tym życiu nie miał 
jej jeszcze ani razu”45. Pożądanie i towarzyszące mu uczucie rozkoszy 
staje się dla Vespera swego rodzaju odskocznią, chwilą wytchnienia od 
pełnej przemocy i brutalności egzystencji nocarza. Jednak nawet kiedy 

44	 Por. M. Kozak, Nocarz…, s. 56.
45	 Ibidem, s. 66.
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przechodzi na stronę renegatów i poznaje smak prawdziwej krwi – peł-
niej realizując stereotypowe wyobrażenie wampira – popęd seksualny 
nie ustaje; więcej nawet, pożądanie, jakim pała on do przywódczyni 
wampirów wyjętych spod prawa, Aranei, wydaje się niemal go rozsa-
dzać. Paradoksalnie nie wynika to jednak – jak u Moore’a czy Lumleya  

 – z uwarunkowań wampirycznych, a z jego charakteru. Miłość pojmo-
wana w kategoriach Erosa jest dla niego ważna, ale traktuje on ją jako 
rozrywkę bądź sposób zaspokajania swoich popędów, abstrahując od 
wyższych pobudek. Najbardziej jaskrawym przykładem takiego funk-
cjonowania jest akt seksualny, do którego dochodzi między Vesperem 
a Araneą w noc sylwestrową. „Szorstkimi palcami zaczął chciwie pie-
ścić piersi. Poddawała je chętnie, jakby sama również nie pragnęła ni-
czego innego. Powędrował wargami w dół brzucha, ściskając suknię 
coraz niżej. Zezłościł go opór materiału, rozerwał go silnym, zdecydo-
wanym szarpnięciem. – Tak długo na ciebie czekałam… – jęknęła roz-
paczliwie. – Ja też – wyszeptał zdyszany. A potem podsunął się wyżej 
i wszedł w nią silnym, zdecydowanym ruchem. Przyjęła go chętnie, z za-
skakującą uległością. Była cudownie gorąca i miękka w środku. Nabijał 
ją więc na siebie w coraz szybszych, zachłannych posunięciach. Ciało 
kobiety drżało coraz silniej, niemalże czuł, jak narasta w niej przyjem-
ność. Przyspieszył więc, aż wygięła się w łuk, a w pokoju rozległ się jej 
wypełniony rozkoszą krzyk. Jęknął krótko, ochryple, przyciskając Ara-
neę z całych sił do satynowej pościeli. Spojrzał w rozszalałe sztormem 
oczy i odpłynął gdzieś w dal”46.

Podobnie jak w przypadku opisywanych wyżej przykładów, zdol-
ność do podjęcia i przeprowadzenia satysfakcjonującego obie strony 
stosunku seksualnego jest znaczną ingerencją w fantazmat, sprawiają-
cą, że identyfikacja odbiorcy z wampirem staje się łatwiejsza i bardziej 
prawdopodobna. Warto jednak zauważyć, że wampiry u Kozak mimo 
wszystko pozostają niezdolne do pełnej poświęcenia miłości spod zna-
ku Agape. Zarówno natura wampirów, jak i skonstruowane przez nie 
społeczeństwo nie są w stanie zaakceptować związków opartych na za-
sadzie miłości opiekuńczej; co może wynikać m.in. z faktu, że jako ta-
kie wampiry nie są zdolne do prokreacji czy nawet – wyłączywszy Lor-
dów – tworzenia nowych krwiopijców, więc w naturalny sposób nie 

46	 Eadem, Renegat…, s. 194–195.
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mają potrzeby wykształcania u siebie odruchu opiekuńczości. Aranea 
i jej kochanek, Lord Ultor, nie umieją stworzyć trwałego, spokojnego 
związku, co ostatecznie doprowadza do rozłamu w całym społeczeń-
stwie wampirów i krwawej wojny rodów. Z kolei gdy Vesper uwalnia 
się spod uroku Aranei i wydaje się odczuwać przywiązanie – utożsa-
miane przez niego z miłością – do swojej towarzyszki broni, Icty, od-
krywa, że niezależnie od swoich starań nie jest w stanie ochronić jej 
przed niebezpieczeństwem. Icta – wskutek działań ludzkich fanaty-
ków nazywanych przez wampiry „watykańskimi” – staje się na powrót 
człowiekiem i paradoksalnie dopiero wtedy może wejść w stały zwią-
zek, pełen ciepła i spełnienia47. Wampirowi Vesperowi pozostaje więc 
pogoń za spełnieniem seksualnym, bez nadziei na stały związek. Pod-
kreśla to ambiwalentny charakter jego kondycji; chociaż jest on w sta-
nie zaspokajać swoje popędy poprzez akt seksualny, pozbawiony został 
możliwości kochania. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na powieść Charlaine Har-
ris Martwy aż do zmroku i powstały na jej motywach serial telewizyjny 
Czysta krew, których założeniem jest, iż dzięki ekwiwalentowi praw-
dziwej krwi wampiry mogły wyjść z ukrycia i stać się częścią ludzkiego 
społeczeństwa. Sytuacja zbliżona jest więc do tej, do jakiej doprowadzić 
chcieli krwiopijcy z trylogii o nocarzu; nacisk jednak zostaje położony 
nie tyle – bądź nie tylko – na intrygi samych wampirów, a na reakcje 
ludzkiego społeczeństwa na nieoczekiwanych i nieznanych współmiesz-
kańców Ziemi. Reakcje te są różne – począwszy od strachu i odrzucenia 
poprzez akceptację, a na fascynacji stworzeniami nocy, jakimi są wam-
piry, skończywszy. Okazuje się również, że krew wampirów może być 
bardzo silnym narkotykiem, a one same są niesamowitymi partnerami 
seksualnymi. „Wampir z tatuażami otoczył ramieniem Janellę i potarł 
jej piersi.[…] Janella, równie pozbawiona przyzwoitości jak wampir, po-
łożyła dłoń na jego kroczu i zaczęła je masować. Przynajmniej miałam 
teraz wyraźny dowód na to, że wampiry są w stanie uprawiać seks”48. Co 
ciekawe, taka recepcja wampirów wychodzi od ludzi, kompetencje sek-
sualne stają się więc jednym z głównych pomostów łączących obie rasy.

Doktor Weyland z Gobelinu z wampirem Suzy McKee Charnas 
świadomie wybiera izolację emocjonalną, choć fizycznie jest w stanie 

47	 Por. eadem, Nikt…, s. 294.
48	 Ch. Harris, op. cit., s. 100.
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zbliżyć się do kobiety: „Popęd płciowy występuje u mnie bardzo rzad-
ko i potrafię go rozładować bez niczyjej pomocy. Choć, oczywiście, od 
czasu do czasu, dla zachowania pozorów, miewam stosunki płciowe. 
Fizycznie jestem do tego zdolny, moje ciało jest do tego odpowiednio 
przygotowane. Nie mam jednak na tym tle – w przeciwieństwie do 
większości ludzi – obsesji”49. Pogarda i lekceważenie, jakie okazuje kwe-
stiom natury cielesnej, wynikają z faktu, że jako istota należąca do innej 
rasy traktuje ludzi jak zwierzęta, źródło pożywienia; stosunek seksual-
ny z nimi byłby więc dla niego z jednej strony zniżeniem się do ich po-
ziomu – a to coś, na co nie mógłby sobie pozwolić – z drugiej natomiast 
wiązałby się z zaangażowaniem emocjonalnym, na które nie ma w jego 
życiu miejsca. Kiedy jednak spędza on dłuższy czas z psychoterapeutką 
Florią, okazuje się, że mimo różnic gatunkowych odczuwają oni wobec 
siebie pociąg seksualny. „Jak to możliwe, że stałaś się dla mnie kimś tak 
ważnym? – zapyta Weyland w pewnej chwili. – Coraz bardziej waż-
nym, w miarę jak coraz więcej ci o sobie opowiadałem”50. Ostatecznie 
dochodzi między nimi do aktu płciowego, będącego zaprzeczeniem 

49	 S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 136.
50	 Ibidem, s. 171.

Jedna z grafik promujących trzeci sezon serialu Czysta krew, będącego adaptacją powieści Harris
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dotychczasowego nastawienia i deklaracji wampira, a tym samym – 
odkrycia w nim samym cech ludzkich, których istnienia w sobie nie 
podejrzewał. „Floria nie bała się przejąć inicjatywy. W najgorszym 
razie potrafi mu dać nie mniej niż on sam, w najlepszym, może mu 
zaoferować o wiele więcej. Jej skóra była wyraźnie ciemniejsza, obser-
wowała grę cieni, kiedy jej ręce wędrowały po jego ciele. Wzdłuż żeber 
wyczuła stare blizny, ślady minionego czasu. Natychmiastowa reakcja 
jego ciała na dotyk jej dłoni i przyspieszony oddech podniecały ją. To 
było jej dawne, głęboko skrywane marzenie: miłość z zupełnie obcym 
mężczyzną. Nikt na świecie nie był bardziej obcy niż on, a zarazem 
nikt go nie znał lepiej niż ona. Oboje byli jedyni w swoim rodzaju, ich 
związek był związkiem właściwych osób we właściwym czasie. […] 
Członek ogrzany w jej dłoni drgnął i zaczął rosnąć. Weyland obrócił się 
na prawy bok tak, że leżeli teraz twarzami do siebie. Kiedy próbowała 
go pocałować, lekko odwrócił głowę: usta są do czego innego. Położyła 
palec na jego wargach na znak, że zrozumiała. Nie pieścił jej, ale moc-
no objął, podtrzymując dłońmi jej szyję i głowę. W ciemności ledwo 
widziała jego twarz, ale czuła na sobie jego oddech. Spomiędzy warg, 
których nie wolno jej było całować, wydostał się cichy jęk. W końcu 
przycisnął swoją głowę do jej głowy, łapczywie wdychając zapach jej 
skóry i włosów. Wszedł w nią powoli, ostrożnie i trochę nieporadnie. 
Ta jego niepewność podziałała na Florię bardziej, niż gdyby wziął ją 
szybko i brutalnie. Gwałtownie przylgnęła do niego całym swoim cia-
łem. Wtuleni w siebie przeżyli dwie kolejne, wolno wzbierające fale 
rozkoszy. Nie wypłynęła jeszcze na powierzchnię, kiedy poczuła jego 
ciało mocno przyciśnięte do swego i usłyszała, jak z trudem wciąga 
powietrze przez zaciśnięte zęby”51.

Akt seksualny – choć niewątpliwie powodowany pożądaniem – nie 
jest jednak spełnieniem miłości, a jedynie kulminacją przelotnej fascy-
nacji, zaskakującej zarówno Weylanda, jak i Florię. Warto przy okazji 
nadmienić, że w momencie zbliżenia wampir McKee Charnas wydaje 
się najbliższy człowiekowi; nie tylko ze względu na identyczne reakcje 
podczas seksu, ale też z powodu swego rodzaju „niewinności”. Fanta-
zmat wampiryczny – stereotypowo utożsamiany ze złem i zepsuciem – 
okazuje się tutaj uzupełniony czy też zmodyfikowany o aspekt swoistej 

51	 Ibidem, s. 171–172.



IV  ∙  Krew nie woda     115

seksualnej nieporadności; choć Weyland potrafi uprawiać seks i – zda-
niem Florii – jest w tym względzie skuteczny, ewidentnie zdradza brak 
doświadczenia na tym polu. W przeciwieństwie więc do wampirów 
Lumleya i Moore’a, które zakładały identyfikację odbiorcy poprzez 
prezentację swoich niezwykłych zdolności seksualnych, Weyland zdo-
bywa sympatię czytelnika bardziej poprzez działanie w sferze empatii 
niż zazdrości. Nieporadność seksualna znajduje się bowiem wśród bar-
dzo silnych kompleksów na tle erotycznym, podzielanych przez niemal 
wszystkich odbiorców kultury. Jeśli zatem ktoś nie odczuwał lęków bądź 
niepewności związanej z własną kompetencją seksualną, z całą pewno-
ścią jest w stanie sobie taką niepewność wyobrazić. Reinterpretując więc 
fantazmat wampiryczny w oparciu o postać Weylanda, odbiorca z jednej 
strony – jak już wiemy – racjonalizuje jego potworność, z drugiej do 
jego własnych niedoskonałości może odnosić się z mniej lub bardziej 
uświadomionym zrozumieniem. A zrozumienie, potęgowane dodat-
kowo przez chłodną, wykalkulowaną racjonalność funkcjonowania 
wampira w społeczeństwie, jest pierwszym krokiem do przynajmniej 
częściowej identyfikacji z bohaterem.

Na koniec warto jeszcze wspomnieć o wampirach z powieści Geo-
rge’a R. R. Martina. Joshua York, przedstawiciel ludu nocy, podobnie 
jak Weyland nieczęsto odczuwa popęd seksualny. Jego rasa rozmnaża 
się rzadko, co jest częstym i zgodnym z fantazmatem motywem mają-
cym częściowo uprawdopodobnić istnienie wampirów; ich obecności 
nie odkryto, bowiem ekosystem, w którym funkcjonują, nie dopuszcza 
do swoistego przeludnienia, a więc również zwiększenia ryzyka odkry-
cia przez podstawowe źródło pożywienia – ludzi. „Nie odczuwamy pra-
wie popędu płciowego, podczas gdy u ludzi jest on niemal równie silny, 
jak nasze czerwone pragnienie. […] Samce z mojej rasy odczuwają po-
żądanie, tylko gdy samica ma okres rui, co zdarza się nad wyraz rzadko, 
częściej zaś gdy samiec i samica dokonają wspólnie zabójstwa. Nawet 
wtedy jednak kobiety rzadko zachodzą w ciążę – i bardzo dobrze – po-
częcie bowiem oznacza u nas zwykle śmierć dla rodzącej. Simon wyja-
wił, że zabiłem moją matkę, rozszarpując jej łono, by się zeń wydostać, 
i czyniąc w jej wnętrzu takie spustoszenia, że nawet przyspieszony me-
tabolizm i zdolności regeneracyjne nie mogły sobie z nimi poradzić.  
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Tak zwykle bywa, gdy nowi ludzie nocy przychodzą na ten świat”52. Akt 
prokreacji jest więc nierozerwalnie związany ze śmiercią, chociaż – co 
istotne – sam fakt rozmnażania przez stosunek płciowy stoi w sprzecz-
ności ze stereotypowym, kreacjonistycznym charakterem przedłużania 
gatunku wampira. Eros łączy się zatem z Tanatosem dużo silniej niż 
w przypadku współżycia seksualnego – którego uczestnikiem jest po-
tencjalnie martwy wampir – konotującego nekrofilię, albowiem śmierć 
towarzyszy nie tylko wzbudzeniu pożądania, ale również narodzinom 
owocu takiej miłości. Dzieje się tak, gdyż „mitologia wampiryczna jest 
przede wszystkim mitologią erotyczną i to wcielającą fantazmat «mi-
łości-zbrodni», miłości niosącej nieuchronnie śmierć”53.

Joshua York jest jednak postacią skonstruowaną na zasadzie opozycji 
nie tylko względem fantazmatu, ale też innych wampirów z kart po-
wieści Martina. Znajdując sposób na przezwyciężenie pragnienia krwi, 
oczyścił on swój wizerunek z towarzyszącej mu potworności, również 
w sferze erotycznej. Gdy więc jedna z towarzyszących mu wampirzyc 
zachodzi w ciążę, reakcje Yorka nie mają w sobie nic z bestialskości; 
odzywają się w nim – implikowane jego wychowaniem – uczucia zgoła 
ojcowskie, nieprzystające do wyobrażenia absolutnego zła. „Cynthia jest 
brzemienna […]. Nosi w sobie moje dziecko. […] Po raz pierwszy w naszej 
historii poczęcie było wolne od czerwonego pragnienia. Cynthia od lat 
piła mój napój. Zaczęła odczuwać pobudzenie seksualne… i to nawet 
nie pijąc krwi ani nie poddając się gorączce. Ja także na nie zareagowa-
łem. To było niewiarygodnie silne, Abnerze. Tak silne jak pragnienie, 
aczkolwiek odmienne, czystsze. Miast śmierci odczuwaliśmy pragnienie 
życia. Ona umrze, gdy nadejdzie jej czas, chyba że pomogą jej twoi lu-
dzie”54. Wyzwalając się od pragnienia krwi, York i jemu podobne wam-
piry oswobodziły się również z pragnienia śmierci, co sprawiło, że stosu-
nek płciowy nabrał dla nich nowego znaczenia, zbliżył się do ludzkiego 
aktu seksualnego. Tym samym wampir jako taki stał się symbolicznie 
bliższy człowiekowi, kierując się bowiem tymi samymi pobudkami, co 
on, i ograniczając swoją potworność – wynikającą z niesienia śmierci 
poprzez miłość – przestał być jednoznaczną antytezą istoty ludzkiej. 

52	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 212.
53	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 169. Por. także: eadem, Kino i fanta-

zmaty [w:] eadem, Zło i fantazmaty…, s. 356–368.
54	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 437.
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Rozpasany, nieraz potworny erotyzm wpisany w wyobrażenie wam-
pira – odrzucający prokreację, a zatem z chrześcijańskiego punktu wi-
dzenia będący synonimem grzechu – został więc oswojony i uzupełnio-
ny o jego ludzkie rozumienie. Można powiedzieć za Joshuą Yorkiem, że 
uległ „oczyszczeniu”, bądź za Tiborem Ferenczym – „spotęgowaniu”. 
W obu przypadkach przestał jednak kojarzyć się odbiorcy jednoznacz-
nie negatywnie.

Równie istotnym zabiegiem wykorzystującym kwestię 
erotyzmu implikowaną przez fantazmat wampiryczny 
jest potraktowanie go w pewnym sensie à rebours, poprzez wykorzysta-
nie konotacji turpistycznych, kojarzących się z rozkładem i zepsuciem; 
również w kontekście estetycznym. Wampiry tak konstruowane nie 
zachwycają nieskazitelnym pięknem lub wyuzdaną seksualnością, ich 
egzystencja i powierzchowność będą natomiast epatować brzydotą. Po-
dobnie jak u wampirów Lumleya, u których potworności natury czy 
charakteru towarzyszy potworność cielesna, tego typu krwiopijcy są 
istotami skrajnie antyestetycznymi bądź – z przyczyn kulturowych – 
aestetycznymi czy raczej aseksualnymi. Tak rozumiany wampiryzm 
przeciwstawia brzydotę swego rodzaju „szczerości” związanej ze swoim 
wizerunkiem; nie implikują odniesień do – niewygodnych dla odbiorcy  
 – kulturowych tabu związanych z erotyzmem lub cielesnością, żadnych 
bowiem nie reprezentują.

Maria Janion utożsamia wampiryczną brzydotę z estetyką kampu, 
co jest zasadne o tyle, o ile wampir funkcjonuje jako estetyczny ekwi-
walent nienaturalnego, nierozpoznawalnego i nieoswojonego piękna.  
 „Z pewnością kamp nie stanowi «interesującego» w ujęciu Schopen-
hauera, i jeśli oglądamy nagość na obrazach pompierów, to nie dla przy-
jemności erotycznej, lecz po to, by cieszyć się wzruszającym brakiem 
wstydliwości przemyconym pod pozorem powrotu do najwyższego 
bezwstydu”55. W tym ujęciu nienaturalna brzydota imitująca piękno 
znakomicie wpisuje się w fantazmat wampiryczny, w którym mieści 
się „cała gama kategorii estetycznych – od osobliwego, niekiedy pra-
wie doskonałego piękna, poprzez «piękno skażone», do postaci po-
twornych w swej brzydocie, jakby wykreowanych w celu wzbudzenia 

55	 U. Eco, Brzydota innych, kicz i kamp, przeł. A. Zielińska [w:] idem, Historia brzydoty, 
przeł. J. Czaplińska et al., Poznań 2007, s. 410.

Wampir nieestetyczny
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u odbiorcy odrazy”56. W takiej funkcji występują wampirzyce towarzy-
szące Draculi w filmie Van Helsing Stephena Sommersa z 2004 roku, 
ale nas będzie raczej interesować postać hrabiego wykreowana przez 
Gary’ego Oldmana w Bram Stoker’s Dracula Francisa Forda Coppo-
li z 1992 roku. Przepełniony tęsknotą za prawdziwą miłością, Dracu-
la usiłuje ukryć swoją nieludzką potworność za woalem dekadenckie-
go, choć eleganckiego dandysa, ale nawet w tej postaci jego urok jest  

 „nieludzki”. Gdy zaś przybiera formę roznegliżowanej nietoperzo-wil-
czej bestii, staje się uosobieniem turpistycznej brzydoty. Bez problemu 
można więc dostrzec kampowy charakter reprezentowanej przez nie-
go estetyki, która jako taka jest zaprzeczeniem erotyzmu sensu stricto.

Na tym polega tragizm postaci Draculi u Coppoli, będący zresztą 
odzwierciedleniem analogicznego problemu przedstawionego przez He-
rzoga w Nosferatu wampirze i wpisującego się bardzo wyraziście w fan-
tazmat wampira. Wampir kochający miłością spod znaku Erosa, a więc 
w gruncie rzeczy egoistyczną, na zawsze pozbawiony jest możliwości 
spełnienia swoich ludzkich żądz, zdominowanych przez pragnienie krwi. 
Stąd też jego rozpaczliwe i z góry skazane na niepowodzenie zaloty do 
Miny Murray odznaczają się wyjątkową brutalnością i zachłannością.  

 „David Pirie pisze, że wampiryzm «przedstawia tryumf płciowości nad 
śmiercią, cielesności nad duchem i materii nad niewidzialnym. Wampir 
zaprzecza prawie wszystkiemu poza czysto fizycznym zaspokojeniem 
zmysłów»”57. Wampir krzywdzi innych – erotycznie i estetycznie – czy-
ni to jednak z powodu bólu, jakiego sam kiedyś doświadczył. Co więcej, 
zdaje sobie sprawę, że jego status ontologiczny wyklucza jakiekolwiek 
erotyczne doznania, a pożądanie seksualne może zaspokoić jedynie po-
przez substytut w postaci picia krwi.

Owa niemożliwość spełnienia erotycznego połączona z kampową, 
a więc skrajnie nienaturalną, fałszywą i odstręczającą estetyką, z jed-
nej strony rodzi frustrację i gniew Draculi, z drugiej jednak wywołuje 
u odbiorcy swoistą litość i zrozumienie. Dracula przestaje być złem ab-
solutnym, albowiem wszystko, co czyni, czyni ze zrozumiałych pobu-
dek; w związku z czym zaczyna być traktowany jako postać tragiczna, 
ambiwalentna. I chociaż nadal reprezentuje zło, można dla niego znaleźć 
uzasadnienie i odczuć pełne empatii zrozumienie.

56	 K. Walc, Postać wampira we współczesnym horrorze…, s. 138.
57	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 169.
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Bardzo podobnie wygląda sytuacja Maxa Schrecka z filmu Cień wam-
pira. Grając Nosferatu, wampir godzi się na udawanie człowieka, który 
udaje wampira, tylko po to, aby zdobyć krew aktorki, Grety Schroeder. 
Schreck bardziej nawet niż Dracula jest niewolnikiem swojej erotycz-
no-egoistycznej pasji, o ile bowiem miłość – bądź cień miłości – Dra-
culi odnosi się do wspomnienia o swojej dawnej ukochanej, Elisabecie, 
o tyle Schreck jest jedynie cieniem potężnego i ekscentrycznego hrabie-
go. Mieszkając w podziemiach i żywiąc się ochłapami, odziany w łach-
many, brudny i cuchnący, Nosferatu reprezentuje nie tyle absolutne zło, 
ale rozkład i zepsucie; staje się synonimem upadku i bólu. Jego pociąg 
do Grety jest czysto atawistyczny, nie pamięta bowiem, kogo kochał 
wcześniej ani kiedy to było, nie wie też, czym tak naprawdę jest miłość. 
Kieruje się instynktami, z których najsilniejszy i bodaj jedyny polega 
na piciu krwi. Stąd też jako cień człowieka – istota pozbawiona czło-
wieczeństwa – jest również cieniem stereotypowego, fantazmatycznego 
wampira i jako taki stanowi jedynie cień zła; wprawdzie nadal zła abso-
lutnego, ale dającego się wykorzystać i manipulować człowiekowi, a więc 
tym samym niższego i gorszego od ludzkości. Istota wzbudzająca strach 
jednocześnie wzbudza też litość.

W podobny sposób funkcjonuje, wzorowany na wampirach Mur-
naua i Herzoga, klan Nosferatu z Wampira: Maskarady. Nadrzędną 
cechą jego członków jest niemal absolutna brzydota; w realiach gry wy-
gląda to tak, że „Nosferatu są wysoce odpychający, gdy się na nich pa-
trzy. Wszyscy Nosferatu mają wartość Wyglądu zero”58. Innymi słowy, 
reprezentują oni skrajną, turpistyczną brzydotę i potworność, która 
jest ich immanentną cechą. „Po Przemianie potomek Nosferatu cierpi 
bolesną transformację, która przez następne tygodnie zniekształca go 
i czyni z niego ohydnego potwora. Horror fizycznej degeneracji często 
pozostawia uraz psychologiczny. Niezdolny do chodzenia wśród trzo-
dy [ludzi – przyp. M. W.], Nosferatu musi zamieszkiwać podziemne 
kanały i katakumby”59. Antyestetyzm sprawia, że są oni pogardzani 
i wyszydzani przez inne klany, a w ludziach wywołują lęk i obrzydzenie.  

 „Dwóch Nosferatu nigdy nie wygląda dokładnie tak samo, ale są ohydni. 
Ziejące szczęki wypełnione kłami, przebarwienia, guzy, otwory zamiast 
nosów, uszy podobne do nietoperza, pochylone łyse głowy, powykręcane 

58	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 75.
59	 Ibidem, s. 74.
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kręgosłupy, pazury, pomarszczona skóra, krosty i owrzodzenia, zrośnię-
te palce, to tylko kilka możliwych deformacji, jakie mają Nosferatu. Ży-
cie w kanałach i kryptach zdaje się powodować, że większość Nosferatu 
pachnie tak samo, jak wygląda”60. Takie potwory nie mogą liczyć na 
sympatię i zrozumienie, a tym bardziej na miłość. Daedalus, Nosferatu 
z serialowej adaptacji Wampira: Maskarady pt. Więzy krwi, nie może 
się pogodzić ze swoją szpetotą i faktem, że u potencjalnych kochanek 
wywołuje tylko lęk i obrzydzenie. Imalia z Vampire: the Masquerade – 
Bloodlines, niegdyś supermodelka, przemieniona w Nosferatu w imię 
opacznie pojętej sprawiedliwości, swoje frustracje związane z utratą 
statusu symbolu seksu wyładowuje na innych, także na głównym bo-
haterze. Klan Nosferatu jest predestynowany do epatowania brzydotą 
i nic nie może na to poradzić.

Wyraźna negacja pozytywnych pod względem estetycznym aspek-
tów fantazmatu wampirycznego spotyka się z odrzuceniem zarówno 
przez potencjalnego gracza-odbiorcę, jak i przez inne wampiry egzy-
stujące w Świecie Mroku. „Wszyscy stworzeni jesteśmy na obraz Bo-
ga”61 – szydzą z nich członkowie klanu Malkavian. „Te stwory skupiają 
w sobie wszystko, co najgorsze w wampiryzmie. Może i widzą dużo, ale 
nie mogę się nagiąć na tyle, by wysłuchać ich opowieści. To dla mnie 
zbyt ciężkie”62 – wtórują im Toreadorzy. „Ich brzydota skrywa pozory 
szlachetności i dlatego są głupcami”63 – powiedzą Assamici. Setyci zaś 
stwierdzą: „Niezbyt subtelne przypomnienie, czym wszyscy jesteśmy, 
i dlaczego nie ma sensu udawać czegokolwiek innego”64. Litość i wstręt, 
jaki wzbudza Spokrewniony z klanu Nosferatu, sprawia, że trudno trak-
tować go jako uosobienie zła, jednak cały czas nie ma wystarczających 
przesłanek, aby w jakikolwiek sposób identyfikować się z takim wam-
pirem. „Piękno jest dla niego nieosiągalne”65.

Dlatego twórcy gry postanowili zrównoważyć szpetotę Nosferatu 
w bardzo oryginalny sposób. Wyszli z założenia, że takie wampiry – 
aby przetrwać – musiałyby udoskonalić i doprowadzić do perfekcji sztu- 
 

60	 Ibidem.
61	 Por. J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 65.
62	 Ibidem, s. 71.
63	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 91.
64	 Ibidem, s. 97.
65	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 99.
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kę mimikry i kamuflażu. Nosferatu są więc mistrzami w ukrywaniu 
się i znajdowaniu kryjówek, szczególnie w miejscach, do których inne 
wampiry nie miałyby ochoty zaglądać; z kanałami i ściekami na cze-
le. Ukrycie i izolacja są środkiem, który – aby skutecznie zapewniać 
Nosferatu bezpieczeństwo – wymaga umysłowej dyscypliny i lojalno-
ści wobec swojego klanu. Stąd też ogromna solidarność tych wampirów 
i ich doskonała umiejętność pozostawania niezauważonym czy wręcz 
znikania. Wampiry te mogą wejść niemal wszędzie i zaczaić się w każ-
dym możliwym zaułku; a to czyni z nich nieocenionych szpiegów i in-
formatorów. „Nosferatu są par excellence specjalistami od przetrwania. 
Niewiele istot, ludzkich czy wampirzych, zna boczne uliczki miasta 
i ciemne rogi jak Nosferatu. Dodatkowo opanowali sztukę zakradania 
się i podsłuchiwania; stawiają sobie za cel, aby poznać aktualne plotki 
i afery, nie ze zwykłej przyjemności, ale dla przetrwania. Używając Dys-
cypliny Niewidzialności, Nosferatu słuchają rozmów innych z ukrycia. 
Jeśli członek Rodziny chce dowiedzieć się czegoś o działaniach miesz-
kańców miasta, dobrze by zrobił, konsultując się z Nosferatu”66. Tak oto 
te wampiry przekuwają swoje wady w zalety, stając się nieocenionymi 
członkami wampirzego społeczeństwa. Identyfikacja z nimi powinna 

66	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 74.

Imalia – przedstawicielka klanu Nosferatu pojawiająca się w grze Vampire: the Masquerade – Bloodlines
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więc przebiegać na zupełnie innych zasadach; gracz-odbiorca może nie 
utożsamiać się z negatywnym wyglądem Nosferatu, ale z jego człowie-
czeństwem i skutecznością. „Najbardziej ludzcy są odrażający fizycznie 
przedstawiciele Nosferatu”67, co czyni ich dodatkowo atrakcyjnymi – 
przynajmniej symbolicznie – postaciami. Ta realizacja fantazmatu jest 
wyraźnie niejednoznaczna, a przez to wzbudza bardzo ambiwalentne 
odczucia; Nosferatu są wyjątkowo pozbawieni elementów człowieczeń-
stwa i nie mogą liczyć na zachwyty estetyczne – o erotycznych nie wspo-
minając – ale jako nieliczne wampiry potrafią z tym żyć.

Świat Mroku oferuje nam jednak jeszcze jedną linię krwi będącą ero-
tyczną i estetyczną trawestacją i wzorowaną bardzo wyraźnie na wampi-
rach Lumleya, czyli klan Tzimisce. Istoty te są ucieleśnieniem estetyki 
kampu; podręczniki do Wampira: Maskarady wielokrotnie podkreśla-
ją ich dziwaczność i przerażającą deformację uzyskaną dzięki unikal-
nej i potężnej Dyscyplinie Zniekształcenia, za pomocą której Tzimi-
sce mogą przebudowywać swoje – i nie tylko – „ciała i umysły w nowe 
i obce formy”68. Ciało jest dla nich „nader użyteczną maszyną”69, którą 
posługują się z wielkim zapamiętaniem, często nie zważając na kanony 
etyczne czy estetyczne. Ich podejście do ciała jest niemal kwintesencją 
estetyki kampu w rozumieniu Susan Sonntag. „Sonntag przypomina 
nam, że ekstremalną manifestacją stylu kamp jest wyrażenie: «To jest 
dobre, bo jest okropne» – i to nie przypadek, że zadedykowała jedno 
ze swoich pism Diane Arbus, autorce fotografii ludzi wynaturzonych”70. 
A ponieważ „Diane Arbus, […] uważała, że prokreacja to partaczenie, że 
jesteśmy skazani na reprodukcję monstrualności”71, to nie może dziwić 
fakt, że żadne ludzkie walory – podobnie jak samo człowieczeństwo – 
nie mają dla Tzimisce większej wartości.

Identyfikacja z tym klanem jest trudna i relatywnie rzadko spoty-
ka się graczy decydujących się na wcielenie w przedstawiciela Tzimisce. 
Klan ten jest uznawany za najbardziej nieludzki, choć dzięki Zniekształ-
ceniu – potężny. Właśnie w Dyscyplinie Zniekształcania kryje się klucz 
 

67	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 95.
68	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 86.
69	 Ibidem, s. 87.
70	 U. Eco, op. cit., s. 416–417.
71	 K. Szczuka, M. Janion, Romantyk podszyty ironią. Rozmowa K. Szczuki z M. Janion, 

„Gazeta Wyborcza” 2010, nr 106, s. 20.
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do potencjalnej reinterpretacji fantazmatu wampira na korzyść Tzimi-
sce i – co za tym idzie – dokonania przynajmniej częściowej atrybucji 
ich cech. Otóż faktem jest, że „nie można zdecydować, że zrobi się coś 
kampowego. Kamp nie może być zamierzony, opiera się na naiwności, 
z jaką sztuczność jest zaprzęgnięta w tworzenie (i, powiedzmy, na zło-
śliwości tego, który ją postrzega jako taką). Jest w kampie powaga, któ-
ra traci swój efekt przez nadmiar pasji, coś wyolbrzymionego w założe-
niu”72. Ta pasja, chęć kreacjonizmu i potężne narzędzia, jakimi w tym 
celu operują Tzimisce, sprawiają, że ewentualne traktowanie tego klanu 
jako wampirów wzbudzających ambiwalentne odczucia będzie wyni-
kać z atrybucji potęgi, nie z empatii czy wartości estetycznych; chyba 
że potencjalnego odbiorcę fascynuje estetyka kampu. Podobnie zresz-
tą, jak u Lumleya.

Brzydota i antyerotyzm są również atrybutami Kaina z cyklu gier 
komputerowych Legacy of Kain. Wampiry prezentowane w serii cechu-
je możliwość postępującej ewolucji, która tak naprawdę sprowadza się 
do przekształcania w bestie coraz mniej przypominające ludzi, a coraz 
bardziej – monstra. Najstarszy wampir – Vorador – jest zielonym po-
tworem z uszami nietoperza i ogromnymi oczami, chociaż wciąż zacho-
wuje humanoidalne kształty. Podobnie Kain, którego ciało rogowacieje 
przez okres dzielący gry Blood Omen i Soul Reaver (1999), jednak wciąż 
da się w twarzy głównego bohatera rozpoznać rysy młodego szlachci-
ca, jakim był przed swoją śmiercią. Inne wampiry zostały potraktowa-
ne przez ewolucję znacznie mniej łaskawie; większość poruczników 
Kaina przyjęła niemal groteskowe formy. Zastanawiające jest, że im 
starszy i potężniejszy wampir, tym więcej zachowywał ludzkich cech, 
podczas gdy młodsze i słabsze istoty były bardziej narażone na zwyrod-
nienia. I tak Melchiah, wampir, którego sterowany przez gracza demon 
(i były wampir) Raziel morduje na początku rozgrywki w Soul Reaverze, 
jest półżywą parodią wszystkiego, co wędruje po ziemi. Jego starszy 
brat Zephon wyewoluował w stronę pajęczaka, a Rahab – ryby. Turel 
z kolei przypomina czworonożnego ssaka, a Dumah ma już humano-
idalne kształty, choć jego fizjonomia przywodzi raczej na myśl goryla. 
Sam Raziel, gdy był wampirem, ewoluował w stronę istoty latającej, za 
co zresztą został stracony przez swojego stwórcę, Kaina, wściekłego  

72	 U. Eco, op. cit., s. 418.
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 – przynajmniej z pozoru – że jego dziecię wyprzedziło go ewolucyjnie. 
Nie zmienia to jednak faktu, że sam Kain również nie ustrzegł się de-
formacji; dotyka ona w Nosgoth wszystkie wampiry. Nawet legendarny 
Janos Audron – istota o wyglądzie anioła, ostatni z protoplastów wam-
pirzej rasy – podłączony przez swoich największych wrogów, Hyldenów, 
do tajemniczej Machiny błyskawicznie się degeneruje.

Wampiry w Nosgoth rozmijają się więc z estetycznymi założeniami 
fantazmatu, wprowadzając do wyobrażenia pojęcie ewolucji nastawio-
nej na zwiększenie ich potęgi kosztem estetyki. Znamienne, że Kain – 
wyglądając jeszcze jak człowiek w grze Blood Omen 2 (2002) – przeżywa 
fascynację wampirzycą imieniem Umah, ale po jego degeneracji o tego 
typu porywach miłosnych nie może już być mowy. Erotyka i estetyka 
stanowczo nie są atutami Kaina – podobnie zresztą, jak etyka – a jeśli 
ów wampir cechuje się ambiwalencją, to przede wszystkim dlatego, że 
gracz miał okazję poznać charakter i motywację tego bohatera, wciela-
jąc się w niego w pierwszej grze cyklu. Kolejne odsłony serii – Soul Re-
aver i Soul Reaver 2 (2001) – rozwijają niejednoznaczną wymowę po-
staci Kaina, którego obserwujemy oczami głównego bohatera tych gier, 
Raziela. Konstruowana dzięki takiej polifonii postać wielokrotnie wy-
musza reinterpretację – a nieraz i atrybucję – cech fantazmatu wampi-
rycznego, przez co jego wartość estetyczna oraz nikłe związki z Erosem 
schodzą na dalszy plan.

Tak prezentuje się – w ogólnym zarysie – recepcja wyobrażenia wam-
pira we współczesnej kulturze pod kątem aspektów erotycznych, niero-
zerwalnie związanych – o czym mogliśmy się przekonać – z estetyką. 
W sytuacjach, w których sama estetyka schodziła na dalszy plan, ambi-
walentne wampiry albo przestawały egzystować w sferze miłości, albo 
skupiały się na jej aspektach pozaestetycznych i często bardzo materiali-
stycznych, jak np. zaspokajanie popędów. „Omawiając erotyczną stronę 
wampirycznej egzystencji zmuszeni byliśmy przy okazji przejrzeć kata-
log rozmaitych seksualnych dewiacji. Różne aspekty wampirycznej mi-
łości budzą skojarzenia z sadyzmem i masochizmem, homoseksualnym 
uwiedzeniem i nekrofilią, seryjnymi gwałtami i morderstwami”73. Jak 
zresztą wiemy, pożądanie seksualne jest symbolicznie związane z pra-
gnieniem krwi, w związku z czym jego obecność nie budzi zaskoczenia 

73	 W. Jabłoński, Jak kochają wampiry? – http://bit.ly/1ioO2e6 [dostęp 10.05.2010].



ani wątpliwości. U ambiwalentnych wampirów – których cechy moż-
na poddać atrybucji, a tym samym przynajmniej częściowo się z nimi 
zidentyfikować – istotne staje się wtedy podkreślenie dychotomii ce-
chującej jego fantazmat; rozdźwięku między miłością a pożądaniem, 
pragnieniem i spełnieniem. Nacisk na jeden aspekt często powoduje 
uniemożliwienie osiągnięcia drugiego.





Everyday, sin is deeper in your heart and
Screaming souls, deeper and deeper
Come into me like a knife on my skin
But you can never die never die

him, The Vampire

V  ∙  Okiem tanatologa
Motyw śmierci
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V  ∙  Okiem tanatologa
Motyw śmierci

Istnieje jeszcze inna dychotomia, na którą w przypadku wampirów trze-
ba zwrócić uwagę. Wampir jest bowiem istotą ontologicznie niejedno-
znaczną, czy ściślej rzecz ujmując – wieloznaczną i wielopłaszczyznową. 
Właściwe temu fantazmatowi przekraczanie granic uznawanych przez 
kulturę za nienaruszalne mogliśmy już prześledzić w kontekście sfery 
Erosa i popędu libido. Jednak chociaż jest „wampir figurą wiecznego 
pożądania – i to zarówno męskiego, jak kobiecego, homo i heteroseksual-
nego”1, to genetycznie wyrasta on z innych wyobrażeń, ściśle związanych 
ze sferą Tanatosa czy szeroko pojętą eschatologią. Kategoria śmierci i jej 
okolic wydaje się więc znacznie ważniejsza dla zrozumienia fantazmatu 
wampirycznego niż wpisana weń erotyka, i – podobnie jak kwestia picia 
krwi – stanowi jego immanentną cechę.

Śmierć jest bardzo wyrazistą i nieprzekraczalną granicą ludzkiego 
życia. Człowiek – w przeciwieństwie do zwierząt – jest przez całe życie 
świadom swojej przemijalności i faktu, że czas jego życia jest ograniczo-
ny. Ta powszechnie znana i ostateczna prawda o życiu jest jednocześnie 
najmniej oswojonym aspektem ludzkiego istnienia; właściwie to o oswo-
jeniu nie może być mowy. „Szkoła psychoanalityczna wysunęła tezę, że 
w głębi duszy nikt nie wierzy w swoją własną śmierć lub, co na jedno 
wychodzi, każdy w swojej nieświadomości jest przekonany o swojej wła-
snej nieśmiertelności”2. Od początku swojego istnienia kultura starała 

1	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 194.
2	 S. Freud, Essais de psychanalyse, Paris 1927, cyt. za: E. Morin, Antropologia śmierci 

[w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, wyb. i przeł. S. Cichowicz, J. M. Godzi-
mirski, Warszawa 1993, s. 112.
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się załagodzić czy wręcz zasymilować świadomość przemijania, obcą 
atawistycznej i w swej istocie zwierzęcej nieświadomości. Śmierć z kolei 
oznacza koniec istnienia, poznania i wszelkich czynności umożliwiają-
cych funkcjonowanie w szeroko pojętej kulturze. Sama kultura bowiem 
nie jest w stanie – czego m.in. stara się dowieść Karl Popper3 – istnieć 
autonomicznie; stanowi relację między podmiotem a przedmiotem po-
znania. Abstrahując od tego, czy wytwory kultury istnieją niezależnie 
od podmiotu poznającego, czy to on je stwarza poprzez akt poznawczy, 
to przy jej doświadczaniu niezbędna jest obecność osoby doświadcza-
jącej. Stąd też paradoksalnie śmierć – jako zjawisko leżące u podstaw 
kultury sensu largo – nie może być przez tę kulturę w pełni oswojona, 
bo z natury swojej wyklucza ona możliwość jej doświadczenia. „Śmierć 
jest dla nas pojęciem abstrakcyjnym i niekonkretyzowalnym, którego 
sens możemy przybliżyć jedynie na drodze wnioskowania przez analogię 
i indukcję niezupełną. Owszem, dysponujemy doświadczeniem cudzej 
śmierci, której możemy być świadkami jako zewnętrzni obserwatorzy. 
Czyjeś umieranie jest nam dane jako proces przekształcania się żywej 
istoty w martwe ciało […]. Lecz w owym procesie umierania nie umie-
my precyzyjnie i jednoznacznie określić momentu przejścia od życia do 
śmierci, a tym bardziej nie jesteśmy w stanie określić istoty owego przej-
ścia”4. To niedookreślenie samej śmierci, niemożność jej jednoznacznego 
i względnie ścisłego opisania, wynikająca z niemożności doświadczenia, 
stanowi więc paradoks dzisiejszej kultury. Świadomi śmierci jako zja-
wiska istniejącego i doświadczanego niemal na co dzień, nie potrafimy 
jednocześnie zaakceptować jej jako części kultury; ewidentnie bowiem 
doświadczenie śmierci do niej nie przynależy i wszelkie mniej lub bardziej 
obiektywizujące próby jego opisania nie ujmują istoty problemu. Śmierć 
jest ostatecznym i najwyrazistszym doświadczeniem granicznym, którego 
charakter i funkcjonowanie skrywają niemożliwą do poznania tajemnicę.

Racjonalizacja śmierci jest kwestią pełną niedopowiedzeń i skrępo-
wania; nie istnieje bowiem wiarygodny i zobiektywizowany język, jakim 

3	 Por. K. Popper, Epistemologia bez podmiotu poznającego [w:] idem, Wiedza obiek-
tywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna, przeł. A. Chmielewski, Warszawa 2002, 
s. 152.

4	 K. Wieczorek, Zapomniana wartość śmierci [w:] Problemy współczesnej tanatologii. 
Medycyna – antropologia kultury – humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. 1, Wrocław 
1997, s. 17.
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można rozmawiać o tym zjawisku. Reakcje na myśl o śmierci są różne; 
od marginalizacji czy wręcz negacji – z logicznego punktu widzenia 
absurdalnej, ale wynikającej z głęboko zakorzenionych w nieświadomo-
ści popędów – po różne odmiany fascynacji. Podejście do śmierci cha-
rakteryzuje się wieloma skrajnościami, narastającymi w miarę postępu 
cywilizacyjnego. „Dla wielu ludzi śmierć jest smutnym zakończeniem 
życia, po którym już nic nie ma. […] A jednak nigdy przedtem – nawet 
w średniowieczu – filozofia, medycyna, socjologia i psychologia nie były 
tak zafascynowane śmiercią, jak w czasach współczesnych”5. Fascynacja 
ta przybiera różnorodne formy; od bardziej eschatologicznej czy wręcz 
teologicznej, obracającej się wokół zagadnień ostatecznych i transcen-
dencji, po obłożone bardzo silnym tabu materialistyczne w swej istocie 
zainteresowanie samym procesem umierania. „Interpretacja przyczyn 
fascynacji śmiercią i chęcią jej zobaczenia jest […] bardzo trudna. Trud-
niejsze wydaje się być jednak zaakceptowanie faktu natury ludzkiej. Jej 
mrocznej i zawsze obecnej strony”6. W tej naturze zakodowane jest – jak 
już wiemy – przeświadczenie o obcości zjawiska śmierci, jej nieprzysta-
walności do naszego istnienia.

Psychoanaliza nie widzi sprzeczności w jednoczesnej fascynacji śmier-
cią i umieraniem oraz przekonaniu o własnej niewrażliwości na śmierć 
(chociaż „w powszechnym odczuciu pojęcie nieskończonej nieśmiertel-
ności [sic!] jest mniej ważne niż pojęcie kontynuacji”7, co wynika z do-
słownie i jednostronnie rozumianej chrześcijańskiej obietnicy życia 
wiecznego), a badacze znajdują w tej dychotomii nawet swego rodzaju 
konsekwencję. Mamy bowiem do czynienia z faktem, że „nieświadomość 
jest czymś treściwym, w tej treściwości są zawarte i zwierzęca ślepota 
wobec śmierci, i ludzkie pragnienie nieśmiertelności”8 z niej wynikają-
ce. Popęd ku śmierci – zwany przez psychoanalityków popędem destru-
do – nie jest skierowany do wewnątrz i nie dąży do samounicestwienia, 
jego odczuwanie nie implikuje więc świadomości nieuchronności wła-
snej śmierci; stąd fascynacja tym zjawiskiem wynikająca z jej pierwotnej 

5	 D. Arszyńska-Łopatka, Ewolucja postaw wobec śmierci [w:] Problemy współczesnej 
tanatologii…, t. 2, Wrocław 1998, s. 47.

6	 W. Witkiewicz et al., Śmierć jako rozrywka [w:] Problemy współczesnej tanatologii…, 
t. 12, Wrocław 2006, s. 41.

7	 P. Ariés, Pięć wariacji na cztery tematy [w:] Antropologia śmierci…, s. 287.
8	 E. Morin, op. cit., s. 112.
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i naturalnej obcości. Z kolei na poziomie Ja owa świadomość się poja-
wia, zaszczepiana przez kulturę, czyli warunki zewnętrzne; stąd olbrzy-
mi dysonans wywołany nieprzystawalnością atawistycznych odczuć i in-
tuicji do świadomości nieuchronnego. „Wychowani w co najmniej dwa 
tysiące lat liczącej tradycji humanizmu europejskiego, zwykliśmy wią-
zać z pojęciem «człowiek» wysoką wartość pozytywną. Tymczasem 
śmiertelność jest poważnym mankamentem, defektem, skazą, która za-
kłóca wizerunek człowieka jako istoty wartościowej, najdoskonalszego 
tworu pod słońcem”9. 

Przy takim postrzeganiu kategorii człowieka w kontekście śmierci, 
implikującym wartościowanie i posługiwanie się platońskimi aksjo-
matami, bardzo łatwo – niemal instynktownie – można dojść do prze-
świadczenia, że „śmierć […] jest niezaprzeczalnym, niepodważalnym 
i każdemu bezpośrednio dostępnym dowodem istnienia zła”10. A każ-
de zło – zwłaszcza to wpisane w ludzką naturę – trzeba skanalizować, 
poddać sublimacji bądź wyprzeć ze świadomości. „Taka jest właśnie 
owa kłócąca się z naturą naturalność, owa naturalna nadnaturalność 
śmierci”11.

We współczesnej kulturze najpowszechniejszym sposobem radzenia 
sobie z problemem dysonansu poznawczego związanego ze śmiercią jest 
negacja jej wpływu na ludzkie życie. „Odwracamy się do śmierci plecami, 
aby zmysły nie odebrały jakichkolwiek doznań płynących z jej obecno-
ści. To nie tyle śmierć odwrócona, ile my odwróceni od śmierci. To nie 
tyle śmierć na opak, ile my opacznie wobec tradycji ją doświadczamy we 
współczesnym społeczeństwie”12. Społeczne postrzeganie śmierci – ubra-
ne w szeroki wachlarz konwenansów, obostrzeń, tabu i norm – doprowa-
dziło do jej instytucjonalizacji, czyli odczłowieczenia. Jednocześnie zaś 
przeniosło problem, a ściślej jego recepcję, z jednostki na społeczeństwo, 
co wprawdzie ugruntowało instynktowne – uwarunkowane kulturo-
wo – powiązanie śmierci z kategorią zła, ale nie rozwiązało problemu.  
 „Zło przestało być zrośnięte z człowiekiem, przestało być z nim utożsa-
miane, jak głosiły religie, a zwłaszcza chrystianizm. Owszem, istniało 

9	 K. Wieczorek, op. cit., s. 18.
10	 Ibidem, s. 23.
11	 V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci [w:] Antropologia śmierci…, s. 47.
12	 J. Barański, Anestetyzacja tanatyczna, czyli o strategii poznawczej kultury wobec 

śmierci [w:] Problemy współczesnej tanatologii…, t. 7, Wrocław 2003, s. 41.
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jeszcze, ale poza człowiekiem, na marginalnej przestrzeni, którą nie za-
władnęły jeszcze ani moralność, ani polityka”13. Wyparcie śmiertelno-
ści poza zasięg ludzkiej świadomości sprawiło, że jakakolwiek dysku-
sja na ten temat musiała – i musi – odbywać się za pomocą półsłówek, 
bowiem tylko tak racjonalistyczna recepcja rzeczywistości może pod-
jąć się refleksji na ten temat. Rolę takich półsłówek pełnią fantazmaty.

Nawet odbiorca nieodczuwający dysonansu między implikowaną 
przez kulturę świadomością nadciągającej śmierci a naciskiem społe-
czeństwa, spychającego tę problematykę poza margines dyskursu, zna-
leźć może bardzo wygodne narzędzie do omawiania spraw ostatecznych 
w fantazmatach – dotyczy to w szczególności fantazmatu wampiryczne-
go, z założenia kanalizującego wszelkie zło znane człowiekowi. „Śmierć 
jest milczeniem, milczeniem bezimiennym i ostatecznym; milczeniem 
nieobecności i bezsensu”14, wampir z kolei może przemawiać – i często 
to czyni. Co więcej, wspomniana wcześniej dychotomia, na jakiej oparty 
jest jako fantazmat, pozwala mu na podjęcie prób przekraczania granic 
poznania, niedostępnych żywym ludziom. Tak więc podejście odbior-
ców kultury do wampira może implikować pytania o sprawy ostateczne; 
pytania, które są wspólne wszystkim ludziom, ale których z różnych 
przyczyn nie można zadać wprost.

Wampir jako figura personifikująca śmierć i będąca zarazem siedli-
skiem popędów libidalnych egzystuje więc na granicy życia i śmierci, nie 
będąc ani żywym, ani umarłym; określenie „nieumarły” trafnie oddaje 
jego naturę15. „Starożytne wyobrażenie Styksu odnajduje tu swoje ra-
cje; między jednym brzegiem i drugim rozciąga się neutralna strefa wy-
mykająca się naszym obecnym kategoriom, gdzie jednostka nie jest ani 
martwa, ani żywa; przestała być ciałem, ale nie jest jeszcze trupem”16. 
Stojąc na granicy między życiem a śmiercią – w tej wąskiej przestrze-
ni nazywanej metaforycznie przez Louisa-Vincenta Thomasa Styksem  

 – wampir nie tylko wymyka się kategoriom jednej i drugiej strony, ale 

13	 P. Ariés, Pięć wariacji…, s. 299.
14	 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 58.
15	 Jest to kalka językowa z angielskiego undead, który funkcjonuje tam zamiennie 

z terminem unlive, semantycznie przypisanym jednak bardziej zombie niż wampi-
rom. Z kolei w języku polskim, który ma ustalone znaczenie przymiotnika ‘nieżywy’ 
jako określenie „stuprocentowego” trupa, pojęcie „nieumarły” szczególnie wyraźnie 
akcentuje dwuznaczny status ontologiczny takiej istoty.

16	 Ibidem, s. 35.
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również, co najważniejsze w tym fantazmacie, osobiście je przekracza. 
Będąc manifestacją śmierci, wampiry wdzierają się między żywych; bę-
dąc istotami w pewnym sensie przynależnymi materii ożywionej, po-
zwalają życiu w jakiś sposób odnieść się do śmierci. „Nie dość żywi, nie 
dość umarli”17, są zarazem czymś więcej niż jedni czy drudzy. Są dowo-
dem na to czy, ściślej rzecz biorąc, sugerują, „że doświadczenie śmierci 
ukazuje specyfikę rozumienia dostępnego istocie ludzkiej i może do-
prowadzić do pełniejszego poznania nas samych”18.

Z punktu widzenia krytyki fantazmatycznej to doświadczenie tran-
sgresji może – choć nie musi – wiązać się z próbą oswojenia śmierci. 
Istotny jest sposób recepcji lub reinterpretacji fantazmatu wampira. Od-
biorca, który podejmuje się atrybucji cech istoty bądź co bądź martwej, 
musi oswoić się również z samym procesem umierania. A nie jest to ła-
twe, bowiem postawiona przed wyborami o charakterze ostatecznym 
ludzka psychika ma skłonność do interpretowania problemu w sposób 
dualistyczny. „Wkroczenie wyobraźni w proces umierania prowadzi do 
zawłaszczenia trupa – czy to na poziomie nieświadomym, w odpowiedzi 
na nasze głębokie popędy, czy też pod postacią wtórnej racjonalizacji. 
Wobec ohydy gnicia nasze fantazmaty organizują się wedle dynamiki, 
która przeciwstawia czyste brudnemu, nieskalane skalanemu, twarde, 
niezniszczalne – miękkiemu, które łatwo ulega zniszczeniu, trupa-rzecz 
trupowi-osobie”19. Takie psychologicznie umotywowane postrzeganie 
wampira tłumaczy przy okazji szereg atrybutów nadających mu cechy 
nadczłowieka, jak wytrzymałość, siła i nienaturalne piękno; wampir 
posiada elementy nadludzkich mocy, żeby zrekompensować w świado-
mości potencjalnych odbiorców fantazmatu fakt, że jest in toto czymś 
gorszym niż człowiek. „Śmierć jest absolutnym przeciwieństwem życia, 
ostatecznym poniżeniem, degradacją do rzędu przedmiotów nieożywio-
nych”20. Wampir – będąc nie do końca umarłym, zatrzymanym wpół 
drogi – musi więc mieć cechy zarówno trupa, jak i osoby żyjącej; naj-
lepiej wyolbrzymione. Wszystkie atrybuty świadczące o jego potędze 

17	 M. Jonca, Żywy trup. Literackie kreacje „śmierci za życia” [w:] Problemy współczesnej 
tanatologii…, t. 2, Wrocław 1998, s. 325.

18	 K. Częścik, Granice poznanego a świadomość granic w poznaniu [w:] Problemy współ-
czesnej tanatologii…, t. 10, Wrocław 2006, s. 71.

19	 L.-V. Thomas, op. cit., s. 78.
20	 K. Wieczorek, op. cit., s. 18.
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mają jednak jedynie uwiarygadniać – a nawet podkreślać – fakt bycia 
ucieleśnionym, absolutnym złem.

Atrybucja tanatycznych cech wampira musi dostarczać więc odbior-
cy pewnych problemów natury identyfikacyjnej; jednocześnie fanta-
zmat wampiryczny jest jednym z najlepszych dostępnych narzędzi, za 
pomocą których można w ogóle mówić o śmierci, rozumianej odrucho-
wo jako mankament człowieczeństwa. „Człowiek, zdając sobie sprawę 
z wrodzonych upośledzeń, uczy się rozumieć własną naturę, zakorze-
nioną w tych upośledzeniach. Żyje w świecie dobra i zła, nawet jeśli bar-
dzo rzadko o tym mówi. A śmierć pozostaje dlań nierozwiązywalną 
tajemnicą, choć dla wampira stanowi nieuchronną pewność wiecznej 
nicości”21, a przynajmniej tak to wygląda w przypadku stereotypowej 
realizacji fantazmatu. Ambiwalencja wpisana w ten problem zachęca 
więc do poszukiwania innych znaczeń śmierci związanych z wampiry-
zmem; prowokuje nie tyle do udzielania odpowiedzi, ile do zadawania 
pytań o sprawy ostateczne. „Czynnikiem decydującym w tym proce-
derze jest ludzka fantazja, często bierze w nim udział intelekt pod na-
ciskiem afektów […]. Wyobrażeniami i rozumowaniami próbuje czło-
wiek pokonać coś, co nie jest na miarę jego możliwości, a przynajmniej 
się z tym oswoić, pokonując choćby własny lęk”22. Stąd też ogromny po-
tencjał kryjący się w zastosowaniach fantazmatu wampirycznego w kon-
tekście śmierci i spraw ostatecznych; jest on bowiem na tyle plastyczny 
i podatny na modyfikacje, że można zawrzeć w nim zarówno wszelkie 
koncepcje eschatologiczne, jak też pokusić się o zadawanie innych, nie-
raz równie frapujących, pytań o śmierć i umieranie.

Wypada w tym miejscu poczynić jednak pewne zastrzeżenie. Jakkol-
wiek fantazmat wampiryczny i jego realizacje w tekstach kultury umoż-
liwiają względnie swobodną dyskusję o śmierci – a przynajmniej mogą 
ją zainicjować – tego typu refleksje nieczęsto spotykają się z aprobatą 
tanatologów. Panuje nie do końca sformułowane, ale powszechne prze-
konanie o nieprzystawalności tematu wampiryzmu, z natury swej przy-
należnego kulturze popularnej, do kwestii śmierci jako problemu ba-
dawczego23. Co więcej, sugeruje się, jakoby temat ten był podejmowany 

21	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 125.
22	 S. Cichowicz, Śmierć: gwałt na idei lub reakcja życia. Wstęp [w:] Antropologia śmierci…, 

s. 19.
23	 Por. P. Ariés, Śmierć odwrócona [w:] Antropologia śmierci…, s. 240.
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przez twórców dość pobieżnie zapoznanych ze śmiercią i umieraniem 
bądź traktujących je po macoszemu, zadowalających się ich strywiali-
zowanym i mało realnym wizerunkiem. Jakkolwiek trudno odmówić 
tym zarzutom pewnej zasadności, warto nadmienić, że mimo wszystko 
literackie, filmowe i interaktywne kreacje bohaterów wampirycznych 
mogą stanowić pretekst do dyskusji na temat śmierci i umierania; dlate-
go – choć z uzasadnioną rezerwą – tanatologia powinna mimo wszystko 
poświęcić uwagę temu zagadnieniu; a przynajmniej je monitorować, 
nigdy bowiem nie wiadomo, czy jakiś tekst kultury podejmujący mo-
tyw wampira nie wniesie czegoś nowego do tanatologicznego dyskursu.

Podstawową – i jednocześnie najbardziej zgodną 
ze stereotypem – metodą prezentacji wampira 
w kontekście śmierci jest ukazanie go jako rzeczywistego ożywionego 
trupa, który musi pić krew, aby przedłużać swą sprzeczną z naturą eg-
zystencję. Istnienie wampirów przeciwstawia się zwykłemu porządko-
wi rzeczy, więc ludzie i zwierzęta instynktownie podchodzą do nich 
z dystansem czy wręcz wrogością; „Te stworzenia istniały naprawdę  

 – pomyśli Aleksiej Iwanowicz z powieści Jaspera Kenta pt. Dwunastu.  
 – Widziałem to. A z tą świadomością przyszła i inna wiedza – również 
wpojona mi przez babkę jako niepodlegający dyskusji fakt. Wurdała-
ki są złe i należy je unicestwić”24. A skoro każde żywe stworzenie brzy-
dzi się wampirów i ich nie toleruje, odbiorca automatycznie przyjmuje 
taką samą postawę. Poszczególne realizacje fantazmatu wampirycznego 
muszą zatem zaprezentować wpisany w siebie podwójny status ontolo-
giczny w taki sposób, aby nie kojarzyć się jednoznacznie ze sferą śmier-
ci. W przypadku, w którym mówimy o ożywionym trupie, niezbędne 
staje się podkreślenie tego, co zostało w nim z człowieka – czyli tych 
cech, które przesuwałyby zjawisko wampiryzmu ze sfery jednoznacznie 
pejoratywnej w dyskusyjną, ambiwalentną.

Warto zauważyć, że na tym tle trudno uznać Maxa Schrecka z Cie-
nia wampira i Draculę z Bram Stoker’s Dracula za wampiry niejedno-
znaczne; ich status ontologiczny jest bowiem wyraźny i w miarę klarow-
nie zarysowany. W obu przypadkach mamy do czynienia z aberracjami, 
istotami tak bardzo oddalonymi od praw natury, że wywołującymi 

24	 J. Kent, op. cit., s. 138.

Wampir – metafora śmierci
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obrzydzenie i lęk. „Zmartwychwstanie […] neguje podstawowe prawo 
przyrody: każdy, kto naturalnie przychodzi na świat, musi także w ten 
sam sposób nieodwołalnie z niego zejść”25. Dlatego też w kontekście 
śmierci i umierania oba przykłady realizacji fantazmatu nie mogą – i nie 
chcą – wywoływać ambiwalentnych odczuć u odbiorcy, choć faktem 
jest, że czynią to na innych polach: Dracula jako ofiara tragicznej miło-
ści, która pchnęła go poza granice człowieczeństwa, Max Schreck jako 
zagubiona, nienawidząca siebie istota i w gruncie rzeczy ofiara Friedri-
cha Murnaua, granego przez Johna Malkovicha. W interesującym nas 
aspekcie wampiryzmu sprawa jest jednak prosta: oba wampiry są bio-
logicznie i duchowo martwe, a przez to nieludzkie.

Kwestia ta już nie jest taka prosta w przypadku Jody i Tommy’ego 
z cyklu powieści Christophera Moore’a. Pierwsze zdanie w Ssij, mała, 
ssij brzmi: „Ty suko, zabiłaś mnie! Jesteś do dupy!”26 i właściwie mówi 
wszystko o statusie ontologicznym tych wampirów. Są one wprawdzie 
stereotypowo martwe, ale sposób (i cel) ich istnienia niewiele mają 
wspólnego z egzystencją żywych trupów. Jody i Tommy odczuwają – 
jak już wiemy – popęd seksualny, wampiryzm upiększa ciała bohate-
rów i je konserwuje, a ich sposób myślenia i mówienia jest w znacznym 
stopniu ludzki, można by rzec – swojski. Wprawdzie kwestia śmierci 
pojawia się w kontekście ich egzystencji (Tommy stwierdza w pewnej 
chwili: „Nie lubię być zabójcą”27), ale nie różni się ona w ich oczach od 
jej ludzkiego rozumienia. 

Jedynie początkowe działania przemienionej w wampira Jody suge-
rują możliwość jakiegoś przekroczenia granic między życiem a śmier-
cią, egzystowania w poprzek tych kategorii, a dzieje się to przy okazji 
jednego z pierwszych posiłków nowo powstałej wampirzycy. „Dłonie 
Jody pokrywał tłusty pył: szczątki Philly’ego. Ciało rozpadło się w kil-
ka sekund po tym, jak skończyła pić, i pozostała tylko sterta ubrań. 
Patrzyła na nią przez chwilę, a potem otrząsnęła się z szoku i zebrała 
ubrania, po czym zaniosła je do pobliskiego zaułka. […] Kiedy biegła, 
w jej głowie odezwał się jakiś głos. Był to jej głos, ale nie jej. Był to głos, 
który nie ubierał w słowa tego, co mówiły jej zmysły, a jednak rozu-
miał. Głos, który kazał jej ukrywać się przed światłem, chronić siebie, 

25	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 60.
26	 Ch. Moore, Ssij, mała, ssij…, s. 7.
27	 Ibidem, s. 334.
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walczyć albo uciekać. Głos wampira. – Zabijanie jest dla ciebie nor-
malne – powiedział”28. 

Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że uśmiercony przez Jody Phil-
ly był śmiertelnie chorym na AIDS homoseksualistą, któremu ułatwiła 
ona przejście na drugą stronę. Jest więc istotą martwą, dzięki wampiry-
zmowi wcielającą się w rolę psychopompa, mitycznej istoty ułatwiającej 
bezpieczną podróż między życiem a śmiercią29. Wykorzystując fanta-
zmat potępionego ożywieńca, niespokojnej duszy zamkniętej w wiecz-
nej egzystencji krwiopijcy, Moore dokonuje przewartościowania stereo-
typu: wprawdzie wampir jest martwym – lub quasi-martwym – ciałem 
z zamkniętą w nim żywą duszą, ale jego ontologiczna niejednoznacz-
ność, istnienie w przestrzeni Styksu, pozwala innym duszom na bez-
pieczne przejście. Tym samym z figury zła absolutnego przekształca się 
on w anioła stróża; stanowi zatem odwrócenie motywu upadku zbunto-
wanych aniołów i ich degradacji do roli demonów. W obu przypadkach 
mamy do czynienia z metaforą dobra i zła, wampiry Moore’a sprawiają 
jednak wrażenie bardziej wybrańców niż potępieńców. Co więcej, wam-
pirza egzystencja może w odpowiednich warunkach ulec przekształ-
ceniu w ludzką30. Tym samym graniczność postaci wampira nabiera 
jednoznacznie pozytywnych cech i nie jest już synonimem degrada-
cji i rozkładu.

Wyniesienie wampira ponad śmierć poprzez nadanie mu cech istot 
anielskich czy transcendentnych jest – w pewnym sensie – wyrzecze-
niem się możliwości dyskursu tanatologicznego na rzecz swego rodzaju 
ezoteryki czy eschatologii, wydaje się to jednak warunkiem sine qua non 
stworzenia historii reinterpretującej mit wampiryczny z przymrużeniem 
oka. Zupełnie inne ambicje miała Anne Rice w Kronikach wampirów, 
w których kwestia śmierci i umierania podejmowana bywa z różnych 
perspektyw, aspirując do kompleksowego opisu tych zjawisk za pomocą 
metafory wampira.

Pierwszą i fundamentalną tezą Rice jest fakt, że każdy nosi śmierć 
w sobie. „W pierwszym utworze cyklu, w Wywiadzie z wampirem, Lo-
uis traci brata. Najpierw wpatruje się w jego tkniętą początkiem roz-
kładu twarz w trumnie, potem o niczym innym nie może myśleć, jak 

28	 Idem, Krwiopijcy…, s. 220–221.
29	 Por. L. Strong, What is a Psychopomps? – http://bit.ly/1fW1S3D [dostęp 17.05.2010].
30	 Por. Ch. Moore, Ssij, mała, ssij…, s. 332.
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tylko o jego trupie gnijącym w ziemi. […] Wtedy właśnie […] decyduje 
się zostać wampirem. Ohydztwo naturalnego umierania, «powolnego 
rozkładu i gnicia», zostaje przezwyciężone. Bunt przeciwko skazanemu 
nieuchronnie na rozpad trupowi tkwi u podstaw wampiryzmu u Rice. 
Wampiryczna propozycja Lestata umożliwia Louisowi uzyskanie ciała 
przemienionego i nowe, cudowne widzenie rzeczywistości dookolnej. 
Parę razy mówi się w powieści o wampirycznym zmartwychwstaniu. 
Jest w tym również aspekt odrzucenia Boga”31 (u Neila Jordana wyglą-
da to inaczej: „Lestat przemienił Louisa w krytycznym momencie jego 
życia – kiedy stracił żonę i córkę oraz sam pragnął śmierci”32, wymowa 
tej sytuacji jest jednak zbliżona), z kolei przemiana Lestata odbyła się 
w obecności pustki, jaka zagościła w nim po wybiciu przez niego stada 
wilków. „Poproś o to, Pogromco Wilków, a będziesz żyć wiecznie”33 – 
skłaniał Lestata jego stwórca, sugerując dobitnie, że to właśnie fakt za-
dania śmierci zbliżył młodego Francuza do wampiryzmu. 

Co więcej, gdy Lestat instruuje Louisa, jak ma pić krew, wyraźnie 
zaznacza, że konieczne jest w pewnej chwili oderwanie się od ofiary, bo 
inaczej wchłonie się śmierć, jaka w niej gości. Status ontologiczny wam-
pirów wydaje się więc jasno określony i oparty na intuicyjnie – a zatem 
za pomocą nieświadomości – rozumianej dychotomii: śmierć przyciąga 
wampira i wampir przyciąga śmierć, to on ją również zadaje – sam jednak 
pozostaje nieśmiertelny, a ściślej rzecz ujmując nieumarły. Fakt bycia tru-
pem podświadomie implikuje to, o czym wspomina Thomas – wampir 
otrzymuje garnitur cech nadludzkich, mających uprawdopodobnić jego 
degradację. Z perspektywy ludzkiej ta przemiana jest tożsama z wiecz-
nym potępieniem. Rice interesuje jednak perspektywa wampira.

Pierwszym jej aspektem jest zatrzymanie rozkładu ciała. „W cyklu 
wampirycznych powieści Rice rozkład trupów jest jednym z najważ-
niejszych problemów; wskazuje to, być może, na gnostycki uraz materii. 
W poszukiwaniu swej genealogii wampir Lestat dociera do starożytne-
go Egiptu i odkrywa zmumifikowaną parę protoplastów. W Królowej 
potępionych zaś mumifikacja zostaje potraktowana krytycznie, na jej 

31	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 114.
32	 A. Brodala, Magia krwi i nieśmiertelności. Oblicze wampiryzmu w filmie lat dziewięć-

dziesiątych XX wieku [w:] Problemy współczesnej tanatologii…, t. 5, Wrocław 2001,  
s. 359.

33	 A. Rice, Wampir Lestat…, s. 112.
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miejsce autorka wprowadza «spożycie kaniba-
liczne» zmarłych”34. 

Drugim problemem jest kwestia przeżycia 
własnej śmierci i oswojenia się z egzystencją 
poza ludzką moralnością, proksemiką, a nawet 
percepcją. „Co do mojego ciała, nie było jeszcze 
całkowicie przemienione i gdy tylko zacząłem 
jako tako odróżniać dźwięki i obrazy, poczułem 
fizyczny ból – powie Louis. – Coś wyciskało ze 
mnie wszelkie soki człowieczeństwa. Umiera-
łem jako człowiek, a przecież byłem najzupeł-
niej żyw jako wampir. Posługując się obudzo-
nymi zmysłami, musiałem nadzorować śmierć 
własnego ludzkiego ciała, choć nie bez pewne-
go niepokoju, a wkrótce nawet strachu”35. Trup-wampir widzi świat zu-
pełnie inaczej niż człowiek, widzi go takim, jaki jest naprawdę; można 
powiedzieć, że jest w stanie zachwycić się dziełem stworzenia w ca-
łej jego okazałości. Nawet jeśli nie traktuje go jako dzieła stworzenia.

Będąc wcieloną śmiercią kontestującą świat żywych, wampir – jako 
się rzekło – roznosi śmierć wszędzie, gdzie się pojawi. Będąc jej posłań-
cem, pełni zarazem rolę jedynego mediatora między jedną a drugą sferą. 
Louis stwierdza w pewnej chwili, że zabijanie innych „to przeżycie to-
warzyszące zetknięciu się z innym życiem. […] To wciąż powtarzające 
się doświadczenie utraty własnego życia, którego zaznałem, ssąc krew 
z nadgarstka Lestata i czując, jak bicie jego serca zlewa się z moim. To ce-
lebrowanie wciąż na nowo tego doświadczenia, ponieważ dla wampirów 
to jest właśnie ostateczne i podstawowe przeżycie”36. Wampir nie tylko 
zadaje śmierć, ale też jej szuka; stanowi swego rodzaju personifikację 
popędu ku śmierci, popędu destrudo. Jako taki obcy jest ludzkiej, uświa-
domionej moralności i kulturze, a sprzęgając się ze śmiercią, odsłania – 
czy próbuje odsłonić – jej naturę, znaleźć jej prawdziwą granicę, której 
nie jest w stanie wyznaczyć człowiek. Jednocześnie usiłuje to uczynić 
bardziej z ludzkiej niż nieludzkiej perspektywy. „Louis przestaje być ano-
nimowym złem, a staje się osobą: tragiczną postacią, która nawet wtedy, 

34	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 115.
35	 A. Rice, Wywiad z wampirem…, s. 30.
36	 Ibidem, s. 39–40.

Fragment plakatu do filmu Wywiad 
z wampirem Neila Jordana
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kiedy jest już drapieżnikiem, kiedy nie ma ludzkiego statusu, stara się nie 
utracić resztek człowieczeństwa […]. U Rice monstrum uzyskuje ludzką 
twarz”37 i w obliczu doświadczenia śmierci jest  – w sensie globalnym  

 – sprzymierzeńcem człowieka, chociaż patrzy na nie z drugiej strony.
Dalsze części Kronik wampirów – powstałe po Królowej potępionych 

(1988) – nie eksplorują już problemów ontologicznych i kwestii doświad-
czeń granicznych związanych z umieraniem, stawiają natomiast na za-
interesowanie problematyką dotyczącą pytania: „Co dalej po śmierci?”. 
Już w Opowieści o złodzieju ciał (1992) autorka sygnalizuje dość odważną 
kreację całej kosmologii opisywanego świata, mówiąc o rozmowie Boga 
z Szatanem, zasłyszanej przypadkiem przez jednego z przyjaciół Lestata, 
Davida Talbota. Całość jest nakreślona jednak dopiero w Memnochu 
Diable, gdzie Lestat oprowadzany jest przez tytułowego Memnocha po 
początkach stworzenia oraz sferach zaświatów i poznaje odpowiedzi na 
większość pytań o sprawy ostateczne. W warstwie fabularnej opowieść 
Lestata jest spójna z wydarzeniami z poprzednich tomów, problematy-
ka śmierci jest jednak ukazana z zupełnie innej strony. Wcześniej, pod-
dając pod wątpliwość istnienie Boga i tym samym koncentrując swo-
ją egzystencję na kwestii samego doświadczenia granicznego między 
życiem a śmiercią, wampir był wiarygodniejszy jako metafora proble-
mów o charakterze tanatologicznym; gdy jednak autorka zdecydowa-
ła się dokładniej opisać zaświaty Kronik wampirów, sprawiła, że cykl 
został sprowadzony do li tylko głosu w dyskusji na temat istoty wiary 
chrześcijańskiej, co wyraźnie zubożyło wymowę serii. W końcu sam Le-
stat przyznaje expressis verbis: „Ty i ja mamy duszę. Pragniemy wiedzy, 
dzielimy tę samą ziemię, żyzną, bogatą i pełną rozlicznych niebezpie-
czeństw. Nikt – ani ty, ani ja – nie wie, co znaczy śmierć, mimo że nie-
kiedy mówimy coś całkiem przeciwnego”38. Deklaracja ta – choć zbli-
ża pojmowanie wampira do recepcji człowieka i ma za zadanie postawić 
obie te istoty razem wobec kosmologii świata i jej niuansów – stanowi 
wyraźne i jednoznaczne odżegnywanie się od wcześniej podejmowa-
nej problematyki, która w ujęciu tanatologicznym może być wielce po-
uczająca. Nie zmienia to faktu, że już od pierwszej części cyklu „sama 
opowieść o wampirach wampiryzuje”39 odbiorcę i sprawia, że problemy 

37	 A. Gemra, op. cit., s. 229.
38	 A. Rice, Memnoch Diabeł…, s. 11.
39	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 100.
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ontologiczno-eschatologiczne, przed jakimi Rice stawia swoje wampiry, 
mogą stanowić wskazówkę dla samodzielnych poszukiwań odpowiedzi 
na pytania o śmierć i umieranie – a o to chodzi w recepcji fantazma-
tu wampirycznego w perspektywie tanatologicznej. Wampiry Rice są 
więc – szczególnie w pierwszych częściach cyklu – zgrabnie użytą me-
taforą mówiącą o sprawach ostatecznych; trudno je zatem w tym kon-
tekście, wbrew pozorom, traktować jako wyobrażenie zła absolutnego.

Tego typu metafora pojawia się również w powieści Chelsea Quinn 
Yarbro Hôtel Transylvania (1978). Kreacja głównego bohatera utwo-
ru, hrabiego Saint-Germain, pełnymi garściami czerpie z rodowodu 
Draculi; podobnie jak wampir Stokera jest on wzorowany na postaci 
historycznej, jego korzenie sięgają Karpat i Siedmiogrodu, posiada tytuł 
szlachecki i tajemnicze, nadnaturalne umiejętności. Różnią się jednak 
tym, że tak jak Dracula był swego rodzaju reinterpretacją motywu An-
tychrysta, tak Saint-Germain nie ma nic wspólnego z siłami piekielnymi. 
Co więcej, zaciekle zwalcza on Krąg czcicieli Szatana, który rozwija się 
wśród arystokracji w XVIII-wiecznym Paryżu. „Nie myl mnie z Krę-
giem Saint Sebastiena – spojrzał z tajemniczą twarzą na leniwie płynącą 
rzekę. – To winą twoich prałatów jest, że pomieszali ci w głowie, myląc 
heretyckie i bluźniercze czczenie chrześcijańskiego diabła z działaniami 
tych spośród nas, którzy przeszli przez próg śmierci. Większość z tego, 
co się mówi, to zwykłe nonsensy. Nie zaprzeczam cudownej naturze 
życia Chrystusa. Z tego, co wiem, on też zmartwychwstał”40. Porówna-
nie wampira do Chrystusa może wydawać się zbyt daleko idące, jednak 
w wyraźny i oczywisty sposób ułatwia identyfikację fantazmatu, jaki 
jest reprezentowany przez Saint-Germaina.

Z punktu widzenia tanatologii istotniejsze wydaje się jednak podej-
ście Saint-Germaina do śmierci i wszystkiego, co po niej następuje. Gdy 
jego przyjaciółka i główne źródło krwi, Madelaine, pragnie uzyskać od 
niego dar nieśmiertelności, wampir waha się, by ostatecznie odmówić. 
W jego zachowaniu i uwagach, jakie kieruje pod adresem Boga i Szatana, 
można wyczuć pewien rodzaj niewiary w jakąkolwiek eschatologię – co 
zbliża go do perspektywy Lestata z wczesnych tomów Kronik wampi-
rów – gdy zaś Madelaine usiłuje dowiedzieć się od niego, jak to jest być 
nieumarłym, mówi krótko: „To oznacza samotność”41. Daje tym samym 

40	 Ch. Quinn Yarbro, Hôtel Transylvania, przeł. R. Kot, Lublin 1990, s. 131.
41	 Ibidem, s. 132.
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do zrozumienia, że nie zależy mu na tworzeniu kolejnych wampirów, 
gdyż stan nie-życia stanowczo nie jest tak obiecujący, jak należałoby 
oczekiwać. Podejście to nie mówi wiele o samej śmierci i umieraniu, daje 
natomiast do zrozumienia, że zjawisko to nie ma związku z nadziejami, 
jakie żywią ludzie wierzący w zaświaty.

Wampiry Świata Mroku, którego kosmologia została opisana w bar-
dziej szczegółowo niż u Rice (choć wiele elementów jest bardzo podob-
nych), zdołały uniknąć trywializacji podejścia do kwestii śmierci i umie-
rania. Wynikać to może mi.in. z tego, że Wampir: Maskarada i inne 
gry RPG z racji swojej interaktywności proponują odbiorcom-graczom 
szeroki wachlarz rozwiązań narracyjnych przy jednoczesnym braku 
rozwiązań fabularnych. Na wstępie zarysowany jest więc status ontolo-
giczny wampira, wyrażany słowami jednego z nich: „Moje serce nie bije; 
siła mojej woli wystarczy, by zmusić krew do płynięcia w moim ciele. 
Moje wewnętrzne organy, zgodnie z tym, co mówią wszyscy, zanikły do 
szczątkowych łupinek […]. Teraz nie kłopoczę się takimi drobiazgami, 
jak oddychanie, ekstremalne temperatury i tym podobne. Moja skóra 
jest zimna, chociaż mogę podjąć wysiłek, aby ją ogrzać. Czyniąc taki 
wysiłek, kosztuje mnie to ubytek cennej krwi. Zwykłe jedzenie napawa 
mnie obrzydzeniem i nie zostaje na dłużej niż kilka sekund w tym, co 
pozostało z mojego żołądka. […] W pojęciu laika nie jestem już więcej 
człowiekiem. W rzeczywistości jestem po prostu pijącym krew, chodzą-
cym trupem, nie do odróżnienia od innych w kostnicy, poza tym, że się 
ruszam”42. Zasady gry mówią: „Wampir w sensie klinicznym jest martwy  

 – jego serce nie bije, nie oddycha, jego skóra jest zimna, nie starzeje się”43. 
Do tego samego dochodzi Mandaryn, jedna z postaci z gry Vampire: the 
Masquerade – Bloodlines, kiedy na polecenie Ming Xiao, przywódczyni 
chińskich demonów podobnych wampirom, ma zbadać mocne i słabe 
strony krwiopijców. Status ontologiczny wampira jest w realiach Świata 
Mroku podobny do tego z Kronik wampirów Rice, a po części wręcz na 
nim wzorowany; są to istoty generalnie martwe, ale stojące pomiędzy 
życiem a śmiercią. I jako takie, zdolne o niej mówić.

Kosmologia Świata Mroku jest obca wampirom; na dobrą sprawę 
nie mają one dostępu do sfer istnienia innych niż materialna, a jeśli taki 
dostęp uzyskują, to tylko dzięki długotrwałemu doskonaleniu swoich 

42	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 5.
43	 Ibidem, s. 22.
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Fragment okładki podręcznika Vampire: the Masquerade – Clanbook Giovanni, narysowanej przez  
Johna van Fleeta, przedstawiający Isabel Giovanni z klanu włoskich wampirów-nekromantów
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wampirzych Dyscyplin. W Maskaradzie przoduje w tym klan Giovanni, 
posługujący się Dyscypliną Nekromancji, w Mrocznych Wiekach szkolą 
się w tym ich poprzednicy, Kapadocjanie, używając Dyscypliny Mor-
tis. Oba klany – które w praktyce są tym samym, gdyż funkcjonujący 
w średniowieczu klan Kapadocjan został w renesansie zdominowany 
i zniszczony przez rodzinę Giovannich, którzy zajęli jego miejsce – mają 
szeroko pojętą możliwość rozmawiania ze zmarłymi i kontrolowania 
trupów. „Tych, którzy praktykują Mortis [bądź Nekromancję – przyp. 
M.W.], pochłaniają często wszelkie przejawy śmierci i pośmiertnej eg-
zystencji”44. Wprawdzie systemowe i dość konkretnie opisane podejście 
wampirów do śmierci wydaje się zbyt jednoznacznie określone wzglę-
dem zasad gry, by prowokować jakiekolwiek rozważania na temat sa-
mego umierania, ale trzeba pamiętać, że zestaw zasad nie wyznacza 
kierunku fabuły i problematyki poszczególnych realizacji gry; może 
zatem być pretekstem do zadawania bardziej złożonych i trafniejszych 
pod względem tanatologicznym pytań o śmierć. Tym bardziej, że gra 
tych pytań nie zadaje, prezentuje jedynie narzędzia, których można użyć 
w poszukiwaniach. Gracz, który podejmie się gry wampirem – a tutaj, 
podobnie jak w przypadku lunarnego charakteru fantazmatu wampi-
rycznego, bez atrybucji nie dochodzi do rozgrywki, nie ma więc „tekstu” 
gry – może takie pytania zadać.

Ułatwia mu to fakt, że tak naprawdę kwestie ostateczne są w tym 
świecie mimo wszystko niedookreślone. Wiadomo, że istnieją duchy 
i co się dzieje z duszą, jeśli nie uwolni się od ziemskich pasji45, ale nie 
ma jako takiej konkretnej wizji Nieba i Boga; On sam pojawia się je-
dynie w retrospekcjach aniołów i demonów, a i to dopiero w ostatniej 
grze w realiach Świata Mroku – niewydanej w Polsce Demon: the Fal-
len (2002). Pada tam sugestia, jakoby Bóg w Świecie Mroku był tożsa-
my z gnostycką wizją złego demiurga, kojarzy się również z koncepcją 
deus otiosus. Wampiry są od tych kwestii oddalone i to byt materialny 
determinuje ich egzystencję; jako istoty zawieszone w próżni między 
życiem a śmiercią z reguły nie kłopoczą się eschatologią.

Zupełnie inaczej zachowuje się tytułowy bohater z cyklu gier Legacy 
of Kain. Zarówno on, jak i inne wampiry – w tym Raziel – powstały 
wskutek zarażenia wampiryzmem już po śmierci; Kainowi włożono 

44	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 149.
45	 Koncentruje się na tym gra Wraith: the Oblivion.
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serce legendarnego wampira, Janosa Audrona, a on sam przekazywał 
klątwę dalej. Twórcy gry oparli ją bardzo wyraźnie na przekazach gno-
styckich, wpisując w świat przedstawiony istotę zwaną Starym Bogiem 
(ang. Elder God), będącą pasożytem żerującym na duszach zmarłych. 
Owa istota pragnie zniszczenia wszystkiego, co przeszkadza jej się ży-
wić, a Kain, przemieniając większość populacji Nosgoth w wampiry, 
uczynił je nieśmiertelnymi więzieniami dla dusz. Okazuje się bowiem, 
że wampiry po śmierci zachowują swoje dusze, a nieśmiertelność spra-
wia, że nie mogą one wrócić do Starego Boga – czy raczej być przez nie-
go skonsumowanymi. Warto nadmienić, że problem nieśmiertelności 
jako przekleństwa – sugerujący, jakoby prawdziwe życie zachowywa-
ło swoją wartość tylko dobrze przeżyte, a więc zakończone – pojawia 
się też u Rice. „Objaśnia to Louisowi Armand: «Wiesz, jak niewielu 
wampirom starcza sił na nieśmiertelność? Giną z własnej woli. Świat się 
zmienił. My nie. Tu tkwi ironia, która w końcu nas zabija»”46. Śmierć 
jest ostatecznym i nieuniknionym celem każdego życia, dlatego uwol-
nienie się od niej może pozbawiać to życie sensu; tak przynajmniej jest 
zdaniem Rice oraz wielu innych autorów odwołujących się do wyobra-
żenia wampira. „Istnienie nieumarłych […] jest bezcelowe. Jako istoty 
potępione w chwili «narodzin» (przekleństwo Kaina), nie mają szans 
na zbawienie, co stawia ich poza eschatologicznym rozumieniem dobra 
i zła. Wieczne istnienie jako cel sam w sobie, nieosiągalne i niepojmo-
walne z ludzkiej perspektywy”47, jest zatem de facto nie do zniesienia. 
I taki właśnie problem mają – przeklęte nieśmiertelnością przez rasę 
Hyldenów – wampiry z Nosgoth. 

Problem samej śmierci został jednak w serii potraktowany margi-
nalnie, przynajmniej w kontekście wampirów. Raziel, po unicestwieniu 
go jako wampira przemieniony w demona na usługach Starego Boga, 
poznaje historię i kosmologię Nosgoth, która jest równie szczegółowa 
i wyczerpująca, jak u Rice. Nie ma miejsca na pytania o eschatologię 
czy umieranie, nie-życie wampirów obraca się tam bowiem wokół pro-
blemów determinizmu i kreacjonizmu, a także relatywizmu moralne-
go. A zatem, choć wampiry z Legacy of Kain są nominalnie martwe, 
ich status ontologiczny – co zresztą może wynikać z faktu, że egzystu-
ją w krainie o otwarcie fantastycznej naturze – nie przystaje do pytań 

46	 A. Brodala, op. cit., s. 355.
47	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 121.
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o charakterze tanatologicznym, które mógłby zadać potencjalny odbior-
ca. Atrybucja cech wampirycznych odbywa się więc w dwojaki sposób: 
Kain posiada duszę, w przeciwieństwie do stereotypowych wyobrażeń 
wampirów, i to go zbliża do odbiorcy z jednej strony, z drugiej natomiast  
 – podobnie jak w Wampirze: Maskaradzie – żeby pojawiła się fabuła, 
niezbędna jest interakcja, a ta implikuje atrybucję.

Problem dusz przedstawiony w Legacy of Kain, choć w świe-
tle tanatologii mocno strywializowany i nawiązujący do dość 

specyficznej eschatologii, znajduje jednak swoją wykładnię w proble-
matyce poruszanej przez autorów realizujących czy reinterpretujących 
fantazmat wampiryczny. Chodzi o kwestię genetycznie związaną z wie-
rzeniami ludowymi, a dotyczącą związku wampira z doświadczeniem 
granicznym, jakim jest śmierć. Mowa o koncepcji dwóch dusz. Jak za-
uważa Bohdan Baranowski: „Dość powszechnie zachowała się wiara, 
że przyszły strzygoń rodzi się z dwiema duszami […]. Niekiedy miały 
to być bliźniaki, a urodziło się jedno dziecko. […] Przyszły upiór rodzi 
się niekiedy nie tylko z dwiema duszami, ale nawet z dwoma sercami”48. 
Claude Lecouteux ma natomiast skłonność do traktowania koncepcji 
dwóch dusz dosłowniej i bardziej kompleksowo, interpretując ją jako 
wyjaśnienie czy też próbę racjonalizacji wszelkich ludowych wierzeń 
wampirycznych, a także niektórych koncepcji literackich. Powołuje 
się przy okazji na istniejący w psychologii termin alter ego. „Wilkoła-
ki, czarownice, wróżbici, koszmary – wszystkie te istoty mają zdolność 
podwajania się, czyli wytwarzania alter ego albo Ka, jakby powiedzie-
li starożytni Egipcjanie, w czasie snu lub transu. A to alter ego może 
przyjmować postać zarówno ludzką, jak i zwierzęcą. Przypomnijmy 
sobie metamorfozy hrabiego Draculi: może on się zmienić w wilka 
albo w nietoperza. W rzeczywistości nie chodzi o metamorfozę w ści-
słym tego słowa znaczeniu. Jego ciało, podobnie jak ciało innych po-
wracających zmarłych, spoczywa gdzieś w grobie, a tym, co się ukazuje, 
jest jego odbicie. Alter ego żyje zaś dopóty, dopóki ciało nie rozpadnie 
się w proch. […] Powszechnie uważa się, że rozkład ciała jest okresem 
niebezpiecznym, kiedy ciało i alter ego są jeszcze ze sobą złączone, gdy 
nie wszystko się dokonało, gdy wciąż obecne jest zagrożenie wampi-

48	 B. Baranowski, W kręgu upiorów i wilkołaków, Łódź 1981, s. 55.
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ryzmem. […] Wiara w alter ego jest doskonale 
czytelna w wierzeniach Rumunów, którzy mó-
wią, że strzygi mają dwie «dusze», lub Słowian, 
którzy opowiadają o dvojedusznikach”49. Maria 
Janion traktuje koncepcję dwóch dusz mniej 
dosłownie, szukając w niej nie tyle odpowie-
dzi na status ontologiczny wampirów, ile źró-
deł zjawiska wampiryzmu jako takiego. Zwraca 
uwagę na fakt, że nawet Mickiewicz posługiwał 
się koncepcją dwóch dusz czy serc i poświęcał 
jej wiele miejsca; nie tylko podczas swoich wy-
kładów w Collège de France, ale też – czy może 
raczej przede wszystkim – w swojej twórczości. 
Janion stwierdza za Mickiewiczem, że dualizm 
dusz implikuje automatycznie – co jest zgodne 
ze stereotypowym postrzeganiem trupa – po-
dział na duszę dobrą i duszę złą. „W wampirze 
dusza negatywna czy serce negatywne bierze górę: w ten sposób roz-
wija się w nim i spełnia popęd niszczycielski. Wprawdzie Mickiewicz 
mówił o «sercu szatańskim» wampira […], ale to znaczy po prostu 

«złym», a nie «opętanym przez złego ducha». W takim ujęciu dwo-
istość sposobu istnienia wampira przypomina inne dwoistości obrazu 
egzystencji ludzkiej u romantyków, interesujące ich rozdwojenia osobo-
wości. Wampiryczną «pieśń szatańską» Konrada z III części Dziadów 
można również tłumaczyć takim rozdwojeniem duszy, posiadaniem 
dwóch dusz”50. Tak rozumiane podejście do wampiryzmu, jakkolwiek 
powszechne w ludowej demonologii, zakłada swoiste uszeregowanie 
wartości w opozycyjne pary dobra i zła, człowieczeństwa i zwierzęco-
ści, ciało i upiora. I chociaż fantazmat wampiryczny rozwinął się raczej 
wokół cielesnej koncepcji wampira – zakładającej, że krwiopijcą staje 
się sam trup, a nie jego alter ego – to jego wartościowanie poprzez funk-
cjonowanie tych opozycyjnych par zdołało przetrwać, czego śladem jest 
chociażby koncepcja wewnętrznej Bestii i walki z nią, przedstawiona 
w Wampirze: Maskaradzie51. Sam dualizm dusz nie wpłynął jednak 

49	 C. Lecouteux, op. cit., s. 124–125.
50	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 130.
51	 Por. M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 59.

David Boreanaz jako serialowy Anioł, 
wampir z duszą człowieka
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szerzej na stereotyp wampira, a tym bardziej na prezentowaną przez 
niego symbolikę tanatologiczną.

Jednym z nielicznych wartych odnotowania odstępstw od tej reguły 
jest tytułowy bohater serialu Anioł ciemności Jossa Whedona, będącego 
tzw. spin-offem popularnej – zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych – se-
rii Buffy: postrach wampirów. „Angel jest ponad dwusetletnim wampi-
rem, który został przemieniony przez przypadkowo napotkaną kobietę. 
Przez sto lat zabijał bez skrupułów, ale po owych stu latach doszło do 
zdarzenia, które zmieniło całe jego życie. Zabił cygańską dziewczynę, 
za co starszyzna jej ludu zgotowała mu wymyślną zemstę – za pomocą 
czarów doprowadzono do tego, że wróciła do niego jego dusza, uwolnio-
na podczas przemiany”52. Będąc wampirem z ludzką duszą, Angel de-
cyduje się zwrócić przeciwko swoim pobratymcom i pomóc zabójczyni 
wampirów, Buffy, w walce ze złem. Po pewnym czasie ją opuszcza i wy-
rusza do Los Angeles, aby polować na wampiry na własną rękę. W tej 
sytuacji rysuje się wyraźna dychotomia między ludzką duszą, zdolną za-
chować człowieczeństwo, a duszą wampira, odzywającą się, gdy podczas 
przemiany ta pierwsza zostaje wygnana z jego ciała. „Angel wkracza na 
bardziej mroczne terytoria niż Buffy, czerpie w dużej mierze z dobrej 
tradycji gatunku filmu noir, kreując głównego bohatera na postać z opo-
wiadań Raymonda Chandlera i powieści komiksowych. Whedon z po-
wodzeniem bawi się konwencją horroru, co wykorzystuje do wzbogace-
nia sztampowych wątków seriali detektywistycznych oraz jako aluzję 
do typowo «ludzkich» zachowań i problemów”53 . Nie zmienia to jed-
nak faktu, że – mimo nawiązania do koncepcji dwóch dusz – niewiele 
mówi się w nim o śmierci, umieraniu i powiązanych z nimi zjawiskach; 
warto zwrócić na niego uwagę jedynie ze względu na swego rodzaju re-
staurację pewnych aspektów wierzeń ludowych, które w nikłym stop-
niu wpłynęły na fantazmat wampiryczny.

Niektóre realizacje fantazmatu wampirycznego oddalają się jed-
nak od koncepcji żywego trupa, aby ułatwić odbiorcy oswojenie 

się z wyobrażeniem wampira. Takie istoty, choć bliskie stereotypowi, 
nominalnie nie są nieumarłe; ich status ontologiczny może być jednak 

52	 A. Brodala, op. cit., s. 360.
53	 A. Fok, Angel, „Gazeta Telewizyjna”, dodatek do „Gazety Wyborczej” 2001, nr 28, 

s. 16.
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równie frapujący. Najciekawszymi przykładami takiego zabiegu są istoty 
zarażone wampiryzmem będącym zewnętrznym pasożytem, na swój 
sposób żerującym na człowieku bądź wchodzącym z nim w symbiozę. 
Taką istotą jest Wampyr, którym zaraził się Harry Keogh w cyklu Ne-
kroskop Briana Lumleya, oraz symbiont, przekazany Vesperowi przez 
Lorda Ultora w trylogii o nocarzu Magdaleny Kozak.

Symbiont okazuje się istotą nieświadomą, czymś na kształt wirusa 
czy bakterii żyjącej w krwi, którą wampir musi uzupełniać, by go żywić. 
Wpływ symbionta na organizm jest ogromny, z jednej strony bowiem 
stymuluje parapsychiczne zdolności swojego nosiciela (Vesper szko-
li się w telekinezie i lewitacji54, Aranea posiada zdolność wykrywania 
kłamstw55, a Nidor, przyjaciel Vespera, umie ukrywać swoją obecność 
przed innymi56), zatrzymuje proces starzenia, zwiększa regenerację or-
ganizmu, wymusza poczucie głodu krwi, gdy musi się pożywić. Jednak 
poza zmianami dokonanymi na organizmie żywiciela nie wywołuje 
żadnych modyfikacji natury ani – co najbardziej interesujące – nie spro-
wadza przeżyć związanych z przejściem na drugą stronę życia czy z by-
ciem istotą nieumarłą. Wprawdzie Vesper jest witany po przemienieniu 
w wampira słowami: „Ty umarłeś, Vesper, umarłeś naprawdę. A teraz 
dołączyłeś do nas. Lord Ultor przyjął cię do oddziału, ofiarował Dar 
Krwi. Umarłeś i obudziłeś się dla Nocy”57, ale jest to jedynie formuł-
ka, która ma mu uświadomić jego stan. Vesper nadal oddycha, nadal 
potrzebuje snu i nadal się męczy; jedyną rzeczą, jaką może powiedzieć 
o umieraniu, jest refleksja nad tym, jak to jest sfingować własną śmierć 
i być uznawanym za zmarłego. Autorka jednak nie poświęca temu za-
gadnieniu zbyt wiele uwagi, koncentrując się na poczynaniach wam-
pirów w ABW i ich walce z renegatami. Do świadomości odbiorcy do-
ciera jedynie fakt, że Vesper cały czas dysponuje żywym organizmem; 
wampiryzm u Kozak odarty jest więc z autentycznego doświadczenia 
śmierci, co ułatwia identyfikację, ale nie wnosi niczego w perspektywę 
tanatologiczną.

Podobnie rzecz się ma z Wampyrami z cyklu Nekroskop. Osoba za-
rażona wampiryzmem wciąż jest klinicznie żywa, jednak pasożyt – jak 

54	 Por. M. Kozak, Nocarz…, s. 78.
55	 Por. eadem, Renegat…, s. 48.
56	 Por. eadem, Nocarz…, s. 61.
57	 Ibidem, s. 56.
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już wiemy – wprowadza w jej ciele znacznie dalej idące modyfikacje 
niż w przypadku Vespera. Zmienia się również psychika bohaterów; 
wiele wampirów, z którymi walczy Harry Keogh, ulega degeneracji pod 
względem zarówno fizycznym, jak i psychicznym. W umyśle zarażone-
go wampiryzmem Keogha wciąż pojawiały się „przebłyski wampirzej 
świadomości – skrawki informacji o rodzącej się, nieokiełznanej Potę-
dze – i palący niedosyt sporów i krzyżowego ognia pytań, sprawiający, 
że Harry nawet swą psychikę poddawał długim sesjom bezwzględnych 
przesłuchań, mimo iż wiedział, że prowadzi to tylko do wybuchów zło-
ści i wyczerpania umysłowego. Krew Nekroskopa również czuła obec-
ność intruza. Zdawać się mogło, że rozpala ją niesamowita gorączka 
psychiczna. Harry stał się nerwowy, wciąż czekał na niespodziewany 
atak”58. Cały czas jednak są to żywe istoty, niezwykle trudne do zabicia 
i relatywnie łatwo się rozprzestrzeniające; choć Wampyr jest w stanie 
znieść jajo ze swoim bezpośrednim potomstwem jedynie raz w życiu, 
bardzo łatwo tworzy inne, podobne sobie istoty. Co więcej, wampiry 
jako takie nie mają dostępu do królestwa zmarłych i niewiele mogą 
powiedzieć o śmierci.

Autor cyklu, Brian Lumley, rozwiązuje kwestię fantazmatycznej ko-
notacji wampirów ze śmiercią w sposób dość przewrotny; to nie krwio-
pijcy rozwijają i aktualizują temat perspektywy pozagrobowej, ale sam 
tytułowy bohater, Harry Keogh, który „jest Nekroskopem; rozmawia 
z umarłymi, podobnie jak zwykli ludzie rozmawiają ze swymi przyja-
ciółmi i sąsiadami. I rzeczywiście – z Harrym przyjaźnią się tłumy zmar-
łych, on jest jedynym światłem w ich wiecznej ciemności, jedynym ogni-
wem łączącym ich z utraconym światem. Powszechna wiedza na temat 
śmierci mija się z prawdą; umysły nie tylko nie obracają się wraz z cia-
łami w proch, ale nawet kontynuują swe dzieło, korzystając z niezliczo-
nych możliwości, jakie za życia nie były im dane. Pisarze nadal «piszą» 
arcydzieła, które nigdy nie doczekają się wydania; architekci projektują 
bajeczne, niemal doskonałe miasta, których nikt nie zbuduje; matema-
tycy, poszukując Czystej Liczby, zbliżają się do wykładników, których 
jedyną granicą jest nieskończoność”59. Z tymi zmarłymi – tworzący-
mi tzw. Przeważającą Większość – rozmawia Harry Keogh. Co więcej, 
porozumiewając się z nimi po raz pierwszy, pokazał zmarłym, że oni 

58	 B. Lumley, Roznosiciel…, s. 64.
59	 Ibidem, s. 7.
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również mogą ze sobą rozmawiać poza zasięgiem uszu żywych. „Zmarli 
nazywają go przyjacielem”60, dlatego są w stanie nawet animować swoje 
dawno pogrzebane ciała, aby mu pomóc. „Milczące grupy zlewały się 
w jedną wielką masę. Wyłaniały się z bramy cmentarza, przełaziły przez 
jego mur. Mężczyźni, kobiety i dzieci. W milczeniu przechodzili przez 
ulicę, gromadząc się pod domem. I właśnie to milczenie budziło nawet 
większą grozę niż ich widok. Byli cisi jak groby, które przed chwilą opu-
ścili”61. Okazuje się więc, że w wersji Lumleya dusze zmarłych nie tyl-
ko nie opuszczają po śmierci swoich ciał, ale pozostają tam, gdzie były 
pogrzebane, mogąc jednak animować swoje korpusy, jeśli zajdzie taka 
potrzeba; a zachodzi, kiedy one o tym zdecydują.

Poza tak rozumianymi, nieco „przyziemnymi” zaświatami, istnieje 
jednak w świecie przedstawionym Lumleya jeszcze sfera transcendent-
na, przekraczająca granice czasu i przestrzeni; sfera, z której pochodzi 
pierwszy wampir, Szaitan, będący „Ciemnością, przeciwieństwem Świa-
tła; rzec nawet można, że stanowił Pierwotną Ciemność, przeciwień-
stwo Pierwotnej Światłości”62. Ów Szaitan został niegdyś odtrącony 
przez Boga, który sam również pojawia się w cyklu Nekroskop, ujawnia-
jąc istnienie transcendencji poza wszelkim wyobrażeniem. Cykl jest też  

 – co istotne – pełen ezoteryczno-pitagorejskich sugestii i rozważań na 
temat istnienia absolutu, a wszystko to składa się na może niezbyt spójną 
i nieco pretensjonalną, ale ciekawą kosmologię. Harry Keogh, nawet po 
zarażeniu wampiryzmem i odrzuceniu przez Przeważającą Większość 
zmarłych, może liczyć na wybawienie ze strony Pierwotnej Światłości. 
W perspektywie tanatologicznej takie ujęcie tematu wampira, połączo-
ne z przeprowadzoną w ten sposób konstrukcją świata przedstawionego, 
osiąga analogiczny efekt, jak późniejsze tomy Kronik wampirów Rice; 
zamiast stawiania pytań o śmierć i umieranie prezentuje gotowe odpo-
wiedzi, z którymi można się zgadzać albo nie. Można więc powiedzieć, 
że w tym ujęciu potencjał, jaki zawiera w sobie pomysł postaci Nekro-
skopa, nie jest wykorzystany optymalnie – choć w perspektywie kreacji 
ambiwalentnego bohatera wampirycznego pozawala na utwierdzenie 
odbiorcy w tym, że Harry Keogh wciąż cieszy się przychylnością Pier-
wotnej Światłości; nawet mimo zła, jakie w nim wzrasta. 

60	 Idem, Nekroskop…, s. 324.
61	 Por. idem, Wampiry, przeł. J. Irzykowski, Kraków 2007, s. 386.
62	 Idem, Roznosiciel…, s. 148.
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W Zagadce nieśmiertelności Tony’ego Scotta wampiry mają podob-
ne perspektywy pośmiertnej egzystencji, są one jednak daleko bardziej 
ponure i okrutniejsze. Świadomość zmarłego faktycznie pozostaje tam, 
gdzie jego ciało, towarzyszy jej jednak ciągła percepcja, zmuszająca mar-
twego krwiopijcę do ciągłego odczuwania bólu umierania i obserwacji 
otoczenia. Śmierć stanowi zmianę statusu ontologicznego, jednak nie 
wiąże się z nią błoga nieświadomość, a jedynie pełna cierpienia wegetacja. 
Wprawdzie, jak mówi Miriam, ten stan jest wyłączną cechą wampirów – 
sugerując tym samym, że ludziom oszczędzono pośmiertnego cierpienia  

 – jednak taka ponura i odpychająca perspektywa stanowi ciekawą i wartą 
odnotowania wariację na temat spraw ostatecznych, które wprawdzie 
wykazują duże podobieństwo do wniosków wysnutych przez Lumleya, 
są jednak dalece bardziej niepokojącą koncepcją eschatologiczną.

Ostatnią wartą poruszenia kwestią konstrukcji postaci w opar-
ciu o fantazmat wampira – w kontekście śmierci i umierania – 

jest taka kreacja bohatera, aby niewiele miał on wspólnego z gnijącym 
trupem; nie tylko w kwestii estetycznej, ale też ontologicznej. Takie po-
stacie nie wnoszą wiele do tanatologicznego dyskursu, są jednak częstą 
praktyką wśród twórców pragnących rozmyć czy ograniczyć wampi-
ryczną potworność swoich bohaterów. Koncepcja pasożyta czy symbion-
tu stanowi – jak już sobie powiedzieliśmy – rozwiązanie dość niejed-
noznaczne; to, co jeden odbiorca potraktuje jako implant, inny może 
skojarzyć z tasiemcem i podobnymi mu pejoratywnie nacechowanymi 
stworzeniami. Dlatego też częstszym i skuteczniejszym zabiegiem jest 
wykorzystanie stereotypu wampira do wykreowania na jego podstawie 
istoty bardzo podobnej, ale pochodzącej z innej rasy.

Jak już wiemy, doktor Weyland z Gobelinu z wampirem i Joshua York 
z Ostatniego rejsu „Fevre Dream” są właśnie takimi istotami zbliżonymi 
do wampira, nienależącymi do gatunku ludzkiego. Weyland nie wie do 
końca, czy jest przedstawicielem innego gatunku, czy mutantem63, ale 
ten dylemat nie jest dla niego istotny; ludzi traktuje jednak jako istoty 
niższego rzędu, zwierzęta. York nie wywyższa się tak ponad ludzkość, 
choć jego rasa nazywa ludzi „bydłem”64. Oba gatunki istnieją i rozmna-
żają się niezależnie od ludzi, choć stereotyp mówi inaczej.

63	 Por. S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 136.
64	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 190.

Żywy wampir
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Właśnie gra na stereotypach wampirycznych jest jednym z ciekaw-
szych rozwiązań fabularnych, wprowadzanych często w tych tekstach 
kultury, które korzystają z podobnego rozwiązania. Największym prze-
śladowcą Weylanda jest Alan Reese, hochsztapler i satanista, który nie 
cofnie się przed niczym, by napić się krwi wampira; naiwnie sądząc, że 
da mu ona nieśmiertelność. Gdy Weyland pod groźbą śmierci godzi 
się na to – w rzeczywistości chcąc nakłonić Reese’a, by ten się odsło-
nił – okazuje się, że krew wampira nie jest w stanie przenosić wampiry-
zmu, a Reese pada ofiarą swojego przeciwnika. „Z krzykiem tryumfu 
stalowym chwytem obezwładnił osłupiałego Reese’a i rzucił na kana-
pę, twarzą do dołu, przygniatając go zaraz całym swoim ciężarem. Ka-
rabin upadł na podłogę. Zakrwawioną dłonią szybko zatkał Reese’owi 
usta, palcami ścisnął nozdrza. Ciało Reese’a wyprężyło się w szaleńczym 
wysiłku. Zaczął się dusić”65. 

W powieści Martina natomiast jeden z ludzi, Zgorzkniały Billy Tip-
ton, pracuje dla złego wampira, Damona Juliana, wierząc, że ten w na-
grodę przekaże mu dar nieśmiertelności; w rzeczywistości jednak Da-
mon manipuluje Tiptonem, chcąc w ten sposób utrzymać przy sobie 
ludzkiego sługę. W krytycznej sytuacji Julian wyjawia mu prawdę: „Oba-
wiam się, Billy, że mam dla ciebie smutną nowinę. Nie mogę cię zmienić. 
Czy naprawdę sądziłeś, że takie stworzenie jak ty może stać się jednym 
z nas?”66. W obu przypadkach – Tiptona i Reese’a – mamy do czynie-
nia z nieludzkim, sprzecznym z naturą pragnieniem nieśmiertelności, 
nawet kosztem człowieczeństwa; wszak Reese służy Szatanowi, a Billy  

 – wampirowi. Realizują oni w pewien przewrotny sposób model postaci 
prezentowany przez Renfielda z Draculi Brama Stokera; pozbawionego 
skrupułów, zdemoralizowanego i zniewolonego przez najniższe instynk-
ty osobnika, który gotów jest sprzedać duszę, by tylko żyć wiecznie67. 
W tym celu wchodzi w konszachty ze złem absolutnym, jakim jest wam-
pir lub – w przypadku Gobelinu z wampirem, w pewnym sensie wolnego 
od metafizyki – mit Szatana. Pragnienie nieśmiertelności utożsamiane 

65	 S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 277.
66	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 459.
67	 Wynika to z błędnego zrozumienia pojęcia wiecznego życia; w starożytnej Grecji 

słowo „życie” miało dwa znaczenia: bios, czyli żywot doczesny, fizyczny, oraz zoé, 
tożsame z życiem wiecznym. Por. T. Cieślak-Sokołowski, Elitarne nauczanie przez 
analogię – http://bit.ly/1d3JEty [dostęp 16.06.2010].
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jest tutaj ze złem, które jest niczym innym, jak „przekraczaniem norm 
człowieczeństwa”68. To – w tym przypadku – odwrócenie klątwy wiecz-
nego życia, którą odnajdujemy chociażby w Kronikach wampirów i serii 
gier komputerowych Legacy of Kain.

Warto przy okazji rozwinąć motyw tej klątwy w cyklu gier o Ka-
inie, albowiem mamy tam do czynienia ze swego rodzaju postmoderni-
stycznym pomieszaniem stereotypów i archetypów, również w obrębie 
fantazmatu wampirycznego. Jak już wiemy, wampiry zostały przeklęte 
przez swoich wrogów, rasę Hyldenów, nieśmiertelnością i konieczno-
ścią przedłużania gatunku poprzez roznoszenie klątwy. Tym samym 
wypadły z koła życia i ich dusze nie mogły być pożerane przez Stare-
go Boga Nosgoth, który poprzysiągł im za to zgubę. Wampiry bardzo 
zbliżone pod tym względem do fantazmatu pojawiają się w grach Blo-
od Omen, Soul Reaver i Blood Omen 2, w Soul Reaverze 2 gracz ma na-
tomiast okazję odkryć historię powstania wampirów spisaną z ich per-
spektywy, gdzie starożytne wampiry ukazane są jako istoty piękne, czułe 
i mądre. Przykładem takiego wampira jest wspominany już kilkukrot-
nie Janos Audron, skrzydlata istota stająca się w pewnej chwili mento-
rem demona Raziela. 

Należy pamiętać, że „opowieść o zmaganiach Kaina i Raziela z cią-
żącym nad nimi fatum jest pełna bardzo skomplikowanych zakrętów 
i wielopiętrowych intryg. Żadna z postaci nie mówi prawdy i każda 
prowadzi własną grę z losem, próbując manipulować naszymi bohatera-
mi”69. Stąd też historia Janosa Audrona jest skomplikowana; jako ostat-
ni przedstawiciel starożytnych wampirów, pamiętający jeszcze czasy, 
kiedy były one częścią natury, miał strzec miecza nazywanego Pożera-
czem Dusz, czekającego na wampirzego mesjasza mającego przywrócić 
pradawny ład. Tym mesjaszem okazuje się Raziel, przybyły z przyszło-
ści w poszukiwaniu swojego przeznaczenia; los chciał, że za Razielem 
do Janosa Audrona dotarli łowcy wampirów, którzy wyrwali mu jego 
wampiryczne serce. Wiele lat później ten organ – jak się okazało – wy-
korzystał nekromanta Mortanius, by zmienić Kaina w wampira; Raziel 
dowiedział się o tym i po heroicznym pojedynku wyrwał Kainowi ser-
ce Janosa Audrona, by ożywić swojego mentora. Wkrótce jednak oka-
zało się, że Janos został opętany przez Hyldenów. „Żałosna kreaturo  

68	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 158.
69	 A. Leszczyński, Wampir w pętli czasu – http://bit.ly/1h9m2L0 [dostęp 12.05.2010].
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 – powie w pewnej chwili przywódca rasy Hyldenów do Raziela – nie 
masz pojęcia, co się wokół dzieje. […] Wszystko było wyreżyserowane, 
by doprowadzić do tej chwili. Szukaliśmy trwałego nosiciela i zapew-
niłeś nam kogoś takiego. Potrzebowaliśmy krwi naszego starego wroga  

 – sprowadziłeś Janosa Audrona […]. Zwycięstwo jest już nasze”70. Opę-
tany przez Hyldenów Janos walczy z Razielem i pokonuje go, sam zo-
staje zaś uwięziony w maszynie mającej otworzyć wrogom wampirów 
drogę do podboju krainy Nosgoth. Stamtąd wiele lat później uwalnia 
go Kain, jednak podczas pojedynku z Władcą Hyldenów Janos Audron 
zostaje wepchnięty do ich świata. 

Tak w skrócie wygląda historia Janosa, rozbita na kilka części cyklu, 
którą gracz poznaje w wielu fragmentach i z różnych perspektyw. Waż-
ne jest, że podczas tej historii postać ta jawi się jako istota szlachetna, 
bezinteresowna i łagodna, zaświadczając tym samym o czystości rasy 
wampirów przed nałożeniem na nich klątwy nieśmiertelności. Pozwa-
la to odbiorcy na lepszą identyfikację z wampirami, tożsamymi w Le-
gacy of Kain z wizerunkiem aniołów71.

70	 „You pathetic creature – you haven’t got a clue. […] all orchestrated as a prelude to 
this moment. We sought an incorruptible vessel, and you provided one. We required 
the blood of our ancient enemy, and you delivered Janos Audron […]. We’ve already 
won”. Nosgothic Realm – http://bit.ly/1gBfwNV [dostęp 19.05.2010].

71	 Na co wskazuje zresztą imię Raziela.

Kadr z gry Legacy of Kain: Defiance; Janos Audron opętany przez Władcę Hyldenów
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Innym wartym odnotowania przykładem wy-
mieszania wampirów nieumarłych z żywymi jest 
druga część filmowej trylogii o przygodach Blade’a, 
czyli Blade: Wieczny łowca II z 2002 roku, w której 
tytułowy bohater musi sprzymierzyć się z prawdzi-
wymi krwiopijcami – zrodzonymi z wampirzych 
rodziców – aby pokonać grupę śmiertelnie niebez-
piecznych, zmutowanych krwiopijców. Zdolność 
prokreacyjna wampirów zaprezentowana w tym fil-
mie zakłada, że wprawdzie wampiryzm przenosi 
się przez ukąszenie, ale starsi krwiopijcy są w sta-
nie odbywać akty seksualne i płodzić żywych po-
tomków. Tym samym pojawia się sugestia, jakoby 
wampir tak naprawdę nie był istotą nieumarłą, a ży-
wym, zmodyfikowanym – bądź zmutowanym – or-
ganizmem. Tutaj „wampiry są starą rasą, posiada-
jącą własną mitologię, zapisaną w księdze Erebusa  

 – biblii wampirów”72. W samym społeczeństwie wampirów dochodzi do 
podziałów i krwiopijcy będący przemienionymi ludźmi – a więc bliżsi 
fantazmatowi, stereotypowo źli – traktowani są z lekceważeniem. Po-
jawia się zatem dychotomia każąca Blade’owi dzielić wampiry na dobre 
i złe; a on sam, będąc w połowie krwiopijcą, nie może takiego podziału 
odrzucić czy zignorować. Wskazanie na żywotność krwiopijców ma tu-
taj na celu uwypuklenie tego podziału; wampirze mutanty rozmnażają 
się jedynie poprzez przenoszenie wampiryzmu – czyli kreację – żywe 
wampiry z kolei – przez prokreację. Są więc bliżsi ludziom. Stąd też ła-
twiej odbiorcy zaakceptować fakt, że protagonista – sam wywołujący 
ambiwalentne odczucia – może sprzymierzyć się z wampirami w wal-
ce z innymi wampirami; te pierwsze bowiem nie są tak jednoznaczną 
realizacją stereotypu.

Wampiry z drugiej części Blade’a i Janos Audron są tylko przykłada-
mi postmodernistycznego przemieszania koncepcji i konwencji, według 
jakich funkcjonuje fantazmat wampiryczny. Faktem jest natomiast, że 
w sytuacji, w której twórcy decydują się ułatwić identyfikację ze swoimi 
wampirami poprzez pozbawienie ich śladów doświadczeń z granicy życia 

72	 A. Brodala, op. cit., s. 352.

Komiksowy pierwowzór filmowe-
go Blade’a (rys. Paco Medina)



i śmierci – a więc możliwości transgresji – niewiele mogą powiedzieć 
w kwestiach interesujących tanatologię. Takie wampiry nie są przy-
kładem fascynacji śmiercią, bowiem jej nie znają i znać nie mogą. Cały 
sztafaż wampirzych cech i umiejętności sprowadza się wtedy do tych 
zaczerpniętych ze stereotypowego wyobrażenia i już przeze mnie ana-
lizowanych. Można zaryzykować stwierdzenie, że niechęć tanatologów 
do pogłębiania swojej dyscypliny poprzez metaforę wampira może mieć 
pewne uzasadnienie, albowiem sami twórcy też często pomijają temat 
śmierci, ogrywając go na wszelkie możliwe sposoby, ale nie zbliżając się  

 – czy nawet nie starając się zbliżyć – do problematyki śmierci i umiera-
nia sensu stricto. Tanatologia, której celem jest „nauczyć ludzi dobrego 
umierania”73, nieczęsto znajduje więc realizację swojego postulatu w wy-
obrażeniu czy metaforze wampira.

73	 S. Cichowicz, op. cit., s. 20.





For all that it’s worth
The blood on my hands
Is the blood of divinities
And all that is lost
Sound or unsound
Only bonds between you and me
If I go will you follow
Me trough the cracks and hollows
And I would be your Cain
If you would be here now

tiamat, Cain

VI  ∙  Sens nie-życia
Motywacja wampira
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VI  ∙  Sens nie-życia
Motywacja wampira

Cechy fantazmatu wampirycznego są przez twórców opisywane i mo-
dyfikowane na różne sposoby, spośród których najważniejsze i najbar-
dziej wyraziste pokrótce omówiłem. Generalnie popularną praktyką 
literacką i artystyczną jest umotywowana fabularnie prezentacja zmian, 
jakich twórca dokonał w intersubiektywnym wyobrażeniu. Z reguły od-
bywa się to poprzez zapoznanie niektórych bohaterów – a wraz z nimi 
odbiorców – z cechami wampira. Najczęściej chodzi o te atrybuty, któ-
rych fantazmat nie uwypukla, a które są istotne dla danej jego realizacji, 
bądź odwrotnie – o wyśmianie tych cech, które są nielogiczne albo nie-
umotywowane; dla przykładu częste czy wręcz nagminne zanegowanie 
strachu wampira przed widokiem krzyża.

Twórcy bardzo chętnie korzystają z takiego zabiegu polegającego na 
rewizji fantazmatu, pozwala im on bowiem na w miarę klarowne i sku-
teczne zaprezentowanie charakterystyki swoich wampirów. W prze-
wrotny sposób robi to doktor Weyland z Gobelinu z wampirem, prowa-
dząc wykład na temat demonologii marzeń sennych, podczas którego 
spontanicznie wymienia i opisuje cechy swojego gatunku1. W Ostat-
nim rejsie „Fevre Dream” George’a R. R. Martina Joshua York streszcza 
Abnerowi Marshowi historię swojego ludu, nie unikając przy tym dro-
biazgowego opisu jego cech i przyzwyczajeń2. Zanim stał się Vesperem 
z trylogii o nocarzu Magdaleny Kozak, „szeregowy Arlecki miał się za-
jąć zbadaniem wszelkich aspektów funkcjonowania wampirów w spo-

1	 Por. S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 30–36.
2	 Por. G. R. R. Martin, op. cit., s. 192–216.
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łeczeństwie współczesnym”3, a Daniel – reporter z Wywiadu z wampi-
rem – podczas rozmowy z Louisem co jakiś czas weryfikował potoczną 
wiedzę dotyczącą krwiopijców4. W Nekroskopie Briana Lumleya wampir 
Tibor Ferenczy w przewrotny sposób skłania rumuńskiego nekromantę, 
Borysa Dragosaniego, by ten opowiedział mu o stereotypie wampira:  

 „Ty powiedz, co wiesz albo myślisz, że wiesz o Wampyrach. Opowiedz 
mi o mitach, przesądach i legendach, jakie słyszałeś”5. Wreszcie Regis 
z Sagi o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego inicjuje taką rozmowę 
expressis verbis: „No dobrze – powiedział wreszcie. – Widzę, że to nie-
uniknione. Zdaje się, że już dawno powinienem wam wyjaśnić pewne 
sprawy”6, czym chce rozprawić się raz na zawsze z uprzedzeniami człon-
ków drużyny, oceniających go przez pryzmat fantazmatu. Jego wypo-
wiedź wydaje się najbardziej kompleksowa ze wszystkich przywołanych 
przykładów, służy bowiem nie tylko celom fabularnym (zdają się one 
mieć wręcz znaczenie marginalne), lecz polega również na demitologi-
zacji – i przy okazji remitologizacji – postaci wampira jako takiego7; co 
jest skądinąd bardzo charakterystyczne dla prozy Sapkowskiego. Wresz-
cie podręcznik do Wampira: Maskarady wymienia wszystkie istotniej-
sze cechy fantazmatu wampirycznego8, by dość jednoznacznie wskazać, 
które mają pokrycie w proponowanej przez twórców gry rzeczywistości, 
a które należy odrzucić.

Tak modyfikowane wampiry przestają być tożsame ze złem absolut-
nym, choć nadal nie można ich uznać za postacie jednoznacznie pozy-
tywne, których cechy łatwo poddają się atrybucji. Jeśli jednak szerzenie 
zła i chaosu przestaje być sensem ich istnienia, pojawia się pytanie, jakie 
inne cele mogą zajmować nieśmiertelnych krwiopijców? I co robią, aby 
je zrealizować?

Pytanie to jest bardzo istotne z punktu widzenia recepcji fantazmatu 
wampira, bowiem bohater dowolnego tekstu kultury – czy to jedno-
znacznie pozytywny, czy ambiwalentny – musi mieć jakieś wiarygod-
ne fabularnie cele, którym poświęca swój czas. A ma tego czasu dużo, 

3	 M. Kozak, Nocarz…, s. 17.
4	 Por. A. Rice, Wywiad z wampirem…, s. 32.
5	 B. Lumley, Nekroskop…, s. 116.
6	 A. Sapkowski, Chrzest ognia…, s. 283.
7	 Ibidem, s. 281–292.
8	 Por. M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 22–23.
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w większości przypadków jest bowiem nieśmiertelny. W tej sytuacji 
fantazmat wampiryczny nie daje jednoznacznej odpowiedzi, jakie po-
winny być pasje i tęsknoty stereotypowego wampira, może poza ideą 
dążenia do wiecznej miłości, często niemożliwej do spełnienia. Warto 
więc w tym przypadku odejść nieco od samego wyobrażenia wampira 
i skupić się na konkretnych realizacjach fantazmatu oraz ich nie-życio-
wych celach, które mają je uwiarygodnić i ułatwić identyfikację poten-
cjalnym odbiorcom.

Najbardziej kontrowersyjnym z perspektywy wampira 
– i zarazem najlepiej zrozumiałym z ludzkiego punktu 

widzenia – celem jego egzystencji jest przeciwstawienie się własnemu 
gatunkowi, a więc niszczenie innych wampirów. Poczucie przynależno-
ści grupowej czy wręcz rasowej jest zawsze trudne do przezwyciężenia, 
czego dowodem pozostaje chociażby tytułowy bohater cyklu Legacy of 
Kain, który w chwili, gdy został ostatnim wampirem w Nosgoth, wolał 
doprowadzić do zagłady świata niż zaprzepaścić szansę na przetrwa-
nie swojego gatunku. Tym bardziej jeśli ktoś narzuca sobie rolę łowcy 
i zabójcy wampirów, dopuszcza się kolaboracji z ludzką moralnością 
i stanowi dla krwiopijców większe zagrożenie niż ktokolwiek inny. Staje 
się zdrajcą.

Takiej zdrady dopuszcza się Joshua York, kolaborując z Abnerem 
Marshem w celu zniszczenia Damona Juliana i uwolnienia innych wam-
pirów spod jego władzy. Zamiarem głównego bohatera jest nie tyle może 
zniszczenie wampirzego gatunku, ile ucywilizowanie go i sprawienie, 
że będzie on w stanie wieść pokojową koegzystencję z ludźmi. Tym nie-
mniej, gdy jednoznacznie opowiada się on przeciwko Julianowi, kierują 
nim bardziej partykularne interesy; pragnie on ochronić wampirzycę 
Cynthię i ich dziecko przed zakusami Damona Juliana, a także umożli-
wić jej pierwszy w historii jego ludu bezpieczny poród. Wiedział, że nie 
może pokonać swojego przeciwnika tradycyjnymi metodami, czyli po-
przez wzrokowy pojedynek na siłę woli, praktykowany między przed-
stawicielami jego gatunku jako jedyny pewny sposób na osiągnięcie ty-
tułu Mistrza krwi. „Patrzyłeś mi w oczy, Abnerze – powiedział York, 
próbując opisać swojemu wspólnikowi tę cechę swojej rasy. – Ujrza-
łeś tkwiącą w nich moc, a być może również coś innego, mroczniejsze-
go. Tak jest w przypadku całej naszej rasy. Mesmer pisał o zwierzęcym 

Polowanie na wampiry
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magnetyzmie, o dziwnych mocach, które tkwią we wszystkich żyjących 
istotach, przy czym w niektórych są one silniejsze niż w innych. Wi-
działem tę moc u ludzi. Na wojnie dwóch oficerów może rozkazać swo-
im ludziom, by przeprowadzili identyczne, nader ryzykowne i śmiałe 
natarcie. Jeden z nich wydanie takiego rozkazu przypłaci życiem, za-
biją go jego żołnierze. Inny w tej samej sytuacji, używając tych samych 
słów, nakłoni swoich ludzi, aby z własnej woli poszli za nim na pew-
ną śmierć. Bonaparte miał taką moc. Tak mi się przynajmniej wyda-
je. Jednak u przedstawicieli naszej rasy jest ona najsilniejsza. Zawiera 
się w naszym głosie, ale przede wszystkim w oczach. Jesteśmy łowcami 
i potrafimy wzrokiem ujarzmiać i uciszać nasze naturalne ofiary, spra-
wiać, by wykonywały nasze polecenia, a niekiedy nawet by same zada-
wały sobie śmierć”9. 

Nadludzka siła, szybkość i wytrzymałość Yorka także nie dawały 
mu przewagi nad wielokrotnie od niego starszym Julianem, toteż żeby 
zapewnić sobie zwycięstwo, główny bohater zwrócił się o pomoc do Ab-
nera Marsha. Liczył na to, że stary kapitan parowca i jego załoga zdołają 
pokonać Juliana za dnia. Wprawdzie nie spodziewał się, że Marsh już 
dawno nie posiada żadnych ludzi i to nieco pokrzyżowało mu plany, ale 
i tak pomoc człowieka okazała się nieoceniona. Tym samym York, który 
w powieści Martina stanowi żywy dowód na to, iż można być wampirem 
i stosować się do ludzkiej moralności, wyraźnie potrzebuje czynnika czy 
pierwiastka ludzkiego, by osiągnąć swój cel; stanowią więc z Marshem 
dwie strony jednej monety, którą określić można człowieczeństwem.

Nieco dosłowniej do niszczenia wampirów podchodzą filmowy Blade 
i serialowy Angel. O niechęci wobec swoich pobratymców i wewnętrz-
nej potrzebie polowania na nich decydują dwa czynniki, a jeden wynika 
z drugiego. Przede wszystkim w obu przypadkach mamy do czynienia 
z wampirami, którzy jednak nie są nimi w stu procentach; w pewnym 
stopniu pozostało w nich coś z ludzi, przez co nie do końca mogą za-
akceptować wampirzą egzystencję, ze swej natury negującą podział na 
dobro i zło. Angel w wyniku klątwy rzuconej na niego przez Cyganów 
posiadł ponownie ludzką duszę, Blade zaś urodził się jako pół wampir, 
pół człowiek, ze względu na tkwiącą w nim bestię niezdolny normalnie 
funkcjonować w ludzkim społeczeństwie, a jednocześnie niegodzący się 

9	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 210.
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na żywot krwiopijcy. Obaj nie chcą bądź nie mogą zaakceptować życia 
wbrew – czy może raczej w poprzek – etyki i moralności, wykorzystują 
więc swoją wampirzą naturę, by polować na zło, z którym utożsamiają 
swój gatunek.

W obu przypadkach walka z wampirami ma również swego rodzaju 
podstawy terapeutyczne; kanalizuje bowiem ich naturalną agresję i pa-
sję, wpisaną w żywot wampira. Nakłada jednak również pewne ogra-
niczenia; tak na Blade’a, jak i na Angela. Ten pierwszy musi korzystać 
z serum hamującego głód krwi, drugi natomiast – nie może poddawać 
się silnym uczuciom, albowiem wtedy traci nad sobą kontrolę i ujawnia 
swoją wampirzą naturę, zwaną w serialu „Angelusem”; w uniwersum 
seriali Buffy: postrach wampirów i Anioł ciemności objawia się to prze-
mianą twarzy wampira w potworną – na poły kocią, na poły nietoperzo-
wą – twarz demona. Przez znakomitą większość czasu Angel to jednak  

 „nękany ludzkim sumieniem i świadomością krzywd zawinionych jako 
wampir, […] przystojny, seksowny mężczyzna. Co prawda od czasu do 
czasu zdarzało mu się przywdziać maskę obrzydliwego «nosferatu», ale 
rekompensował to inną ciekawą cechą – był wampirem-wegetarianinem. 
Podobnie jak inne «dobre» wampiry w rodzaju Blade’a, Anioł żywił się 
zwierzętami, a w ostateczności zbrodniarzami”10. Docelowo natomiast 
polował na swoich pobratymców i inne demony. Podobnie zachowuje 
się postać Blade’a, która pierwotnie powstała na potrzeby komiksów 
z uniwersum Marvela, gdzie wampiry są – tradycyjnie – złem absolut-
nym i przeciwstawianie się im jest naturalnym odruchem wszystkich 
bohaterów.

Zasób środków Angela do walki z wampirami jest relatywnie nie-
wielki, poza swoją wampirzą kondycją i nabytymi przez wieki umiejęt-
nościami może on bowiem liczyć głównie na pomoc przyjaciół i sojusz-
ników, przede wszystkim słynnej łowczyni, Buffy. Pod tym względem 
jest skrajnym przeciwieństwem Blade’a, który woli pracować sam, ponie-
waż tylko wtedy jest najskuteczniejszy. (Co udowadnia zresztą w trzeciej 
części filmowej trylogii, Blade: Mroczna Trójca Davida S. Goyera z 2004 
roku, gdzie tytułowy bohater wprawdzie musi sprzymierzyć się z dwójką 
innych łowców wampirów, jednak czyni to niechętnie i mimo wszyst-
ko jest od nich nieporównanie efektywniejszy.) Jego „bronią, która 

10	 J. Gałka, Wampiry na srebrnym ekranie – http://bit.ly/19DkaFE [dostęp 22.05.2010].
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skutecznie dziesiątkuje zastępy wampirów, jest srebro (srebrne kule) 
oraz światło słoneczne. Autorzy dają nam tu obraz wampira-naukowca 
pracującego np. nad nowym typem broni”11, operującego promieniami 
ultrafioletowymi, niebezpiecznym mieczem – groźnym tak dla użyt-
kownika, jak i jego wrogów – oraz wieloma innymi gadżetami, mniej 
lub bardziej nawiązującymi do wyobrażenia o słabościach wampirów. 
Po prawdzie – a wbrew temu, co twierdzi autor/autorka cytowanego 
artykułu – to nie Blade opracowuje nową broń, a jego sojusznik i mentor, 
Whistler, czyli jedyna osoba, której ufa (z perspektywy intertekstual-
nej znaczenia nabiera fakt, że osoba, która nakłoniła Angela do walki 
z wampirami, również nosiła imię Whistler, co jest dość wyrazistym 
dowodem na to, iż wampir polujący na wampiry z serialu Jossa Whe-
dona był bardzo mocno wzorowany na postaci Blade’a). Nie zmienia 
to jednak faktu, że Blade dysponuje szerokim wachlarzem środków do 
uśmiercania krwiopijców, a te – uzupełnione o wampirze cechy – sta-
nowią o jego sile i skuteczności.

11	 Paranoid Android, Wampiry – metamorfozy z przymrużeniem oka – http://bit.
ly/1cDj9ic [dostęp 22.05.2010].

Fragment okładki Legion of Monsters – Morbius z 2007 roku, przedstawiający komiksowy pierwowzór 
żywego wampira (rys. autorstwa Grega Landa i Justina Ponsora)



166     Wampir: Wiwisekcja

Skoro mowa o czarnoskórym łowcy wampirów z uniwersum Marve-
la, warto przypomnieć sobie jeszcze w paru słowach postać Morbiusa, 
który w serialu animowanym Spider-Man, w odcinku pt. Królowa wam-
pirów, przyłącza się do Blade’a, by wspomóc go w walce ze złymi pobra-
tymcami. Morbius nie jest prawdziwym wampirem; jego komiksowy 
pierwowzór „był lekarzem-biologiem, laureatem Nagrody Nobla, który 
pewnego dnia zapada na chorobę skóry – próbując się uleczyć stosuje 
szczepionkę z wyciągu nietoperzy. Jak łatwo się domyślić, staje się wam-
pirem i rozpoczyna walkę o uratowanie swego człowieczeństwa”12, a to 
oznacza również zwalczanie innych krwiopijców. Animowany Morbius 
wyrusza z Blade’em – wbrew jego woli – za królową wampirów, Miriam, 
którą jest w stanie wytropić dzięki łączącej ich więzi telepatycznej. Może 
też skutecznie z nią walczyć, bowiem w przeciwieństwie do Blade’a po-
trafi latać, dysponuje ogromną siłą, a także nieobca jest mu umiejętność 
hipnozy. Tym samym fałszywy wampir jest w stanie przewyższyć pod 
wieloma względami prawdziwych krwiopijców, a kultywowane przez 
niego człowieczeństwo pozwala mu ścigać ich z prawdziwie ludzką za-
jadłością, nieobcą bohaterom literackim pokroju Abrahama van Hel-
singa (który – można zaryzykować stwierdzenie – posłużył jako wzo-
rzec osobowy takich postaci, jak Whistler, Arminius Vamblery – łowca 
wampirów z trylogii Kuzynek Andrzeja Pilipiuka – czy Ladislav Giresci, 
znawca wampiryzmu z powieści Nekroskop Lumleya).

Jeśli już mówimy o Van Helsingu, to nie można nie wspomnieć o in-
nym popularnym wampirze niszczącym swój własny rodzaj – a do tego 
czyniącym to w imię ludzkiej moralności – czyli o Alucardzie z seria-
lu Hellsing. Działając w organizacji o hierarchicznym, zakonnym cha-
rakterze, wykonuje on prośby i polecenia lady Integral Hellsing, osoby 
całkowicie oddanej misji ochrony ludzi przed istotami nadnaturalnymi. 
Obecność aroganckiego i buńczucznego krwiopijcy, jakim jest Alucard, 
w organizacji tego typu może budzić zaskoczenie, szybko jest ono jed-
nak neutralizowane przez konstrukcję tej postaci, bardzo silnie i konse-
kwentnie opartej na odwróceniu stereotypowych cech hrabiego Draculi 
z powieści Stokera. Co więcej, Alucard sam w sobie stanowi wprawdzie 
niezwyciężoną potęgę, jest ona jednak ograniczona przez lady Integral, 
która może w wyjątkowych sytuacjach zdjąć z niego magiczny łańcuch 

12	 J. Zieliński, Postać wampira w różnych dziedzinach kultury masowej – http://bit.
ly/1dPMmEJ [dostęp 22.05.2010].



VI  ∙  Sens nie-życia     167

restrykcji. Na swój sposób Alucard jest więc uzależniony od ludzi, któ-
rych chroni, co sugeruje jakieś mniej lub bardziej wymuszone działanie 
wbrew własnej naturze.

Sam Alucard pozostaje jednak zadowolony z takiego stanu rzeczy, 
bowiem podstawowy cel, dla którego służba w organizacji Hellsing jest 
przedłużeniem indywidualnych ambicji, to chęć zmierzenia się z najpo-
tężniejszymi wampirami, jakie chodzą po ziemi. Innymi słowy, pragnie 
on ciągłego sprawdzania się w pojedynkach z innymi krwiopijcami i ba-
dania granic własnych możliwości; granic, których – należy wspomnieć  

 – jeszcze nie przekroczył. Dlatego też służba u ludzi paradoksalnie jest 
dla Alucarda powodem do radości, gdyż pozwala mu wciąż na nowo 
wystawiać na próbę swoją własną kondycję.

Niszczenie wampirów – jakkolwiek bliskie ludzkiej moralności i ste-
reotypowemu wyobrażeniu wampira jako kumulacji wszelkich negatyw-
nych cech ludzkości – wymaga jednak istnienia czy też możliwości ist-
nienia w ramach danego świata przedstawionego wampirów pełniej lub 
też bardziej kompleksowo realizujących podstawowy fantazmat. Twór-
cy korzystający z motywu wampira, a chcący go pokazać jako postać 
ambiwalentną czy wręcz protagonistę, często w ramach jego modyfi-
kacji bądź reinterpretacji „rehabilitują” nie tylko pojedynczych krwio-
pijców, ale cały rodzaj. Wtedy wampiry jako takie stają się oczywiście 
nieco bliższe ludziom, a ich motywacje – mniej obce i wynaturzone, 
niż zwykło się to przyjmować. Wampiry pojmowane na sposób bar-
dziej ludzki zyskują ludzkie cechy i emocje, czy ściślej mówiąc – to ich 
emocje zyskują ludzki charakter. Takie wampiry mogą też kierować się 
ludzkimi pobudkami.

Jedną z nich – często podejmowaną przez teksty 
kultury starające się ukazać egzystencję wampira 
z jego punktu widzenia – jest pragnienie prowadzenia względnie spo-
kojnej, niczym niezmąconej egzystencji. W tych realizacjach fantazma-
tu nieśmiertelność nie jest przekleństwem bądź nie jest tak postrzegana; 
stanowi natomiast środek, sposób czy też metodę, dzięki której można 
dążyć do samorozwoju i – mniej lub bardziej uświadomionej – afirmacji 
swojej egzystencji.

Henry Fitzroy z cyklu powieści autorstwa Huff jest przykładem 
takiego podejścia do nie-życia. Jego egzystencja jest spokojna i mało 

Wampir nad rozlewiskiem
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problematyczna, co może wynikać z faktu, że mimo wszystko ma on 
przed sobą perspektywę jej końca; jest ona jednak tak odległa, że nie-
mal tożsama z nieśmiertelnością. Fitzroy zarabia jako pisarz roman-
sów13, co pozwala mu obcować z szeroko pojętą kulturą i nie wypadać 
z jej obiegu, jednocześnie nie zwracając na siebie uwagi. Kiedy więc 
po atakach demona na mieszkańców Toronto pojawiają się nagłówki 
gazet:  „WAMPIR PRZEŚLADUJE MIASTO […]. Nagłym ruchem nad-
garstka posłał gazetę na drugi koniec pokoju i z niewielką satysfakcją 
patrzył, jak strony opadają na podłogę niczym zranione ptaki. – Kur-
wa. Kurwa. Kurwa! Podszedł do okna, po drodze ściągając płaszcz 
i rzucając na kanapę. Odsunął zasłony, które odgradzały go od miasta. 
Wampiry były rasą samotników, nie szukały się nawzajem i nie pro-
wadziły rejestrów, gdzie kto w danej chwili przebywa. Chociaż Henry 
podejrzewał, że dzieli terytorium z innymi, mogły być ich dziesiątki  

 – poruszających się, żyjących, żywiących się we wzorze światła i cienia, 
jaki tworzyła noc – był tak samo nieświadomy ich obecności jak ludzie, 
wśród których żyli. […] Ale nie mógł pozwolić na terroryzowanie mia-
sta. Strach pozostawał niezmienny przez stulecia, tak jak reakcje ludzi. 
Sterroryzowane miasto szybko wyciągnęłoby pochodnie i zaostrzone 
kołki… albo ich dwudziestowieczny, wyprodukowany w laboratorium 
ekwiwalent”14. Fitzroy w pierwszej chwili obawia się, że mordów mógł 
dokonać jakiś jego potomek, jednak szybko dochodzi do wniosku, że 
problem leży gdzie indziej; masowa histeria, jaką wywołały owe zabój-
stwa, sprawia, iż – aby zminimalizować ryzyko wykrycia – zmuszony 
jest szukać zabójcy na własną rękę. W tym celu sprzymierza się zresztą 
z Vicki Nelson.

Wampir z powieści Huff dysponuje klasycznym zestawem środków 
pozwalających mu zarówno ukrywać się w ludzkim społeczeństwie, jak 
i ścigać wszystkich, którzy nierozważnie zwracają uwagę ludzi na zja-
wiska nadprzyrodzone. 

Do tych pomocnych w realizacji pierwszego celu należy niezłomna 
wampirza wola, o której była już mowa wcześniej, przy okazji Joshuy 
Yorka; serial Więzy krwi – nawiązujący do powieści Huff – ukazuje 
to bardziej wprost jako swoistą formę hipnozy. Pojawia się także kwe-
stia niezwracania na siebie uwagi poprzez uszanowanie terytoriów 

13	 W serialowej adaptacji Ceny krwi jest on rysownikiem komiksów.
14	 T. Huff, Cena krwi…, s. 39–40.
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łowieckich innych wampirów. W niewydanej w Polsce piątej części cy-
klu powieści, Blood Debt, Fitzroy przeprowadza się do Vancouver, aby 
zrobić w Toronto miejsce dla przemienionej przez siebie Vicky Nelson; 
bardzo ważna jest bowiem dla niego anonimowość i wynikająca z niej 
spokojna egzystencja, która pozwala mu przetrwać.

W tym drugim celu Fitzroy również ma do dyspozycji standardowo 
przypisywany wampirom zestaw umiejętności – nadludzką siłę, szyb-
kość, zdolność regeneracji – wynikających bezpośrednio z fantazmatu 
wampirycznego, których źródła leżą w nieświadomości i które pokrótce 
już sobie omówiłem. 

Również Jody i Tommy, wampiry z powieści Krwiopijcy i Ssij, mała, 
ssij Christophera Moore’a, odczuwają ogromną potrzebę świętego spo-
koju. Chociaż – o czym już wspominałem – ich podstawową, wpisaną 
w egzystencję rolą jest funkcja psychopompa, pomagającego umierają-
cym przejść na drugą stronę, oboje niewiele uwagi poświęcają swojemu 
implikowanemu gatunkowo zadaniu. Chcą czerpać radość ze swojego 
nie-życia (przynajmniej do pewnego momentu), ale w zaciszu swojego 
mieszkania, nie rzucając się w oczy. „Niech pan posłucha – powiedziała 
w pewnej chwili Jody do ścigającego ich detektywa Cavuto – nie będzie 
już zabójstw. Obiecuję. Odejdziemy i nigdy nie wrócimy. Więc niech 
pan odpuści. I zostawi w spokoju Tommy’ego”15. Spokojna egzysten-
cja bez przygód jest ich najbardziej pożądanym celem, co zresztą stano-
wi pośredni powód, dla którego w Ssij, mała, ssij poddają się proceso-
wi przemiany z powrotem w ludzi. Jako że ich mentalność i poczucie 
moralności nie zmieniło się zbytnio po przemianie w wampiry, moż-
na uznać, że ich status ontologiczny pełnił drugorzędną rolę względem 
potrzeby spokojnej i stabilnej egzystencji.

Szeroko pojęty święty spokój jest również celem Billa Comptona, 
wampira z cyklu powieści o Sookie Stackhouse autorstwa Charlaine 
Harris oraz – czy może przede wszystkim – serialu Czysta krew. Bill 
jest członkiem swego rodzaju mniejszości rasowej, jaką stanowią wam-
piry. Pozostaje on – szczególnie na kartach powieści – osobnikiem nie-
jednoznacznym, mrocznym i niewahającym się podejmować drastyczne 
środki, by osiągnąć swój cel. Przede wszystkim jednak pragnie asymilacji 
i spokojnego życia w miasteczku Bon Temps, z którego pochodzi. Ceni 

15	 Ch. Moore, Krwiopijcy…, s. 415.
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sobie swoją prywatność i ludzkie zwyczaje, których pragnie przestrzegać.  
 „Z tego też powodu jako wampir starałem się pozostać osobą cywilizo-
waną – zwierza się w pewnej chwili Sookie – czyli na swoje ofiary wybie-
rałem złych ludzi i nigdy nie żywiłem się dziećmi. Nie potrafiłem w każ-
dym razie zabić dziecka, nigdy, przenigdy! Obecnie moja sytuacja jest 
zupełnie odmienna. Mogę pójść do całodobowej kliniki w pierwszym 
lepszym mieście i dostać tam syntetyczną krew… chociaż jest paskud-
na w smaku. Mogę także zapłacić dziwce i dostać od niej tyle krwi, że 
wystarczy mi na kilka dni życia. Albo mogę oczarować kogoś, by bez-
interesownie pozwolił mi się ugryźć, a później wszystko zapomniał… 
Zresztą, teraz nie potrzebuję tak bardzo krwi”16. Podejście Billa charak-
teryzuje się skłonnością do kompromisu i unikania kłopotów, nie za-
wsze jednak jest to możliwe. Wampiry w świecie wykreowanym przez 
Harris nie są bowiem spokojnymi, łagodnymi istotami, a przeciwnie – 
część z nich uważa, że egzystencja wśród ludzi przynosi im ujmę. Stąd 
też ich asymilacja jako mniejszości rasowej – czy może nawet gatunko-
wej – nie przebiega łagodnie. 

Harris korzysta z motywu wampirycznego, by pokazać trudności 
natury społecznej, jakie towarzyszą rozwojowi tolerancji czy akcepta-
cji wobec wszelkiego rodzaju mniejszości, ze szczególnym uwzględ-
nieniem odmiennych orientacji seksualnych. „Ciekawe w tej analogii 
jest to, że kwestię tolerancji dla odmienności popkultura przedstawia-
ła zwykle w postaci wyidealizowanej. Mieliśmy ucukrowanych, prze-
ślicznych gejów, takich jak Tom Hanks w Filadelfii. Tolerować kogoś 
takiego jest bardzo łatwo, bo przecież scenarzyści wymyślili te posta-
cie właśnie jako maszyny do tolerowania. Kwestia tolerancji robi się cie-
kawa dopiero, gdy dotyczy kogoś, kto budzi odrazę – na przykład neo-
nazistę albo wampira”17. Staje się więc wampir metaforą sąsiada, który 
przez swoją odmienność robi się w jakiś pozaracjonalny sposób niewy-
godny; zaczyna przeszkadzać, chociaż niczego złego nie uczynił. Jest 
to zarazem bardzo mocne zagranie, wykorzystuje bowiem fantazmat 
stereotypowo kojarzony ze złem absolutnym, który na kartach powie-
ści – czy telewizyjnym ekranie – ulega przekształceniu w istotę wpraw-
dzie ambiwalentną, ale akceptowalną. Najlepszym tego przykładem jest 

16	 Ch. Harris, op. cit., s. 74–75.
17	 W. Orliński, Brzydszy obiekt tolerancji, „Gazeta Telewizyjna”, dodatek do „Gazety 

Wyborczej” 2009, nr 31, s. 6.
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Bill Compton, którego motywy i pragnienia są w swej istocie bardzo 
ludzkie, a jego nadrzędnym celem – do jakiego z racji swej natury go-
tów jest jednak iść po trupach – pozostaje spokojne funkcjonowanie 
w ludzkim społeczeństwie.

Podobnymi motywami kieruje się Monika Stiepankovic, ponad ty-
siącletnia wampirzyca z powieści Pilipiuka, zamknięta w ciele szesnasto-
latki i usiłująca ułożyć sobie życie we współczesnym Krakowie. Pomaga 
jej w tym osobliwa grupa przyjaciół: Michał Sędziwoj z Sanoka, twórca 
kamienia filozoficznego, jego uczennica Stanisława Kruszewska oraz 
jej „kuzynka”, była agentka Centralnego Biura Śledczego, Katarzyna. 
Monika zaś – jak już wspominaliśmy – nie jest wampirem sensu stricto; 
łowca krwiopijców Arminius twierdzi wręcz, że to „pseudowampir. Nie 
jest martwa i nie wysysa ludzi. Podpija krew z koni. Niegroźna, nawet 
na takie się nie poluje”18. I chociaż czytelnik od początku podejrzewa, 
że Monika tak naprawdę nie jest złą istotą, to jednak jej osoba wzbudza 
lęk wśród niektórych ludzi i zwierząt, co każe się zastanawiać, czy dość 
prozaiczne cele Moniki, a więc spokojne życie przeplatane okazjonal-
nym piciem końskiej krwi, to wszystko, na czym jej zależy. 

Wiele razy jej życie było zakłócane przez różne wydarzenia historycz-
ne, a nieporównywalnie częściej przez zabobonnych ludzi, którzy w jej 
wiecznie młodym wyglądzie widzieli działania sił nieczystych. „A za-
tem koniec spokojnego życia w willi na brzegu morza – pomyślała Mo-
nika, gdy musiała uciekać ze starożytnej Myry. – Trzeba uciekać, zdać 
się na niepewny los…”19 Cicha, spokojna egzystencja stanowi dla niej 
podstawowy i najważniejszy cel; nie ma zbyt dużych ambicji, chce tyl-
ko dobrze pasować do otoczenia i czerpać radość z szans, jakie daje jej 
życie. Lubi też czuć się przydatna i ceniona. „Czym jest szczęście? Trud-
no powiedzieć. Ma ono wiele twarzy. Żołnierze z polskiego batalionu 
KFOR czerpią je z faktu, że w ich bazie znalazła schronienie młodziutka, 
złotowłosa Serbka. Mają z dziewczyny masę pożytku. […] Dużo czyta, 
szlifuje język. Wypytuje ich o treść książek, których nie mają w biblio-
teczce. […] Obecność dziewczynki sprawia, że nie jest nudno”20. Tak 
to Monika układa się z ludźmi wokół i za okazaną jej przyjaźń i sza-
cunek odwdzięcza się tym samym, nie dążąc do konfliktów ani waśni.  

18	 A. Pilipiuk, Księżniczka, Lublin 2007, s. 292. 
19	 Ibidem, s. 223.
20	 Idem, Kuzynki…, s. 33–34.
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Spokój i skromność są tym, co zjednuje jej wszystkich wokół; czy to 
żołnierzy KFOR-u, czy koleżanki z klasy. 

Tego typu spokój ceni sobie również Weyland z Gobelinu z wampi-
rem. Dla niego środkiem do osiągnięcia tego celu – wraz z wynikającą 
z niego możliwością spokojnego i w miarę częstego pożywiania się krwią 
ludzi – jest przyjmowanie nierzucających się w oczy, ekscentrycznych 
i mało podejrzanych tożsamości, takich jak np. wykładowca akademicki. 
Jest to kamuflaż, z którym Weylandowi trudno się rozstać, gdyż ceni so-
bie jego praktyczność. Po ucieczce od satanisty Alana Reese’a stwierdza 
on spokojnie: „Zacznę od początku […]. O ile, oczywiście, nie uda mi 
się pozostać przy obecnym wcieleniu. Muszę zatrudnić całą moją wy-
obraźnię i zabrać się do pracy, do ciężkiej pracy”21. Weyland, podobnie 
jak Fitzroy, doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że mimikra i udawanie 
człowieka są najlepszymi sposobami na anonimowe zdobywanie poży-
wienia i unikanie zagrożeń.

Problem wampirycznych przyzwyczajeń i uwarunkowań jest tu klu-
czową przeszkodą; zarówno Fitzroy, jak i Weyland, muszą bardzo uwa-
żać, żeby się nie ujawnić (tego egzaminu nie zdał Joshua York, począt-
kowo pragnący zataić swoją tożsamość przed Abnerem Marshem; brak 
wiarygodnego wyjaśnienia ekscentryzmu bohatera i krążące na pokła-
dzie „Fevre Dream” plotki szybko jednak doprowadziły do jego zdema-
skowania – choć trzeba przyznać, że anonimowość nigdy nie była dla 
niego nadrzędnym celem). Dla Fitzroya w miarę wiarygodnym alibi 
jest fakt bycia pisarzem, artystą, ekscentrykiem; dzięki temu jego na-
wyki, choć wywołują zdziwienie w jego otoczeniu, nikogo nie niepo-
koją. Weyland postawił na ekscentryczność środowiska akademickiego, 
a jego wysoka inteligencja i erudycja – wykształcona, jak sam twierdzi, 
w ramach adaptacji do nowego otoczenia – są w tym wielce pomocne. 
Taktyka stania z boku i nierzucania się w oczy również stała się jego 
domeną. „Nie mógł sobie pozwolić na najmniejszy błąd. Za wszelką 
cenę chciał uniknąć plotek na swój temat, więc starał się nikomu nie 
wchodzić w drogę. […] Albuquerque było znacznie mniejsze, niż przy-
puszczał, i zaczynało mu brakować tego poczucia anonimowości, któ-
re oferował Nowy Jork”22. Wielkie miasta są naturalnym siedliskiem 
miejskich legend i od zawsze stanowią naturalne środowisko wampirów.  

21	 S. McKee-Charnas [!], op. cit., s. 105.
22	 Ibidem, s. 181–182.
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 „Teren łowny bestii znajduje się w samym sercu cywilizacji. Natural-
nym środowiskiem jej bytowania jest świat kultury. Tym samym obawa 
przed wampirem jest lękiem przed nienazwanym i niezidentyfikowa-
nym obcym, który żyje wśród nas. Im wyższe mury obronne, tym wię-
cej osób znajdzie schronienie w ich obrębie. Im większe skupisko ludzi, 
tym większa ich anonimowość. […] Nieumarły pojawił się w wyobraźni 
i twórczości człowieka dużo wcześniej, niż powstały fortyfikacje odgra-
dzające ludzi od dzikiego środowiska, ale naprawdę swobodnie poczuł 
się dopiero w mieście”23. Inteligentnie i sprawnie wmieszany w anoni-
mową społeczność wampir może czuć się bezpiecznie, tak jak Fitzroy 
czy – przede wszystkim – Weyland.

Kwestia miejskości wampirów i ich terenów łowieckich jest bardziej 
kompleksowo omówiona przez podręcznik do gry Wampir: Maskarada, 
z założenia prezentujący zasady, jakimi musi się kierować gracz chcący 
odegrać rolę wampira. Nadrzędną z tych zasad jest tytułowa Tradycja 
Maskarady. „Ujawnienie wampirów śmiertelnym byłoby zabójcze dla 
obu stron. Chociaż większość ludzi nie wierzy w wampiry, jest wystar-
czająco wielu, którym ujawnienie wampirzej egzystencji wystawiłoby 
Spokrewnionych na ryzyko. […] Podczas, gdy młodzi mogą mówić o In-
kwizycji jak o historii starożytnej, dla starszych, którzy to przetrwali, są 

23	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 61–62.

Fragment wykonanej przez Felippe Massaferę okładki pierwszego zeszytu komiksowej adaptacji Ostat-
niego rejsu „Fevre Dream” 
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to wciąż świeże wspomnienia”24. I faktycznie, choć pobudki kierujące  
 – lub mogące kierować – Spokrewnionymi z Wampira: Maskarady mogą 
być bardzo partykularne, część wampirzych klanów – głównie zgroma-
dzonych w sekcie zwanej Camarillą – z założenia pilnuje przestrzegania 
Maskarady. Należą do nich przede wszystkim rządzący Camarillą Ven-
true, oni bowiem „wspierają Maskaradę całym swym sercem, czując, że 
pod jej kierunkiem można otrzymać najlepszą egzystencję dla wszyst-
kich wampirów. Według nich inne klany są zuchwałe i impulsywne. […] 
Nie byłoby Maskarady, nie byłoby wampirów”25. Podobnie myśli klan 
Brujah – złożony głównie z idealistów i nonkonformistów – uważają-
cy jednak Camarillę i Maskaradę za „mniejsze zło”26, oraz omawiani już 
Toreadorzy, według których dzięki niej „Rodzina i bydło mogą współ-
istnieć w harmonii, każdy korzystając z obecności drugiego”27. Z podob-
nych założeń – choć w nieco bardziej pragmatycznych celach – wychodzą 
Wyznawcy Seta, niezrzeszeni z Camarillą i gardzący ludzkością, a jed-
nak kryjący się przed nią dla swoich własnych korzyści. „Setyci używa-
ją narkotyków, seksu, pieniędzy i władzy – nawet vitae i nadnaturalnej 
wiedzy – aby owinąć innych wokół palca”28 i nie dać się odkryć ludziom.

Poza naturalnymi i standardowymi już wytrzymałością i siłą wam-
pirów Spokrewnieni z Wampira: Maskarady mają do dyspozycji szeroki 
wachlarz możliwości oferowanych im przez Dyscypliny. Najwyrazist-
szym przykładem jest zdolność wywoływania Zapomnienia, przypisa-
na do Dyscypliny Dominacji. „Po uchwyceniu spojrzenia ofiary, wam-
pir zagłębia się w jej wspomnienia, wykradając je lub przekształcając 
zgodnie ze swoimi zachciankami. Zapomnienie nie pozwala na kontakt 
telepatyczny. Spokrewniony działa bardzo podobnie do hipnotyzera, 
zadaje bezpośrednio pytania i wyciąga od ofiary odpowiedzi. Stopień 
zmiany pamięci zależy od tego, czego pragnie wampir. Może zmienić 
umysł ofiary w sposób delikatny – jest to dość skuteczne przy elimi-
nowaniu wspomnień dotyczących spotkania wampira z ofiarą czy na-
wet wspomnień związanych z piciem krwi ofiary przez wampira – lub 

24	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 40.
25	 Ibidem, s. 80. 
26	 Ibidem, s. 69.
27	 Ibidem, s. 77.
28	 Ibidem, s. 96.
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całkowicie wymazać wspomnienia z przeszłości ofiary”29. Dominacja 
i związana z nią umiejętność Zapomnienia jest domeną klanów Gio-
vanni, Lasombra, Tremere i Ventrue – a także do pewnego momentu 
szalonych Malkavian – co ułatwia im wmieszanie się w tłum i zacho-
wanie anonimowości, choć – o czym jeszcze będzie mowa – docelowo 
jest to Dyscyplina nastawiona na kontrolowanie innych.

Do tych samych celów służy Dyscyplina Iluzji, praktykowana przez 
nomadyczny klan Ravnos, składający się przede wszystkim ze złodziei, 
oszustów i szarlatanów. Wprawdzie oszustwo i ułuda, które kryją się 
za tą umiejętnością, mogą służyć do różnych celów, jednak równie do-
brze sprawdzają się przy ukrywaniu swojej obecności (inna sprawa, że 
Ravnosom rzadko zależy na anonimowości; każdy z nich, „który doko-
na brawurowej kradzieży, jest zaiste bardzo poważany przez współkla-
nowców”30, rozgłos zapewnia mu bowiem odpowiednią pozycję w kla-
nie). Iluzja pozwala na szeroki wachlarz możliwości manipulacyjnych.  

 „Ravnosi kochają używać tej mocy do uwodzenia, oszukiwania i znie-
walania śmiertelnych, kupując dusze swych ofiar za talerz zupy, która 
nie istnieje”31, a także odsuwając od siebie spojrzenie uważnych oczu, 
patrzących im na ręce.

Z kolei wspomniani wcześniej Malkavianie – czyli „klan dotknięty 
nieuleczalnym szaleństwem, które może przybrać niemalże każdą for-
mę. Może równie dobrze objawiać się w morderczych tendencjach, co 
w stanie zbliżonym do katatonii”32 – poza Dyscypliną Dominacji za-
stąpioną w swoim czasie przez zdolność wywoływania Demencji mają 
możliwość posługiwania się Dyscypliną Niewidoczności. „Pragnąc stać 
się niewidzialnym, wampir znika, nawet jeśli stoi w samym środku tłu-
mu. […] Kilka klanów, Assamici, Wyznawcy Seta, Malkavianie, Nosfe-
ratu, używa tej mocy, ale jest ona znakiem rozpoznawczym Nosferatu”33. 
To oni też najczęściej z niej korzystają, zarówno po to, by szpiegować 
innych, jak i ukrywać się przed ich wzrokiem. Gary Golden, najstarszy 
Nosferatu z gry Vampire: the Masquerade – Bloodlines, niemal przez 
cały czas pozostaje niewidzialny, żeby ukryć się przed gniewem Księcia 

29	 Ibidem, s. 152.
30	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 68.
31	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 155.
32	 Ibidem, s. 72.
33	 Ibidem, s. 165–166.
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Los Angeles. Niewidoczność pozwala również 
na więcej, niż tylko niewidzialność i ukrycie 
swojej obecności; za sprawą umiejętności zna-
nej jako Maska tysiąca twarzy „wampir może 
wpłynąć na percepcję innych, powodując, by 
ludzie zamiast niego widzieli kogoś innego”34 
bądź nawet „ukryć innych tak, jak słabszy-
mi mocami ukrywał siebie”35. A ukrycie swo-
jej osoby – połączone z nienachalnym i mało 
buntowniczym trybem życia, ściśle strzeżo-
nym schronieniem i ostrożnością – niemalże 
gwarantuje wampirom z Maskarady bezpiecz-
ną i spokojną egzystencję; o ile nie oplecie ich 
zawczasu charakterystyczna dla Świata Mro-
ku sieć intryg i manipulacji.

Jakkolwiek potrzeba anonimowości mie-
wa różne podstawy i w efekcie nie musi korespondować z chęcią bycia 
pozostawionym w spokoju, jest to dość istotny aspekt „uczłowieczania” 
wampira, dokonywanego mimochodem. Krwiopijca może mieć róż-
ne zamiary i intencje, jednak wtapiając się w ludzki tłum, musi – z ko-
nieczności – przybierać ludzkie cechy, co ułatwia identyfikację i recep-
cję tak rozumianego fantazmatu. Poza tym święty spokój również jest 
czysto ludzkim pragnieniem. Warto zauważyć, że chęcią pozostawienia 
ich w spokoju kierują się głównie wampiry, które odczuwają bądź mają 
świadomość ograniczonego czasu swojej egzystencji i chcą ten czas wy-
korzystać. Takie podejście mają Monika Stiepankovic i Henry Fitzroy, 
podobnie – choć nieco bardziej przyziemnie czy pragmatycznie – my-
ślą doktor Weyland i wampiry z powieści Christophera Moore’a. Na-
wet w Świecie Mroku, gdzie wampiry są z reguły okrutne i nieśmiertel-
ne, pragmatyczna i w miarę przewidywalna egzystencja – delimitowana 
niejasną, ale przeczuwalną wizją Gehenny, czyli końca świata – powinna 
być jednym z celów graczy wcielających się w postacie Spokrewnionych.

Warto przy okazji zauważyć, że Wampir: Maskarada, gra dająca 
nieograniczone możliwości kreacji fabuły i postaci, pozwala jedno-
cześnie na kształtowanie motywacji i pasji bohaterów bez względu na 

34	 Ibidem, s. 166.
35	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 155.

Jack – zagadkowy przedstawiciel klanu 
Brujah z gry Vampire: the Masquerade – 
Bloodlines, którego motywy są co najmniej 
enigmatyczne
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ograniczenia fabularne, gdyż gry narracyjne jako takie ich nie posiadają; 
wszelkie restrykcje leżą jedynie w gestii Narratorów. Dlatego też – jak 
się można było zorientować – wszystkie cele i środki, jakimi kierują 
się opisywane przez Maskaradę klany wampirów i które są zakładane 
przez system, mogą dodatkowo być uzupełniane przez partykularne 
pasje i wybory. Stąd w niniejszej klasyfikacji motywów i celów egzysten-
cji wampirów Świat Mroku będzie pojawiał się często, bowiem, poza 
sugerowanymi przez założenia gry celami i dążeniami poszczególnych 
klanów Spokrewnionych36, Maskarada zezwala na całą gamę osobistych 
motywów i pasji, które zależą już tylko od graczy. „Kreując fikcyjny, 

«alternatywny» świat, w którym grający mogą mieć wpływ na fabułę, 
RPG wykorzystują wierzenia na temat wampirów, opowieści fabular-
ne itd., nazwy, a nawet źródła historyczne […]. Scenariusze stanowią 
interesującą syntezę stereotypów postaci wampirów i niejednokrotnie 
podejmują z nimi polemikę, prowadząc ją z punktu widzenia wampi-
rycznych bohaterów i uzyskując dzięki temu dość zaskakujące efekty”37. 
Dlatego też jeszcze kilkukrotnie będę się na nią powoływać, poszukując 
wartych odnotowania egzemplifikacji wampirzych pobudek.

Okrucieństwo i potworność wampirów 
z Maskarady rozpływa się nie tylko 
w pragnieniu spokoju, ale również – co ciekawe – w pojawiających się 
okazjonalnie koncepcjach pojednania czy zrównania się z istotami ludz-
kimi. W istocie swoista „ekumeniczna” wspólnota wampirów i ludzi 
jest ideą, którą twórcy odwołujący się do fantazmatu wampirycznego 
często wykorzystują, aby oswoić implikowane przez niego absolutne 
zło. Pojednanie się z ludzkością może stanowić cel tych wampirów, któ-

36	 Paweł Ciećwierz uważa, że dążenia te są kwestią drugorzędną. „Przykazania, do ja-
kich muszą stosować się członkowie Rodziny Kainitów w Maskaradzie, sformułowa-
ne są tak, by podkreślić bezideowość i bezinteresowność nieśmiertelnego bytowania. 
Jedynym celem jest przetrwanie” (P. Ciećwierz, op. cit., s. 114). Można polemizować 
z tą opinią. Jakkolwiek społeczeństwo wampirów w Świecie Mroku rzeczywiście kie-
ruje się rygorystycznymi zasadami koegzystencji – jak wspominana już Tradycja Ma-
skarady – to jednak partykularne cele i interesy poszczególnych klanów i jednostek 
odgrywają w tej grze ogromną rolę, podkreślaną przez liczne podręczniki uzupeł-
niające, które opisują kolejne aspekty wampirzej egzystencji. W Wampirze: Maska-
radzie sieć intryg i manipulacji jest bardzo ważną częścią świata przedstawionego, 
a nie byłoby jej, gdyby Spokrewnieni koncentrowali się jedynie na przetrwaniu. 

37	 A. Gemra, op. cit., s. 239.

Człowiek – wampir, dwa bratanki…
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re w mniejszym lub większym stopniu przyjmą ideały ludzkiej etyki 
i moralności bądź też przekroczą granice własnej potworności, stając 
się niemal humanistami.

W przywołanym wyżej Świecie Mroku pojawiają się takie koncep-
cje. Zanim powstała Camarilla – stawiająca sobie za cel utrzymywanie 
Maskarady i zapewnienie wampirom spokojnej egzystencji – średnio-
wieczne społeczeństwo Kainitów było homogeniczne, jednak niektórzy 
krwiopijcy gromadzili się w mniej licznych sektach, do których przy-
należność była indywidualnym wyborem danego wampira, a co za tym 
idzie – gracza, który się w niego wcielał. Jedną z tych sekt są Inconnu, 
uważający, że „śmiertelnych należy traktować najlepiej, jak tylko się 
da”38. Wprawdzie nie oznacza to jeszcze pojednania, ale stanowi krok 
w stronę swego rodzaju emancypacji ludzi w rządzonym przez wampiry 
świecie. O wiele bliżej koncepcji równości między ludźmi i krwiopij-
cami jest sekta Prometean, której członkami są przedstawiciele klanu 
Brujah z gry Vampire: the Masquerade – Redemption: Ecaterina Mądra 
i Cosmas, a także główny bohater, w którego wciela się gracz – Christof 
Romuald. Żyją oni legendą Kartaginy, w której rzekomo „wampiry żyły 
w pokoju ze śmiertelnikami. W Mrocznych Wiekach tamte dni są odle-
głym wspomnieniem i większość myśli, że społeczeństwo takie byłoby 
obrazą Boga i Kaina. Część jednak twierdzi, że byłoby to możliwe, a na-
wet więcej, że to konieczne, aby wampiry przeżyły. […] Uważają, że tylko 
przez pokojową, wspólną egzystencję z ludźmi mogą przetrwać obecne 
czasy manipulacji i wojen Inconnu”39, którzy mimo wszystko pragną 
podporządkować sobie inne wampiry. W średniowiecznym Świecie 
Mroku Prometeanie mogą uchodzić za protoplastów koncepcji rów-
ności społecznej i postępu, co zresztą znakomicie widać w samej grze 
Redemption; zwolennicy Brujahów rezydują w ostoi niezależnej myśli 
i rozwoju kultury – na uniwersytecie w Pradze, podczas gdy inne kla-
ny – wzorem wampirów z wierzeń ludowych – chowają się w podzie-
miach klasztorów, katedr i aptek, a także w ściekach i na cmentarzach. 
Tak przedstawiona idea pojednania wampirów z ludźmi zyskuje sym-
patię i ukazuje otwartość oraz dbałość o człowieczeństwo, jakie cechu-
ją Prometean. Współpracują oni z ludźmi na partnerskich, nie zaś nie-
wolniczych zasadach.

38	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 40.
39	 Ibidem, s. 41.
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Podobne podejście cechuje Joshuę Yorka. On również ceni sobie 
partnerstwo i przyjaźń z ludźmi, które w żadnym wypadku nie mogą 
uchodzić za wymuszone. Abner Marsh na swój szorstki i wulgarny spo-
sób wierzy wampirowi i ufa, że jego intencje są czyste, dlatego nie boi się 
nazwać go wspólnikiem, nawet po wysłuchaniu przerażającej i budzą-
cej niepokój historii ludu nocy, jaką od niego słyszy. „Jeśli moje marze-
nie ma się ziścić – mówi York – to musi nadejść czas, kiedy ludy nocy 
i dnia podadzą sobie ręce ponad brzaskiem i zmierzchem strachu, gra-
nicą, która dzieli nasze rasy. Musi nadejść czas, gdy trzeba będzie podjąć 
ryzyko. Niechaj to nastąpi teraz, przy twoim udziale”40. Widać przy tym, 
że idea pojednania ludu dnia i ludu nocy stoi w wyraźnej opozycji z do-
tychczasowymi praktykami wampirów, do tej pory albo żywiących się 
ludźmi, albo czyniących z nich swoich niewolników i sługi. Znamienne, 
że ludzie chcący przeobrazić się w krwiopijców wzbudzają niechęć i po-
gardę Yorka przede wszystkim dlatego, że pragną stać się wampirami. 

„Nie pojmuję natomiast – stwierdza Joshua – czemu ktoś z was może 
pragnąć życia w mroku albo czerwonego pragnienia”41. Człowieczeń-
stwo jest dla niego ideałem, do którego należy dążyć; dlatego ma zamiar 
doprowadzić do przymierza między ludźmi a wampirami: „Tak bardzo 
możemy sobie nawzajem pomóc, Abnerze! Możemy nauczyć was wa-
szej historii, od nas natomiast moglibyście nauczyć się samouzdrawia-
nia, poznać sekret dłuższego życia. Z naszej strony to dopiero początek. 
Pokonałem czerwone pragnienie i wierzę, że mając odpowiednią pomoc, 
któregoś dnia pokonam samo słońce, tak że nasza rasa będzie mogła po-
ruszać się za dnia. Wasi chirurdzy i lekarze mogliby pomóc naszym ko-
bietom przy porodach, aby prokreacja nie musiała oznaczać śmierci”42.

Wampiry z trylogii o nocarzu Magdaleny Kozak są znacznie bliżej 
idei Yorka. Dzięki wynalezieniu sztucznej krwi nie muszą już polować 
na ludzi, mogą więc się do nich zbliżyć; niczym krwiopijcy z serialu 
Czysta krew. „Nie chcemy zabijać […]. Nie musimy zabijać. Właśnie 
ta nasza słabość jest naszą siłą. Strach rodzi nienawiść. Nie zamierza-
my budzić nienawiści. Chcemy żyć razem z ludźmi, na wspólnej ziemi. 
Chcemy im pomagać z całych sił. Ale by czuli się przy nas bezpieczni, 
muszą wiedzieć, […] że zabijanie przychodzi nam z najwyższym trudem. 

40	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 220.
41	 Ibidem, s. 224.
42	 Ibidem, s. 216. 
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I jest prostą drogą do własnego unicestwienia”43. Takie tezy propaguje 
Lord Ultor, przywódca Rodu Wojowników dbających o pokój i bez-
pieczeństwo między wampirami i ludźmi, natomiast Vesper i główni 
bohaterowie trylogii Kozak ochoczo się z nimi zgadzają, a nawet udaje 
im się przekonać do swojej sprawy niektórych śmiertelników. „Potrzeba 
nam bezstronnych świadków z ludzkiej strony. Takich, którzy potem 
uczciwie potwierdzą, że przestrzegamy Prawa”44 – oznajmia w pewnej 
chwili Lord Wojownik, dając tym samym do zrozumienia, że przymie-
rze z ludźmi – choć sekretne i chwiejne – stało się faktem; wampiry 
muszą tylko pilnować, żeby nie stracić zaufania śmiertelników w ich 
człowieczeństwo. Chęć zbliżenia się do ludzi, wiążąca się z nieuchron-
nym uczłowieczaniem wampirów, sprzyja negacji czy też podważaniu 
ich jednoznacznie pejoratywnej, a implikowanej przez fantazmat natury.

Nieco odmiennym rozumieniem pojednania, ale paradoksalnie au-
tentyczniejszym i bardziej ludzkim, jest podejście Regisa z Sagi o Wiedź-
minie Andrzeja Sapkowskiego. Ów wampir cechuje się ogromną wstrze-
mięźliwością i szeroko pojętym zrozumieniem dla racji innych, bez 
względu na rasę czy orientację polityczną. Tym bardziej wiarygodną 
i autentyczną wydaje się jego świadoma i – mimo wszystko – dość non-
konformistyczna decyzja, by towarzyszyć Geraltowi w podróży. De fac-
to Regis „jako jedyny życiowy cel wskazuje towarzyszenie Geraltowi 
i doprowadzenie do tego, by wiedźmin wypełnił swoją misję, odnalazł 
Ciri i ocalił w ten sposób świat”45, co może nie oznacza bezpośrednio 
pojednania wampirów z ludźmi, jednak wskazuje, że ludzkie cele (a Ge-
ralt – choć jest mutantem – posiada wiele ludzkich cech) mogą stanowić 
dla niego priorytet; więcej – jest w stanie poświęcić za nie swoje życie. 
Z narracyjnego punktu widzenia Regis jest jedynie jednym z towarzy-
szy Geralta, zmuszających go – i zarazem czytelnika – do rewizji swoich 
poglądów na temat ludzkiej moralności i etyki oraz determinant, które 
uzależniają (bądź nie) istoty je wyznające od uwarunkowań socjopoli-
tycznych. W ten sposób wampir staje się na swój sposób strażnikiem czy-
stych, nieweryfikowalnych czy wręcz ostatecznych wartości – takich jak 
dobro, prawda, przyjaźń czy honor – wobec zepsucia i fałszu reprezen-
towanego przez ludzi, którzy zwykli być stereotypowo predestynowani 

43	 M. Kozak, Nikt…, s. 288.
44	 Eadem, Nocarz…, s. 308.
45	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir…, s. 113–114.
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do pełnienia ról istot dobrych i szlachetnych, choć w rzeczywistości są 
od tego odlegli. 

Sapkowski dokonuje w ten sposób przewartościowania szeregu fan-
tazmatów – występujących nie tylko w literaturze fantasy – pokazując 
tym samym, że oparty na jednoznacznych wartościach i ponadczaso-
wych zasadach moralnych świat jest tak naprawdę karykaturą rzeczy-
wistości; lub odwrotnie – rzeczywistość jest karykaturą idealnego, fan-
tastycznego świata. Przewartościowanie – zdawałoby się – oczywistych 
kategorii sprawia, że odbiorca musi zweryfikować fantazmaty wykorzy-
stywane przez Sapkowskiego. W tym fantazmat wampira.

Upodobnienie wampira do człowieka – wynikające 
z mniej lub bardziej subtelnej gry z fantazmatem – za-
kłada często wtłoczenie ludzkiej moralności i etyki w archetyp antytezy 
człowieczeństwa, jaką jest krwiopijca, i swego rodzaju „zaprzęgnięcie” 
go do funkcjonowania wedle ludzkich norm. Z natury liberalna świa-
domość równości między ludźmi a wampirami – oraz jej postulaty – 
stanowią o dość jednoznacznej reinterpretacji fantazmatu wampirycz-
nego, implikującej nie tylko zrozumienie ludzkiego punktu widzenia, 
ale wręcz kultywowanie swego rodzaju człowieczeństwa. Istnieją jed-
nak takie reinterpretacje fantazmatu, które posuwają się jeszcze dalej 
w uczłowieczaniu wampira.

Najczęstszą i najefektowniejszą metodą – z punktu widzenia celo-
wości egzystencji krwiopijcy – jest obdarzenie go skłonnościami do sil-
nych, lecz zarazem bardzo ludzkich i żywych emocji. Dotyczy to szcze-
gólnie namiętności obecnych od początku istnienia kultury, takich jak 
miłość czy zemsta. Wpływ miłości na postępowanie i cele wampirów 
jest niepodważalny, czasem jednak dobro drugiej osoby staje się celem 
autotelicznym, niewynikającym z uwarunkowań fantazmatu, a ze świa-
domego wyboru. Wampiry takie często przeciwstawiają się swojej natu-
rze, aby realizować cele związane z miłością bądź zemstą; można rzec, że 
w imię tych – skądinąd bardzo ludzkich – pobudek są w stanie zanego-
wać potworność czy bestię, która w nich drzemie. Na poziomie fabuły 
stawia się ich w opozycji do innych, bardziej stereotypowych krwiopij-
ców, którzy – niczym Max Schreck z Cienia wampira – są w stanie od-
czuwać jedynie miłość wynaturzoną przez własny egoizm. Dlatego też 
nie można do nich zaliczyć chociażby wampirów z powieści Anne Rice, 

Pasja według wampira
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zachwyt natury estetycznej i oddalenie od siebie ludzkiej moralności 
stawia miłość – w ludzkim rozumieniu – poza ich zasięgiem.

Takim przykładem kochającego wampira jest – przywoływany już 
w tym kontekście – Jander Sunstar z Wampira z mgieł Christie Golden. 
W odróżnieniu od hrabiego Strahda von Zarovich, reprezentującego 
stereotypowy model wampira, Sunstar jest zdolny do opiekuńczej mi-
łości wyzwolonej z okowów zazdrości i egoizmu. Może to wprawdzie 
wynikać z jego elfiej natury, jednak faktem jest, że Sunstar świadomie 
odrzuca łapczywego i zachłannego Erosa na rzecz opiekuńczej, czystej 
miłości spod znaku Agape. Także w bardzo ludzki i bliski odbiorcy spo-
sób po śmierci ukochanej miłość przekształciła się w inną namiętność.  

 „Anna była czymś pięknym, co przemknęło przez jego życie i nada-
ło sens dalszemu istnieniu. Teraz też miał powód: zemsta. Już czuł 
pewność, że ktoś uczynił dziewczynie coś przerażającego, co sprawiło, 
że straciła zmysły. To był większy grzech niż jego. Przepełniony tym 
nowym postanowieniem, wzniósł ramiona ku blednącemu niebu. – 
Usłyszcie mnie, bogowie! Usłyszcie mnie, moce ciemności i bólu! Jeśli 
jest ktoś, kto ją skrzywdził, znajdę go i zniszczę. Ukarzcie mnie, jeśli 
taka jest wasza wola, bo moje ręce nie są czyste. Ale nie odmawiajcie 
mi zemsty!”46 

Zemsta staje się motorem jego dalszych działań, a poszukiwania 
osoby winnej za obłęd i śmierć Anny – którą okazuje się inny krwio-
pijca, Strahd – wypełniają dalszą egzystencję elfiego wampira. W celu 
wytropienia winnego Sunstar posługuje się standardowym zestawem 
wampirzych umiejętności, od hipnozy poprzez przemianę w wilka po 
rozmowy z widmem ukochanej. Ponieważ Wampir z mgieł jest częścią 
systemu rozrywkowego Ravenloft – bazującego na grach RPG z serii 
Dungeons & Dragons – umiejętności i atrybuty Jandera Sunstara wy-
nikają z zakładanych przez grę charakterystyk i statystyk. Podobnie jak 
w Świecie Mroku Sunstar ma więc dokładnie zdefiniowane umiejęt-
ności, z których okazjonalnie korzysta, by osiągnąć swój cel. Atrybuty 
Jandera są wprawdzie nadane odgórnie, ale ich prymarnym przezna-
czeniem jest użytkowość bądź użyteczność w bardziej interaktywnym 
otoczeniu, a mianowicie podczas sesji RPG; wtedy ich możliwości i ogra-
niczenia stają się istotne dla fabuły, bowiem tylko od odbiorcy-gracza 

46	 Ch. Golden, op. cit., s. 32–33.
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zależy, czy i w jaki sposób zostaną użyte. W powieści Golden są one 
wykorzystywane przez bohatera arbitralnie, co odziera je z interaktyw-
ności i wiążących się z nią walorów polegających na atrybucji danych 
cech wampira przez odbiorcę, a tym samym – przynajmniej częściowej 
identyfikacji z fantazmatem.

Z walorów tych skorzystali jednak twórcy gry Vampire: the Masqu-
erade – Redemption, którzy – choć jest to w pewien sposób sprzeczne 
z założeniami gry narracyjnej – oddają w ręce gracza możliwość kiero-
wania losami odgórnie narzuconego bohatera, Christofa Romualda. Jest 
on francuskim krzyżowcem, który staje się wampirem z klanu Brujah 
i przemierza świat w poszukiwaniu swojej ukochanej Anezki, porwanej 
przez klan Tzimisce, a konkretnie jednego z jego wojewodów, Vukodla-
ka. Christof – a wraz z nim gracz – rezygnuje z realizacji woli swojego 
klanu i dąży do ocalenia Anezki, którą kocha bezgraniczną i czystą mi-
łością. Przez cały czas kieruje nim szlachetny kodeks rycerski, na każdym 
kroku poddawany próbie przez inne wampiry oraz okrutny i bezlitosny 
Świat Mroku. Jedno z możliwych zakończeń gry zakłada, że Christof nie 
ulegnie degeneracji i ocali swoje człowieczeństwo, a wraz z nim duszę 
Anezki. Gracz wprawdzie ma wpływ na działania i posunięcia Christofa 
oraz środki, z jakich skorzysta – w tym broń oraz umiejętności – jednak 
przez większość czasu nie może wpływać bezpośrednio na przebieg fa-
buły; ta rozstrzyga się dopiero pod koniec rozgrywki. Tym samym ide-
alna, nieskazitelna miłość, jaką żywi on do Anezki, jest implikowana 
jedynie przez charakter postaci, a nie gracza.

Przypadek Christofa, który nie realizuje polityki swojego klanu – 
a ściślej realizuje ją tylko do pewnego momentu – przez większość gry 
dążąc do ocalenia ukochanej, jest wynikiem swego rodzaju kompromisu 
między charakterystyczną dla gry narracyjnej dowolnością w kreowaniu 
świata przedstawionego a koniecznością poprowadzenia fabuły w grze 
komputerowej. W rzeczywistości jednak jest to kompromis pozorny; 
gracze, kreując swoje postacie w grze RPG, z reguły dopasowują wizję ich 
charakteru oraz motywacji do klanu, który wybierają, co zaś istotniejsze – 
założenia i cele klanów prezentowane przez podręcznik do gry są jedynie 
punktem wyjścia i mogą być dowolnie modyfikowane przez Narratorów47. 
Fabuła i narracja gry komputerowej są w założeniu odpowiednikiem czy 

47	 Por. M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 190.
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też zastępnikiem żywego Narratora i jego koncepcji gry, więc jako takie 
nie wprowadzają – z punktu widzenia rozgrywki – żadnej znaczącej róż-
nicy jakościowej. Cele implikowane przez grę komputerową są zatem rów-
nie istotne, co cele wampirów prowadzonych podczas sesji RPG. Różnica 
pojawia się jedynie przy okazji kwestii stopnia identyfikacji.

Postacią, z którą utożsamienie się jest trudniejsze ze względu cho-
ciażby na jej nieinteraktywny charakter, jest wspominany już Morbius 
z serialu animowanego Spider-Man. Jego motywy i cele zmieniały się 
kilkukrotnie; zanim jednak ostatecznie wyruszył on za Blade’em, by 
wspomóc go w walce z wampirami, jego głównym celem było zamie-
nienie w wampira swojej ukochanej, Felicji Hardy. Jego motywy nie 
miały podtekstu erotycznego; w tego typu tekście kultury konotacje 
jednoznacznie erotyczne byłyby źle widziane przez odbiorcę idealnego. 
Morbius wielokrotnie wspomina o idealnej i bezinteresownej miłości, 
jaką żywi do Felicji, i darze nieśmiertelności, jaki może jej przekazać 
dzięki powtórzeniu wypadku, który uczynił z niego wampira. Kradnie 
więc maszynę – neogeniczny rekombinator – i zamierza użyć jej, aby 
przemienić swoją ukochaną. Czyste intencje w tym wymiarze odróżniają 
go od wampirów, na które poluje Blade; podobnie jak Christof z Re-
demption jest od swoich pobratymców bogatszy duchowo, nie wyzbył 
się swojego człowieczeństwa. Ostatecznie rozumie, że wampiryzm jest 
bardziej przekleństwem niż darem i w ostatniej chwili zasłania Felicję 
przed promieniem rekombinatora, poświęcając własne człowieczeństwo, 
by ją ratować. Wprawdzie później rozwój wypadków sprawia, że wraca 
do siebie, ale dzieje się to wbrew jego zamiarom i woli. Jednak nawet 
wtedy Morbius wyraźnie robi wszystko dla Felicji mimo dzielącej ich 
różnicy gatunkowej; pod tym względem jego motywy są czyste, a co 
więcej – charakterystyczne dla osoby zakochanej. A więc ludzkie.

Typowo ludzka jest też skłonność do buntu, według 
Pawła Ciećwierza na stałe wpisana w fantazmat wampi-

ryczny. Wampir – jako ikona niezgody na życie, konwenanse czy wręcz 
człowieczeństwo – może stanowić znakomitą metaforę kontrkultury 
w dobie postmodernizmu. Ta niezgoda i nonkonformizm muszą jednak 
być w znacznym stopniu wpisane w jego system wartości, a nawet więcej  

 – być celem autotelicznym bądź też – jak uważa Ciećwierz – wpisanym 
w jego genezę. Według autora Synów Kaina, córek Lilith… ikoną buntu 

Zbuntowany wampir
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wampirycznego i niemal idealną figurą pozwalającą go wyczerpująco 
opisać jest biblijny Kain; pierwszy zbrodniarz noszący znamię swojego 
bratobójstwa. Związki fantazmatu wampirycznego z motywem Kaina 
wydają się oczywiste: za przelanie krwi swojego brata został on przeklę-
ty i skazany na wieczne życie w swoim grzechu; to Kain również buduje 
pierwsze miasto, Henoch, wprowadzając ludzkość w erę urbanizacji48. 
Z miejskim, osiadłym trybem życia wiąże się z kolei geneza mitu wam-
pirycznego. „Czy wampir jest potomkiem biblijnego Kaina, pierwsze-
go mordercy skazanego na nieśmiertelność i wieczną tułaczkę? Jeżeli 
tak, to jego istnienie nie ma ani sensu, ani celu – stanowi sens i cel sam 
w sobie. […] Po długowiecznym trwaniu nie ma już ani nieba, ani pie-
kła. Zachłanność wrażeń zmysłowych pozbawia łaski niepełnej świa-
domości i niecałkowitego doświadczenia, którą jest obdarzony każdy 
człowiek”49. W ten sposób wampir – uosabiając Kaina, ikonę buntu  

 – sam staje się symbolem świadomego odrzucenia konwenansów i re-
strykcji nakładanych przez kulturę.

Intuicja Ciećwierza znajduje swoje potwierdzenie w wielu tekstach 
kultury nawiązujących do fantazmatu wampirycznego, co może świad-
czyć o jego wysokiej wartości intertekstualnej. Mityczną genezę wampi-
rów jako istot pochodzących od Kaina przedstawia Joshua York w Ostat-
nim rejsie „Fevre Dream”: „Kiedy jednak Kain zabił Abla, udał się na 
wygnanie i wziął sobie żonę z kraju Nod. Skąd ona się tam wzięła, […] 
tego Księga Rodzaju nie tłumaczy. Wytłumaczył mi to Brown. Nod 
była krainą nocy i mroku, powiedział, ta kobieta zaś była matką naszej 
rasy. Od niej i Kaina pochodziliśmy my i tym samym jesteśmy potom-
kami Kaina, nie zaś czarni, w co wierzą niektórzy z was. Kain zabił brata 
i ukrył się, podobnie jak my musieliśmy zabijać naszych dalekich krew-
nych, ukrywając się przed wschodzącym słońcem, które jest obliczem 
Boga. Pozostaliśmy długowieczni jak wszyscy ludzie u zarania dziejów, 
zgodnie z tym, co mówi Biblia, byliśmy jednak przeklęci i musieliśmy 
wieść żywot w trwodze i ciemnościach. Powiedziano mi, że wiarę tę 
podziela wiele spośród dzieci nocy”50. 

Niemal identyczną genealogię podaje Wampir: Maskarada, sugeru-
jąc ponadto, że ową kobietą Kaina była Lilith, pierwsza żona Adama.  

48	 Por. Rdz 4, 1–17.
49	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 71.
50	 G. R. R. Martin, op. cit., s. 213–214.
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 „Ona jedyna wśród śmiertelnych pomogła mu, a on podjął u jej boku 
długą ucieczkę, w czasie której prawdopodobnie odwiedziły go anioły 
Ariel, Rafael i Michał. Każdy anioł powiedział Kainowi, że wystarczy, by 
błagał Boga o przebaczenie, i jego wygnanie się skończy. Za każdym ra-
zem odmawiał, więc został przeklęty. Stopniowo stał się istotą, która zo-
stała nazwana pierwszym wampirem”51. Od Kaina wywodzą się również 
wampiry z serialu Czysta krew52. Wreszcie tytułowy bohater cyklu gier 
Legacy of Kain w oczywisty sposób nawiązuje do biblijnego bratobójcy.

Ów Kain jest buntownikiem nie tylko nominalnie. Według fabuły 
cyklu mieni się on „królem wampirów, zaś Raziel – jego byłym zastępcą 
i przyjacielem. Na obu ciąży starożytne proroctwo, które mówi, że Ra-
ziel zabije Kaina i przywróci pokój w krainie Nosgoth, którą ów włada. 
Kain próbuje pozbyć się Raziela, zsyłając go do wampirzego piekła, nie 
wie jednak, że tym samym wprawia w ruch koło przeznaczenia i roz-
poczyna cykl wydarzeń, które doprowadzą do wypełnienia się przepo-
wiedni”53. To proroctwo i nieuchronność przeznaczenia jest właśnie 
tym, przeciwko czemu buntuje się tytułowy bohater; z jednej strony 
wiedząc, że pisana mu jest śmierć, z drugiej zdając sobie sprawę z dege-
neracji i rozkładu, jaki dotknął krainę Nosgoth pod jego rządami, Kain 
poprzez wielopoziomową intrygę – zakładającą podróże w czasie, para-
doksy historii, a przede wszystkim przekonanie Raziela do słuszności 
swoich racji – usiłuje przeciwstawić się fatum. „Sam to powiedziałeś, 
Kainie – mówi Raziel. – Twoja moneta ma tylko dwie strony. – Na to 
wygląda – odpowiada Kain. – Ale może jeśli podrzucisz monetą wy-
starczającą ilość razy… może wtedy pewnego dnia spadnie na kant”54. 
Ostatecznie Raziel również się buntuje, tym razem przeciwko Staremu 
Bogu i losowi, jaki ten dla niego zgotował, i decyduje się wesprzeć Kaina 
w jego planach; w rezultacie w ostatniej części cyklu – nie bez powodu 
zatytułowanej Defiance (Bunt) – Kain stacza pojedynek ze Starym Bo-
giem, biorąc swoje przeznaczenie we własne ręce.

W Wampirze: Maskaradzie jest podobnie; bunt objawia się nie tylko 

51	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 239.
52	 Cytując Marię Janion, „można powiedzieć, że opowieść o wampirach tworzy alter-

natywną historię ludzkości” (M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 9).
53	 A. Leszczyński, op. cit. [dostęp 12.05.2010].
54	 „You said it yourself, Kain – there are only two sides to your coin. – Apparently so. 

But suppose you throw a coin enough times… suppose one day, it lands on its edge”. 
Nogothic Realm – http://bit.ly/1luWXYE [dostęp 01.06.2010].
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w warstwie mityczno-symbolicznej związanej z Kainem, ale też – tak 
jak we wcześniejszych przypadkach – poprzez cechy poszczególnych 
klanów. Wprawdzie motyw Kaina wielokrotnie jest przywoływany  

 – wampiry Świata Mroku nazywają się niejednokrotnie Kainitami – 
a i sam mityczny bratobójca pojawia się osobiście w grze Vampire: the 
Masquerade – Bloodlines, zachęcając kierowanego przez gracza boha-
tera do wzięcia spraw w swoje ręce, jednak prawdziwie nonkonformi-
styczną, buntowniczą naturą charakteryzują się klany Brujah i Ravnos. 
Ci drudzy szczególnie ostro krytykują i przeciwstawiają się jakimkol-
wiek ograniczeniom; zakazy istnieją dla nich po to, żeby je łamać. „Dla 
Ravnos nie ma nic cenniejszego niż wolność. […] Wystarczy jedno sło-
wo o tym, że jakieś miasto jest dla Ravnos zamknięte, a już pojawiają 
się tuziny wampirów i testują zakaz aż do przełamania”55. Nie ma kon-
wenansu, który byłby dla nich wiążący. Z kolei klan Brujah kieruje się 
ideałami często nieprzystającymi do rzeczywistości, stąd ich częste 

55	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 68.

Fragment grafiki promującej grę Legacy of Kain: Defiance przedstawiający głównych (anty)bohaterów: 
starożytnego wampira Kaina i przepełnionego gniewem demona Raziela
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porównania do punków i krzykaczy. „Testu-
ją Tradycje i buntują się w imię czegokolwiek, 
co jest im bliskie. Wielu Brujahów jest zdekla-
rowanymi anarchistami, przeciwstawiającymi 
się autorytetom i niesłużącymi żadnemu księ-
ciu”56. Poszukiwania idealnego ładu i potrze-
ba gwałtownego sprzeciwu wobec wszystkiego, 
co narusza ich światopogląd, to znak rozpo-
znawczy klanu. „Indywidualistycznym, szcze-
rym i niespokojnym Brujahom bliskie sercu 
jest dążenie do zmian społecznych”57, często 
poprzedzone zaciekłą krytyką wobec istnieją-
cych konwenansów. Tak rozumiane wampiry 
są idealnymi wręcz buntownikami. „Dla nich 
istotą wiecznego istnienia jest chaos. Każda 

forma porządku ludzkiego to obraza; przypomina o tym, o czym każ-
dy kultywujący mit praojca Kaina wampir dobrze wie: życiu śmiertel-
ników, choć krótkiemu, można nadać sens i cel”58, nie-życiem wampira 
winno być więc ostatecznie negowanie tego celu.

Warto w kontekście niezgody i kontestacji przywołać przykład zbli-
żony wymową do koncepcji kontestatorów rzeczywistości z klanu Brujah, 
będący jednak dosadniejszą i bardziej bezpośrednią reinterpretacją mło-
dzieńczego buntu. Mowa o wampirach z filmu Straceni chłopcy (1987) 
Joela Schumachera. „Hedonistyczny sprzeciw krwiopijcy zestawiono 
z nastoletnim buntem. Przywódca młodocianego gangu nieumarłych 
stanowi w istocie upiorne odbicie Piotrusia Pana: nigdy się nie zestarzeje, 
nie zmieni i nie porzuci młodzieńczych ideałów. W pierwszych scenach 
drapieżcy szybują w powietrzu niczym towarzysze Piotrusia, by za chwilę 
spaść na ofiarę. Na ścianie jaskini, w której chronią się przed światłem, 
wisi portret Jima Morrisona, ponadczasowego szamana kontrkultury”59. 
Nie może więc dziwić, że Michael, główny bohater filmu, dołącza do tej 
grupy, choć nie rozumie ani jej zwyczajów, ani wampirycznej natury, któ-
ra staje się jego udziałem; imponuje mu wolność i wierność kontrkulturze, 

56	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 46.
57	 Ibidem, s. 68.
58	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 148.
59	 Ibidem, s. 143.

Selene (Kate Beckinsale), dumna wampi-
rzyca z filmów Lena Wisemana
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jaką reprezentują młodociane wampiry. Dopiero morderstwa i picie krwi 
budzą jego sprzeciw i sprawiają, że ostatecznie występuje on przeciw 
wampirom, by ocalić swoje człowieczeństwo.

Kinematografia zna ponadto wampiryczny bunt motywowany uczu-
ciem. W ten sposób postępuje Selene z Underworld i Underworld 2 – 
Ewolucja, która odrzuca arystokratyczne konwenanse, by odkryć praw-
dę stojącą za działaniami wampirów i ocalić ukochanego. W ostatnich 
słowach wypowiedzianych w pierwszym filmie Selene stwierdza: „Nie 
umiem przepowiadać przyszłości, ale wiem, że echo tych wydarzeń dłu-
go nie ucichnie. Zginęły dwa starsze wampiry, w tym jeden z mojej ręki. 
Wkrótce Marcus przejmie tron, rozleje się fala gniewu i zemsty. Różnice 
pójdą na bok. Słudzy znajdą nowych panów. I wkrótce wszyscy będą 
polować na mnie”60. Świadomość faktu, że buntując się w imię miło-
ści przeciwko zarówno wampirom, jak i wilkołakom, wydaje na siebie 
wyrok śmierci, nie przeszkadza Selene w podtrzymaniu swojej decyzji, 
a ściślej mówiąc – jest to ryzyko wkalkulowane w plan. W świetle od-
krytych przez nią kulis relacji między wilkołakami a wampirami celo-
wość takiego buntu wydaje się jednak zasadna i zrozumiała. Sprzeciw 
Selene – dodatkowo motywowany uczuciem do Michaela Corvina – ma 
bardzo ludzki charakter.

Bunt może przybierać jednak bardziej metafizyczne formy. Według 
Ciećwierza przedstawicielem czy też przykładem takiej niezgody jest 
Louis z Wywiadu z wampirem; jego refleksyjna, filozoficzna natura 
każe mu kontestować zarówno cel i sens wampirzej egzystencji (Louis 
od początku buntuje się przeciwko bezsensowności nie-życia, co sta-
nie się też udziałem Lestata w kolejnych tomach Kronik wampirów), 
jak i ludzkim normom i wartościom, których absurdalność dostrzega 
dopiero oczami wampira. „Szukając sensu swojego istnienia, tak na-
prawdę stara się dociec motywów, które kierowały Bogiem, gdy rzucał 
klątwę na Kaina. Nawiązania do starotestamentowej przypowieści po-
jawiają się w powieści wielokrotnie. Bohater przed przemianą zostaje 

60	 „Though I cannot predict the future, the consequences of this night will reverberate 
through the halls of both great covens for many years to come. Two vampire elders 
have been slain, one by my own hand. Soon, Marcus will take the throne, and a tide 
of anger and retribution will spill out into the night. Differences will be set aside. 
Allegiances will be made. And soon, I will become the hunted” [przeł. M. Balcerek]. 
Underworld – Memorable quotes – http://imdb.to/1chJXmV [dostęp 01.06.2010].
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niesłusznie obwiniony o śmierć swojego bogobojnego brata. Oskarża 
go o to ksiądz. Kiedy prowadzone przez wampira poszukiwania spra-
wiedliwości lub łaski zawodzą, zyskuje poczucie absurdu, które naj-
pierw wiedzie go od wycofania (forma buntu nieskuteczna dla mniej 
doświadczonych krwiopijców), a potem każe obdarzyć afektem bogatą 
plantatorkę. Z perspektywy czasu Louis zdaje sobie sprawę, że jej śmierć 
była w takiej sytuacji nieunikniona. Że sam wydał wyrok. […] Była ko-
lejnym argumentem w jednostronnej kłótni z wiecznie milczącym i co-
raz bardziej odległym Bogiem”61.

W przeciwieństwie do Louisa Lestat kontestuje świat spontanicznie; 
jego celem jest zanegowanie wszelkich praw i zasad rządzących społe-
czeństwem, w imię prawdy i piękna. Jako postać w znacznym stopniu 
skonstruowana w oparciu o archetyp trickstera, Lestat pragnie nieustan-
nego ruchu, nieprzerwanych zmian, nawet jeśli wiązałyby się one z ab-
solutną negacją czy wręcz destrukcją dotychczasowego stanu rzeczy.  

 „Przede wszystkim chcę, abyśmy doszli do zmiany – wyjaśnia Louiso-
wi. – Kimże innym teraz jesteśmy, jak nie prymitywnymi pijawkami  

 – godnymi pogardy konspiratorami bez sensu i wytłumaczenia. Daw-
ny czar przeminął. Stańmy do walki o nowe znaczenie dla siebie. Pra-
gnę jasnych świateł, tak jak pragnę krwi. Pragnę boskiej widzialności. 
Pragnę wojny”62. Lestat stanowi tym samym idealną figurę buntowni-
ka, który kontestuje wszystko i wszystkich, a jedynie estetyka – subiek-
tywnie pojmowana i niestała – może być dla niego jakimś wyznaczni-
kiem egzystencji.

Fantazmat wampiryczny może więc być źródłem metaforyki buntu 
i kontestacji, jeśli tylko jego konkretne realizacje mają się przeciwko 
czemu buntować. W takich sytuacjach – z perspektywy recepcji czy 
identyfikacji – istota nastawiona na walkę z całym światem, najczęściej 
w imię własnych przekonań albo szeroko pojętej indywidualności, budzi 
u odbiorcy sympatię lub przynajmniej poczucie swego rodzaju solidar-
ności. „Wieczny pasożyt, samotnik i buntownik staje się kimś, z kim 
łatwo się identyfikować”63. Tym samym bunt i kontestacja jako sens 
nie-życia wampirów stają się celem przynajmniej częściowo zbieżnym 
z marzeniami i celami potencjalnych odbiorców.

61	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 141.
62	 A. Rice, Wampir Lestat…, s. 624.
63	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 155.
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Nie da się ukryć, że stereotyp wampira jed-
noznacznie kojarzy się ze złem i deprawacją. 
Wszelkie najgorsze cechy ludzkiej natury połączone z szeroko pojętym 
wtórnym zezwierzęceniem sprawiają, że operując tym fantazmatem, 
twórcy tekstów kultury – chcąc nie chcąc – odwołują się do ludzkiego 
strachu. Strach zaś może być w rękach wampira znakomitym narzę-
dziem lub, wzorem Draculi z Nosferatu wampira, celem samym w sobie. 
Wzbudzanie strachu czy lęku zwykle daje władzę nad tym, który go 
odczuwa, w wielu przypadkach lękając się czegoś niedookreślonego, 
Innego, przekraczającego granice poznania. Odczucie takie można – za 
Rudolfem Ottem – utożsamić z doświadczeniem numinosum, przez 
które rozumie on „niesamowitość, magiczność (kontakt ze światem 
duchów), strach, tajemniczość i cudowność. Wszystkie wymienione 
cechy mogą posłużyć do opisu postaci krwiopijcy, która wyłoniła się 
z opowieści mitycznych”64.

Reakcja osoby ulegającej strachowi czy lękowi zawsze ma charakter 
mniej lub bardziej defensywny, choć „ucieczka przed lękiem jest w pew-
nym sensie niemożliwa: jego właściwym źródłem jest bezustannie wy-
twarzający go ludzki umysł, który w tej produkcji wykorzystuje nie tyl-
ko przesłanki racjonalne, lecz również imaginacyjne, w wyniku czego 
zbiór instrumentów strachu zyskuje w zasadzie nieograniczony poten-
cjał”65. Wampir, który wzbudza strach czy lęk (te uczucia na poziomie 
fabuły mogą się pokrywać, chociaż tylko strach będzie miał stricte numi-
notyczny charakter), ma oczywistą przewagę. Wzbudzając numinotycz-
ne i w gruncie rzeczy atawistyczne przerażenie, „staje się następnie di-
rus i tremendus, zły i imponujący, straszny i osobliwy, dziwny i godny 
podziwu, wywołujący lęk i fascynujący, boski i demoniczny, energicz-
ny”66. Można rzec, że ma władzę.

Właśnie władza nad ludźmi, których podporządkowuje się sobie 
poprzez lęk, strach i związane z nimi odczucia numinotyczne, może 
stanowić znakomite wypełnienie wiecznej egzystencji wampira. 

Wampiry są w stanie dążyć do panowania nad światem za pomo-
cą strachu i terroru; nie jest to jednak jedyny sposób ich dominacji. 

64	 Ibidem, s. 93.
65	 A. Gemra, op. cit., s. 38.
66	 R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 

racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 55.

Pan i władca świata wampirów
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W fantazmat wpisany jest – i często wykorzystywany – motyw wam-
piryzmu jako pasożyta, choroby, którą można się zarazić i która zdoby-
wa sobie nowych nosicieli. Tak to wygląda w cyklu Nekroskop Briana 
Lumleya, szczególnie w piątej części pod znamiennym tytułem Roznosi-
ciel; Harry Keogh po to właśnie ucieka do Krainy Gwiazd, by nie zarazić 
innych ludzi wampiryzmem67. Przeciwnicy Alucarda z serialu Hellsing 
wykorzystują chipy o nazwie FREAK, by stworzyć armię wampirów. 
Fabuła trzeciej części Straconych chłopców (2010) krąży wokół proble-
mu zarażania wampiryzmem poprzez podawanie niewinnym ludziom 
krwi wampira pod postacią narkotyku. Miriam, wampirzyca z serialu 
Spider-Man, chce użyć neogenicznego rekombinatora, by zapewnić 
sobie wsparcie nowych krwiopijców. Z kolei strach przed zarazą wam-
piryzmu paraliżował i obezwładniał ludzi z filmu Daybreakers – świt, 
oddając ich pod kontrolę wampirzego społeczeństwa. Tak rozumiane 
zdobywanie władzy jest mniej wyrafinowane czy eleganckie niż rządy 
terroru, jednak równie często pojawia się ono w tekstach kultury wy-
korzystujących fantazmat wampiryczny.

Problem sprawowania rządów – lub dążenia do tego – przez istoty 
stereotypowo konotujące absolutne zło bardzo rzadko znajduje uzasad-
nienie, mogące wywołać u odbiorcy niejednoznaczne czy ambiwalentne 
odczucia; zresztą sam stereotyp władzy i rządzenia kojarzy się raczej ne-
gatywnie. Dlatego też jeśli mowa o wampirach, których celem jest doj-
ście do władzy bądź jej utrzymanie, to prowadzi to niemal instynktow-
nie do archetypu tyrana; tym bardziej, że pierwowzór Draculi, Wład 
Palownik, w intersubiektywnej świadomości wpisuje się w ten wizeru-
nek. Aby odbiorca mógł się zidentyfikować z takim celem w kontekście 
wampira, atrybucja cech fantazmatu powinna być bardzo ścisła i kom-
pleksowa. W praktyce oznacza to, że musiałaby zakładać dosłowne wcie-
lenie się w rządzącego wampira, innymi słowy – zezwolić na możliwie 
szeroki zakres utożsamienia się z takim bohaterem, wręcz zintegrowa-
nia się z nim. A do tego najlepiej nadają się najbardziej interaktywne 
teksty kultury, czyli gry komputerowe i RPG.

Po raz kolejny znakomitym źródłem przykładów może być Wampir: 
Maskarada. Niektóre klany wampirów są w założeniach systemu prede-
stynowane do bycia przedstawicielami elit rządzących bądź do wyda-

67	 Por. B. Lumley, Roznosiciel…, s. 372.
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wania rozkazów innym. Znany już klan Ventrue jest tego najlepszym 
przykładem. „Od niepamiętnych czasów Ventrue byli klanem rządzą-
cych, wymuszającym starożytne tradycje i szukającym przeznaczenia dla 
Rodziny”68. Wampiry z tego klanu najczęściej podejmują ważkie decyzje 
polityczne, i to oni stoją u steru największej sekty Spokrewnionych – Ca-
marilli. W konkurencyjnej sekcie – Sabacie – podobną rolę spełnia klan  
Lasombra, lepiej odnajdując się jednak w zakulisowych rozgrywkach 
i wydawaniu rozkazów z pozycji szarej eminencji. „Typowy Lasom-
bra posiada dar manipulacji oraz doskonałe zdolności przywódcze”69. 
Członkowie tego klanu „wybierają najwyższe społeczne kręgi i stają 
się animatorami ludzkich kukiełek, wierząc, że ich arystokratyczność 
daje im prawo do gromadzenia władzy wszelkimi możliwymi sposo-
bami”70. Ponieważ manipulacja i zdobywanie wpływów są cechami 
dystynktywnymi obu tych linii krwi, można założyć z dużym prawdo-
podobieństwem, że większość postaci kreowanych przez graczy będzie  

 – w mniejszym lub większym stopniu, zależy to bowiem w sporej mie-
rze od Narratora – realizować zadania swojego klanu.

68	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 80.
69	 Ibidem, s. 85.
70	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 84.

Ed Dalton (Ethan Hawke) i Elvis Cormac (Willem Dafoe) z filmu braci Spierigów Daybreakers – świt , 
odwampiryzowani krwiopijcy, w żyłach których krąży lek na bakcyla wampiryzmu, a co za tym idzie  
 – rozwiązanie problemu głodu na świecie
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Zarówno Lasombra, jak i Ventrue nie boją się manipulować nikim, 
byleby osiągnąć swój cel i zwiększyć zakres władzy. „Ventrue zjednują 
sobie i wpływają na ludzkie media, policję, politykę, służbę zdrowia, zor-
ganizowaną przestępczość, przemysł, finansjerę, transport i Kościół”71, 
Lasombra – których strefy wpływów są odmienne z racji ich pogardy dla 
człowieczeństwa – również mają swoje sieci kontaktów i podwładnych; 
wszak to oni rządzą Sabatem. Poza tym jednak oba klany dysponują 
Dyscypliną Dominacji, która – jak sama nazwa wskazuje – polega na 
naginaniu woli innych do swoich zachcianek. „Wampir spogląda w oczy 
swojej ofiary i wypowiada jednowyrazowe polecenie, które musi zostać 
spełnione”72. Im bardziej doświadczony krwiopijca, tym bardziej złożo-
ne mogą być wydawane przez niego rozkazy, aż do zdolności Opętania, 
dzięki której „może [on] całkowicie zawładnąć umysłem śmiertelnego 
poddanego”73. Starsze i potężniejsze wampiry są w stanie jeszcze bardziej 
rozwinąć swoje Dyscypliny, wymuszając mimowolną lojalność. „Jeśli 
Kainicie używającym Lojalności ktoś śmiertelny lub nieumarły składa 
dobrowolną przysięgę, jest zmuszony do wypełnienia jej zgodnie z najlep-
szymi chęciami”74. W taki sposób wampiry mogą władać nawet najsilniej-
szymi umysłami. Jeśli zaś zmuszenie ofiary do czegokolwiek jest z jakichś 
przyczyn niemożliwe, klan Ventrue dysponuje Dyscypliną Prezencji, łą-
cząc ją nieraz z możliwościami Dominacji, by uzyskać bardziej pożądane 
efekty. „Spokrewnieni, którzy rozwijają Prezencję, mogą wywołać żarli-
wą namiętność, oddaną pasję lub niezwykłe przerażenie u śmiertelnych 
i nieśmiertelnych. Ta subtelna moc jest jedną z najbardziej użytecznych 
Dyscyplin, jakie może posiadać wampir”75. Dzięki tej nadnaturalnej 
i zdolnej oddziaływać na całe tłumy mocy, krwiopijcy ze Świata Mroku 
są w stanie manipulować innymi na płaszczyźnie emocjonalnej, zmusza-
jąc ich nieraz do czynów bądź przekonań, których normalnie nie byliby 
w stanie wyegzekwować. Zarówno Prezencja, jak i Dominacja dają więc 
ogromne możliwości kontroli innych i sprawowania nad nimi władzy.

Przykładem wampira stosującego te umiejętności w praktyce jest  
 – występujący w Vampire: the Masquerade – Bloodlines – książę Los 

71	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 80.
72	 Ibidem, s. 151.
73	 Ibidem, s. 154.
74	 J. Hartshorn et al., Wampir: Mroczne Wieki…, s. 147.
75	 M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada…, s. 168.
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Angeles, Sebastian LaCroix, oraz zdradziecki handlarz i przedsiębior-
ca, Orsi, z Vampire: the Masquerade – Redemption. Ten pierwszy ma 
możliwość wykorzystywania Dyscypliny Dominacji na graczu, zmu-
szając go do wykonywania zadań, których normalnie mógłby się on 
nie podjąć. Orsi z kolei – podobnie zresztą jak LaCroix – nie cofnie 
się przed niczym, aby powiększyć swój majątek i wpływy; nawet jeśli 
oznacza to sojusz ze znienawidzonym przez Ventrue klanem Tzimisce. 
Co więcej, w Bloodlines gracz ma możliwość sterowania losami wampira 
właśnie z klanu Ventrue i może wykorzystywać Dyscypliny Dominacji 
i Prezencji na swoich przeciwnikach czy rozmówcach, wymuszając po-
słuszeństwo i skłaniając ich do pomocy. Dzięki temu sam jest w stanie 
rozszerzyć swoje wpływy w Los Angeles Świata Mroku. 

Mówiąc o grach komputerowych, nie można nie wspomnieć po-
nownie o serii Legacy of Kain. W czwartej części cyklu, Blood Omen 2  

 – której akcja rozgrywa się na marginesie podstawowych i najważniej-
szych dla bohaterów serii dylematów dotyczących determinizmu, prze-
znaczenia i wolnej woli – gracz wciela się w młodego Kaina, który staje 
do walki ze wspomnianą już kilkukrotnie rasą Hyldenów, a jego ce-
lem jest zniszczenie przeciwnika i podbicie krainy Nosgoth. Chociaż 
powodowany jest charakterystyczną dla siebie żądzą władzy i domi-
nacji, jego konflikt z Hyldenami nosi znamiona walki wyzwoleńczej, 
wojny wypowiedzianej uzurpatorom gorszym niż wampiry. Wpraw-
dzie jeśli gracz śledzi narrację serii zgodnie z założoną przez twórców 
linią fabularną, zdaje sobie sprawę, że Nosgoth rządzone przez Kaina 
wygląda nie lepiej niż pod okupacją Hyldenów, jednak widząc cier-
pienia ludzi i wampirów – chcąc nie chcąc – identyfikuje się z działa-
niami Kaina, pragnącego odzyskać swoje dziedzictwo. Mając niejed-
noznaczne, a więc niekoniecznie negatywne pobudki, Kain dąży do 
supremacji, a jego cele – w rzeczywistym czasie gry – są do zaakcepto-
wania. Tym samym żądza władzy Kaina jest w perspektywie odbiorcy 
usprawiedliwiona.

Jak mogliśmy się przekonać, żądza władzy i pragnienie kontrolo-
wania innych może wyznaczać cel egzystencji poszczególnych wam-
pirów pod warunkiem uprzedniej ścisłej identyfikacji z realizacją fan-
tazmatu oraz – co wydaje się równie istotne – atrybucji jej mniej lub 
bardziej nadnaturalnych umiejętności. „Ludzie patrzą na nich i widzą 
istoty silne, praktycznie niezwyciężone, o wyostrzonych zmysłach. I też 



chcą być tacy”76. Natomiast w przypadku innych koncepcji nadania sen-
su – z natury bezcelowej – egzystencji wampirów, warunek tak silnej 
identyfikacji na drodze interakcji nie jest niezbędny; choć mogliśmy 
się przekonać, że największą różnorodnością pomysłów na sens życia 
wampirów dysponują najbardziej interaktywne teksty kultury. Może 
to wynikać z ich niezmiernie istotnej różnorodności, mającej odzwier-
ciedlać zróżnicowanie samych odbiorców i przez to umożliwiać przy-
swojenie i zaakceptowanie gier przez większą liczbę uczestników czy 
też użytkowników kultury. Faktem jest natomiast, że inne cele – ta-
kie jak bunt, pojednanie z ludźmi, kultywowanie ludzkich namiętno-
ści, spokojna egzystencja czy niszczenie wampirów – również sprzyjają 
identyfikacji z fantazmatem wampirycznym i pozwalają patrzeć na eg-
zystencję krwiopijcy w sposób co najmniej niejednoznaczny, a czasem 
wręcz oczyszczony czy „rozgrzeszony” z implikowanych przez stereo-
typ, jednoznacznie pejoratywnych cech.

76	 Ł. Kamiński, Pani od wampirów – http://bit.ly/1bxYs2w [dostęp 12.05.2010].
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VII  ∙  Wampir obłaskawiony
Refleksja końcowa

Jak zauważa Maria Janion, „współczesna narracja, czy to powieściowa, 
czy filmowa, dba na ogół o zachowanie dwuznacznego statusu ontolo-
gicznego wampirów, chociaż nie może już posługiwać się tak po pro-
stu [...] ludową genealogią wampira. Wprowadzane zostają rozmaite 
modyfikacje, aczkolwiek najczęściej początek pierwszego wampira gi-
nie w jakiejś niejasnej przeszłości, a dalsze wampiry mnożą się wsku-
tek ukąszenia. Nowa faza twórczości wampirycznej rozwija się w polu 
powiązań intertekstualnych. Te połączenia między tekstami budują 
u niektórych pisarzy nowy obraz wampira”1. Anna Gemra uzupełnia tę 
opinię, podkreślając uniwersalność – a więc i ponadczasowość – fanta-
zmatu wampirycznego: „Wampir przeszedł długą drogę ze zła metafi-
zycznego, zewnętrznego i niezawinionego, zmienił się w zło wewnętrz-
ne, integralną część ludzkiej natury; z instynktów, których nie można 
okiełznać – w wolny, świadomy wybór”2. Współczesna realizacja fanta-
zmatu wampirycznego w tekstach kultury obok klasycznego potwora 
wysysającego krew i polującego nocą często posługuje się zgoła innym, 
niejednoznacznym wizerunkiem.

Tę niejednoznaczność czy ambiwalencję starałem się tutaj nakreślić, 
opisując najczęściej modyfikowane i reinterpretowane aspekty wyobra-
żenia wampira, które wpływały na jego wizerunek. Interesowały mnie 
przede wszystkim te cechy, które abstrahowałyby od jednoznacznie 
negatywnego i wzbudzającego strach bądź odrazę postrzegania fanta-
zmatu, a tym samym odchodziły od klasycznego stereotypu krwiopijcy. 

1	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna..., s. 32.
2	 A. Gemra, op. cit., s. 244.



VII  ∙  Wampir obłaskawiony     199

Wampir pije krew, ale niekoniecznie musi być to krew ludzka, może 
być on do tego zmuszony bądź jej spożywanie wiąże się z utrzymaniem 
przy życiu i witalności, nie wynika zaś z demonicznej czy złej natury. 
Nie musi ograniczać się do lunarnego trybu życia, a nawet gdy musi, to 
wynika to z logicznie uzasadnionych uwarunkowań. Miewa cele, któ-
re często zbliżają się do motywacji śmiertelników. Jest długowieczny 
bądź nieśmiertelny, ale wcale nie musi być żywym trupem; za jego nie-
śmiertelnością może natomiast kryć się dużo istotniejsza problematyka. 
Neguje ludzką moralność, ale zastępuje ją innymi – równie wiarygod-
nymi – wartościami. Może kochać w sposób apolliński albo dionizyj-
ski, może też być tragicznie pozbawiony możliwości obdarzenia innej 
osoby uczuciem bądź rozkoszą. Przestaje być złem obcym, oczywistym, 
tajemniczym i absolutnym, staje się zaś złem poznanym, zrelatywizo-
wanym, obłaskawionym, ludzkim. „To, co dziś jest uznawane za fanta-
zmaty, było traktowane jako rzeczywisty, zgodny ze stanem faktycznym 
element wiedzy o świecie”3, jednak jako fantazmat przyczyniło się do 
przekazania człowiekowi wiedzy o nim samym.

Jak wielokrotnie wspominałem, taka recepcja wiązała się niejedno-
krotnie z – opartą w mniejszym lub większym stopniu na empatii – iden-
tyfikacją z wizerunkiem wampira bądź też atrybucją jego cech, wyraź-
ną szczególnie w przypadku interaktywnych tekstów kultury. Dlatego 
wykluczyłem te interpretacje fantazmatu, które uosabiały jednoznaczne, 
absolutne zło lub były wykreowane jako antagoniści czy też istoty ma-
jące konsekwentnie i całościowo wzbudzać odrazę i niechęć; a wbrew 
pozorom takich postaci – wampirów rozumianych klasycznie i w pro-
stej linii wywodzących się od Draculi Stokera – jest w tekstach kultury 
wciąż wiele. Faktem jest również, że pewne aspekty wyobrażenia wam-
pirycznego zostały pominięte, m.in. motywy femme fatale, zdolności 
zmiennokształtnych czy hipnotycznych oraz przypisywanego wampirom 
garnituru nadludzkich mocy i umiejętności zostały przeze mnie jedynie 
zasugerowane. Cechy te – choć istotne dla ukonstytuowania się samego 
fantazmatu – miały jednak marginalne znaczenie z punktu widzenia 
recepcji wampirów i ich wizerunku w oczach potencjalnych czy projek-
towanych odbiorców; dlatego też postanowiłem skupić się na częściej 
modyfikowanych i przez to istotniejszych aspektach motywu wampira. 

3	 Ibidem, s. 40.
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Nie da się też ukryć, że sam temat wampiryzmu w tekstach kultury 
nie został przeze mnie wyczerpany i można go zbadać z wielu innych, 
równoważnych perspektyw. Takie próby są zresztą podejmowane, gdyż  

 „wampir okazał się figurą naszego czasu, naszą figurą”4, a „wampirów 
znanych i popularnych zrobiło się w (popkulturowej) okolicy coraz 
więcej”5. Istnieje też szereg syntez i prac naukowych będących rezul-
tatem badań nad wampiryzmem w wyobrażeniach ludowych i poda-
niach folklorystycznych, analiz poświęconych strachowi czy konstrukcji 
narracyjnych i fabularnych użytych w opowieściach o krwiopijcach. Jak 
zauważa Grażyna Stachówna, wampir to fenomenalny i zasługujący na 
wszechstronną analizę bohater filmowy, dla Pawła Ciećwierza będzie 
natomiast metaforą współczesnego, postmodernistycznego społeczeń-
stwa. Wiele innych zależności wynikających z motywu wampira czeka 
na opracowanie. Fantazmat wampiryczny może być bardzo wdzięcznym 
tematem badań nad interaktywnymi tekstami kultury ze względu na 
czysty i klarowny garnitur cech podlegających (lub nie) atrybucji przez 
graczy-odbiorców. Z genderowego punktu widzenia nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, że znakomita większość literackich wampirów o ambi-
walentnym charakterze wyszła spod pióra kobiet, mężczyźni zaś piszą 
głównie o tradycyjnych, „złych” wampirach. Nawet krytyka fantazma-
tyczna – która była dla mnie metodologicznym punktem wyjścia – mo-
głaby wiele powiedzieć o procesie twórczym związanym z reinterpreta-
cją fantazmatu wampirycznego, innymi słowy – mogłaby spojrzeć pod 
szerszym kątem na strategie literackie związane z jego wykorzystaniem, 
abstrahując od przyjętej perspektywy potencjalnych reakcji odbiorcy. 
Zakres możliwości analitycznych jest więc ogromny, zwłaszcza jeśli 
wziąć pod uwagę badania intertekstualne, genologiczne czy narratywi-
styczne, które też mogą nam wiele powiedzieć o wampirach.

Mnie interesował jednak przede wszystkim wampir ambiwalentny, 
niejednoznaczny moralnie, funkcjonujący zgodnie z wątpliwym, ale 
dającym się wytłumaczyć systemem norm i wartości. Takiego wam-
pira zapoczątkowały – jak wspomniałem we wstępie – Jestem legendą 
Richarda Mathesona i Nosferatu wampir Wernera Herzoga. Czy wam-
pir ambiwalentny jest na tyle atrakcyjną postacią, że kwestia utożsa-
mienia się z nim i atrybucji jego cech przestanie być psychologicznym 

4	 K. Kłosiński, Przedmowa [w:] P. Ciećwierz, op. cit., s. 15.
5	 K. M. Śmiałkowski, op. cit., s. 15.
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wyzwaniem? Czy stereotyp krwiopijcy zaczął ulegać zmianie? Wiele na 
to wskazuje – chociażby popularność tego typu realizacji fantazmatu 
oraz rosnąca liczba egzemplifikacji, których niewielką część tu przy-
toczyłem. Dopóki wampir będzie kanalizował i przetwarzał wszelkie 
ludzkie lęki oraz kulturowe tabu, jego pozycja wydaje się bezpieczna. 
Jak trafnie zauważa Anita Has-Tokarz: „Nic nie zapowiada końca po-
pularności filmów o wampirach”6.

Dziś jednak obok wampira jednoznacznie negatyw- 
nego oraz wampira ambiwalentnego pojawia się 
jeszcze jedna wersja fantazmatu, w świadomości odbiorców silniejsza 
i bardziej ekspansywna. Wiąże się ona z powstaniem gatunku zwanego 
powszechnie romansem wampirycznym lub szerzej – romansem paranor-
malnym. Można stwierdzić, że zabiegi konstrukcyjne, jakich dokonywa-
li twórcy celem wprowadzenia ambiwalencji w fantazmat wampiryczny, 
wywołały swego rodzaju sprzężenie zwrotne, charakterystyczne dla kul-
tury popularnej. Poszczególne chwyty, mające wprowadzić mniej lub bar-
dziej pozytywnie konotujące elementy w stereotypowo pejoratywny ob-
raz wampira, zaczęły się na siebie nakładać, pojawiła się między nimi sieć 
związków i zależności, która – wraz z oczekiwaniami odbiorców, przy-
zwyczajonych do niejednoznacznego wizerunku krwiopijcy – na swój 
sposób oderwała postać wampira od pierwotnego wyobrażenia. W rezul-
tacie powstał bohater, którego można nazwać „dobrym” wampirem; po-
zwalający na pełną identyfikację, wzbudzający sympatię czy wręcz współ-
czucie, a nawet stający się obiektem westchnień i pożądania. Z punktu 
widzenia ontologii wampir uległ całkowitemu przewartościowaniu.

To przewartościowanie zwykło się wiązać z fenomenem cyklu powie-
ściowego Zmierzch autorstwa Stephanie Meyer, a ściślej – jego ekrani-
zacji z 2008 roku w reżyserii Catherine Hardwicke. Wprawdzie i przed 
Zmierzchem pojawiały się w kulturze wampiry bardziej pozytywne niż 
negatywne – Henry Fitzroy uważa siebie za dobrego katolika, Bill Comp-
ton pozwala sobie na pewien rodzaj altruizmu, Monika Stiepankovic 
niewiele ma wspólnego ze stereotypowym wampirem, a Andriej i Wowa 
z powieści Kseni Basztowej są wręcz awampiryczni – jednak to dopiero 
film Hardwicke na motywach prozy Meyer wprowadził swoistą modę 

6	 A. Has-Tokarz, op. cit., s. 177.

Zmierzch wampiryzmu?
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na tego typu bohaterów. Główne postacie wampiryczne u Meyer – czy-
li rodzina Cullenów – są złe jedynie nominalnie, w rzeczywistości nie 
mają wiele wspólnego z bestiami i potworami znanymi z innych reali-
zacji fantazmatu. „Nie chcę być potworem”7 – mówi Edward zarówno 
w filmie, jak i na kartach powieści. I rzeczywiście, wampiry u Meyer nie-
wiele mają wspólnego z potworami, są cywilizowane i przestrzegają praw 
wampirzych, ale też i ludzkich. Wprawdzie w tym świecie jest miejsce 
dla istot zdradzających sadystyczne skłonności, lubujących się w ludz-
kiej krwi i tradycyjnie pojmowanym, wampirzym stylu życia, Culleno-
wie stanowią jednak wobec nich aktywną opozycję. Wampiry, których 
nadrzędnym celem staje się kultywowanie swojego człowieczeństwa, 
współczucie i altruizm, wydają się tutaj amalgamatem raczej anielsko-
boskich fantazmatów niż kolejnym stadium ewolucji żywego trupa. Nie 
można też przeoczyć faktu, że Edward Cullen i jego rodzina odżywia-
ją się wyłącznie krwią zwierząt, odrzucając pokusę pożywiania się na 
ludziach; konieczność wyssania trucizny z żył ukochanej Belli stawia 
Edwarda przed trudnym, traumatycznym wyborem. Krwiopijcy są więc 
w Zmierzchu skrajnie wyidealizowani; Edward, „wampir o ciele przy-
stojnego 17-latka [...] nie pali, nie pije, nie używa narkotyków, nie ciągnie 
dziewczyny do łóżka, nie przeklina. Na tle «rówieśników» idealny ma-
teriał na partnera. A że potwór? Jaki tam potwór: kłów nie ma, ludzi nie 
gryzie, a na słońcu nie rozsypuje się w proch, ale zamienia w istotę olśnie-
wająco piękną. W ogóle rodzina Cullenów nie rozrywa ludzi na strzę-
py, nie urządza seksualnych orgii, tylko żyje sobie spokojnie, grzecznie, 
wysoce sobie ceniąc takie wartości jak domowe ognisko, przyjaźń, mi-
łość, poczucie przyzwoitości i zachowanie człowieczeństwa za wszelką 
cenę, pomagając przy tym śmiertelnikom (patriarcha rodu jest lekarzem, 
swoje dzieci też «stworzył», by uratować je od śmierci). Żyją doprawdy 
po... bożemu? Czyżby najświeższym (oby nie końcowym) produktem 
krwawej ewolucji był wampir, jako nosiciel konserwatywnych wartości 
chrześcijańskich?”8.

Krytycy i znawcy tekstów kultury o tematyce wampirycznej stwier-
dzają zgodnie, że literacki i filmowy Zmierzch stanowią karykaturę li-
teratury grozy i wytrącają fantazmat wampira poza towarzyszący mu 
kontekst. Nawet abstrahując od pytania, czy saga Zmierzchu Meyer gra 

7	 S. Meyer, Zmierzch, przeł. J. Urban, Wrocław 2008, s. 155.
8	 J. Gałka, op. cit.
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bardziej z konwencją grozy czy romansu młodzieżowego, pojawia się 
wspomniany problem ewolucji motywu wampira. Niewiele elementów 
powieści cyklu i ich adaptacji wskazuje na związki z tekstami kultury 
posługującymi się fantazmatem wampirycznym. „Po pierwsze, mało 
w nich przemocy. Wampiry są piękne, a te najważniejsze także dobre. 
Krew raczej kapie, niż się leje, a i to niezwykle rzadko. Po drugie, prawie 
nie ma w nich seksu. Niewinny pocałunek trafia się raz na kilkadziesiąt 
stron, a napięcie (nawet jeśli sporo w nim erotyzmu) wynika głównie 
z powstrzymywania się Edwarda Cullena (i jego wampirzej rodziny) 
przed konsumpcją Belli w znaczeniu dosłownym. Po trzecie, nie ma 
w nich nikotyny i alkoholu, o narkotykach nie mówiąc”9. Łukasz Orbi-
towski z kolei stwierdza ironicznie, że „łagodny Cullen udowadnia, że 
przezwyciężenie morderczych instynktów jest możliwe za sprawą rodzi-
ny, miłości i cech psychicznych (głupota)”10. Uwypuklany w Zmierzchu 
problem odrzucenia łaknienia krwi jest ponadto – z psychoanalityczne-
go punktu widzenia – czymś nienaturalnym, implikuje bowiem również 
swego rodzaju wstręt do witalności czy przede wszystkim – miłości ero-
tycznej. W tym ujęciu Edward Cullen jest wręcz antytezą wampiryzmu.

W zbiorowej świadomości odbiorców Zmierzch i przedstawiany 
w nim wizerunek wampira spotkały się z gorącym przyjęciem, a sukces 

9	 K. Jaklewicz, Amerykański sen (z wampirem), „Wysokie Obcasy” 2009, nr 273, s. 42.
10	 Ł. Orbitowski, Wampir a sprawa polska, „Duży Format” 2009, nr 165, s. 17.

Kadr z filmu Zmierzch ukazujacy pierwsze pojawienie się Edwarda (Robert Pattinson) 
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Meyer – w znacznej mierze spowodowany popularnością filmu – pocią-
gnął za sobą lawinę naśladowców. Zgodnie z prawidłami rządzącymi 
kulturą popularną wysokie dochody z filmu przełożyły się na sprzedaż 
książek, te z kolei stanowiły inspirację dla kolejnych pozycji tego typu. 
Miłość do wampira stała się motywem przewodnim dziesiątek serii 
literackich. Przede wszystkim należy tu wymienić cykl Błękitnokrwiści 
Melissy de la Cruz i Pamiętniki wampirów L. J. Smith, na podstawie 
których powstał popularny serial pod tym samym tytułem. Listy best-
sellerów poszczególnych księgarń wskazują ponadto na takie tytuły, jak: 
Bractwo Czarnego Sztyletu J. R. Ward, Dom Nocy P. C. i Kristin Cast czy 
Akademia wampirów Richelle Mead11. W ofercie wydawniczej znajduje 
się coraz więcej powieści i serii pisanych na fali sukcesu Zmierzchu, 
a w ramówkach najróżniejszych stacji telewizyjnych pojawiają się seriale 
w mniejszym lub większym stopniu nawiązujące do motywu wampira, 
jak wspomniane już Pamiętniki wampirów czy Czysta krew. 

Sam Zmierzch również doczekał się – charakterystycznych dla li-
teratury popularnej – opracowań uzupełniających, jak Zmierzch i fi-
lozofia12, czy wręcz parodii, np. powieści Zmrok autorstwa Harvarda 
Lampoona. Dzięki popularności książek Meyer „drugą szansę” otrzy-
mały serie o podobnej tematyce, których wcześniej nie zauważono, jak 
cykl o Karpatianach Christine Feehan13 albo wspomniane już powieści 
o losach Sookie Stackhouse. 

Warto przy okazji pamiętać, że koniunktura na taką literaturę może 
być w pewnym stopniu nakręcana przez samych wydawców i księgarzy – 
ci pierwsi bowiem od premiery Zmierzchu wyszukują i wznawiają wszyst-
ko, co może mieć cokolwiek wspólnego z romansem wampirycznym, dru-
dzy natomiast zamawiają te książki w ogromnych nakładach, licząc na 
szybką sprzedaż; stąd znaczna liczba powieści o tematyce wampirycznej 

11	 Do tego należy dodać niesamowitą wręcz liczbę mniej popularnych wydawnictw, jak 
serie Rasa Środka Nocy Lary Adrian, Nienasyceni Meg Cabot, Księżniczka Wampi-
rów Alexandry Harvey czy powieść Jak poślubić wampira milionera Kerrelyn Sparks, 
wobec której wydawca wprost stosuje określenie: „romans paranormalny” (por. K. M. 
Śmiałkowski, op. cit., s. 200–201). Do tego dochodzą publikacje stricte młodzieżowe 
czy wręcz dla dzieci, jak Wampiraci Justina Sompera czy seria Mroczne opowieści 
Carla Frabettiego.

12	 Por. R. Housel, J. Wiśniewski, W. Irvin, Zmierzch i filozofia. Wampiry, wegetarianie 
i pogoń za nieśmiertelnością, przeł. A. Krzysztoń, J. Urban, Warszawa 2009.

13	 Por. Ch. Feehan, Mroczny książę, przeł. E. Jaczewska, Warszawa 2010 oraz: eadem, 
Mroczne pożądanie, przeł. E. Jaczewska, Warszawa 2010.
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na listach bestsellerów, a nawet – jak do 2010 
roku wyglądało to w sieci Empik – osobne wy-
stawki czy stoiska poświęcone tej literaturze. 
Nie zmienia to jednak faktu, że powstają setki 
internetowych fanklubów wampirów, popyt na 
tego typu pozycje pozostaje ogromny, a litera-
tura o tematyce wampirycznej cieszy się coraz 
większym powodzeniem.

Rodzi się pytanie, na ile takie postacie reali-
zują intersubiektywny fantazmat wampiryczny, 
a na ile wprowadzone weń modyfikacje i prze-
kształcenia stanowią negację wizerunku krwio-
pijcy i jego dość drastyczne przewartościowa-
nie. Pojawia się wątpliwość, czy wampir może 
być jednoznacznie pozytywny, czy nie mamy 
raczej do czynienia z nową jakością, nominal-
nie powstałą w oparciu o fantazmat wampi-
ryczny, ale w praktyce niewiele mającą z nim 
wspólnego. Z całą pewnością nie jest to już bo-
wiem „mityczny nowotwór na zdrowej tkance 
cywilizacji”14, został bowiem obłaskawiony przez konwencję – i czy-
telników – romansu. Czy jest to ewolucja, czy też mutacja fantazmatu 
wampirycznego? Podstawowy kierunek drogi, jaką podąża wampiryzm 
w kulturze, czy może jedno z jej odgałęzień? Aberracja fantazmatu czy 
tylko wariacja na jego temat? A może doszło jedynie do zmiany mode-
lowego odbiorcy literatury wampirycznej i teraz romans paranormal-
ny – zamiast powieści grozy – stanowi dla wampira podstawowe „śro-
dowisko naturalne”? Nie sposób tego ustalić na tę chwilę, wydaje się 
natomiast oczywistym, że jest to intrygujące zjawisko, zasługujące na 
odrębne badania.

Pewnym jest natomiast, że „wampir bez wątpienia należy właśnie 
do postaci granicznych: jest bohaterem z tego i nie z tego już świata, jest 
zmarłym pośród żywych, za dnia przebywa w ziemi, ożywa przy blasku 
księżyca. Wreszcie, na co zwracał uwagę poczciwy Van Helsing, żywi 
się krwią, której symbolika także jest złożona – krew kojarzy się z siłą 

14	 P. Ciećwierz, op. cit., s. 68.

Damon Salvadore (Ian Somerhalder), 
niepokorny krwiopijca z serialowej ada-
ptacji Pamiętników wampirów L  J. Smith



ozdrawiającą i życiem, ale w równie oczywisty sposób przywodzi na myśl 
śmierć. Upiór, zwany na naszych terenach wąpierzem, jest też posta-
cią ciekawą ze względu na przełamywanie rozmaitych tabu: wampir to 
przecież zarówno kanibal, nekrofil, jak i postać emanująca energią sek-
sualną”15. Póki wyobrażenie wampira będzie kumulować i przetwarzać 
kulturowe tabu i wszystkie atawistyczne lęki ludzkości, będzie ono sta-
nowić wyrazistą i nośną metaforę wewnętrznego rozdarcia między tym, 
co zakazane, i tym, co fascynujące. Dopóki człowiek będzie dostrzegał 
w krwiopijcy własne odbicie, odczuwał ambiwalentny stosunek do jego 
symbolicznej i ontologicznej kondycji, dopóty fantazmat wampirycz-
ny nie utraci swojej pierwotnej roli, w której funkcjonuje od początków 
kultury: zawsze stać w rozkroku na granicy człowieczeństwa i tym sa-
mym wskazywać – przynajmniej w przybliżeniu – gdzie ona przebiega.

15	 M. Czubaj, Kły upiora, „Polityka” 2003, nr 32 (2413), s. 49.



How strong a will
How long to kill
The Vampire’s out to play
He’s going for his prey
How wise the decisions
How clear of a mind with perfect precision

die krupps, Vampire Strikes Back
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